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Göytəpə kəndinin yastı qazma daxmaları Kürün sahilinə qədər 
səpələnmişdi. Bu il yağınlıq olduğundan, otlar vaxtından əvvəl göyər- 
miş, yazın ilıq nəfəsini duyandan sonra isə püskürüb qalxmışdı. Hələ 
aprel sona çatmamış bu çal-çəpərsiz kəndin həyətləri, xırman yerləri, 
tövlə və samanlıqların üstü, hətta evlərin damları da yaşıllaşmışdı. 
Həyətləri birləşdirib torpaq yola çıxan, sonra da sahildəki çəmənliyi 
çalın-çarpaz doğrayıb Kürə enən cığırları ot basmış, kəndin üst 
tərəfindəki təpələrin rəngi dəyişmişdi. İl quraqlıq keçəndə bahar gəl- 
məmiş saralıb-solan dəmyələr bu il gül-çiçəyə qərq olmuşdu. Yalnız 
kəndin yaxınından ötüb Tiflisə doğru uzanan xır yolu əvvəlki kimi 
ağarır, bəzi yerlərdə daşların arasından ot cücərsə də təbiətin bu ümu- 
mi ahənginə tabe olmaq istəmir, dərəli-təpəli yamacları aşıb üfüqdə 
gözdən itirdi. Hər şey əvvəlki kimi idi. Həyət-bacalarda ocaq tüs- 
tülənir, mallar haylanıb Kürə tökülür, qız-gəlinlər suya enirdilər. Ha- 
çaquyruq qaranquşlar süzüb sinələrini çiçəklərə toxundurur, Kürə baş 
vurub su götürür, sonra da civildəşə-civildəşə balalarının yanına qayı- 
dırdılar. Torpaqdan güclə seçilən qara damların arasında təkəm-seyrək 
gözə dəyən daş evlərin kirəmitli damındakı sığırçınlar yenə əvvəlki 
kimi dimdiklərini şaqqıldadıb oxuyurdular. 

Zərnigar xanım bunların heç birini görmürdü. O, başını göy mə- 
həccərli eyvanın dirəyinə söykəyib için-için ağlayırdı. Tez-tez kəla- 
ğayısının ucu ilə gözünün yaşını silir, “mən bu dərdə necə dözüm, 
kimdən imdad istəyim?” — deyə inildəyirdi. 

Havada süzən iri bir çalağanın kölgəsi çəpərin üstündən aşıb, hə- 
yətin ortası ilə tövləyə doğru süründü. Zəncirdəki itlər dartınıb mırıl- 
daşdılar. Toyuq-cücə qorxudan samanlığa doluşdu. Zərnigar xanım 
bunların heç birinə fikir vermədi, kəlağayısını düzəldib eyvandan endi, 
cığırla sahilə doğru addımladı. 

Gün xeyli qalxmışdı. Axşamdan kəndin üstünə çökən duman çə- 
kilmiş, səhərə yaxın yağış da çiləmişdi. Torpaq yolların və cığırların 
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tozu xal-xal olmuşdu. Çəmənliyin şehi parıldayırdı. Kürün ləpədöyə- 
nindən bir az aralı, çaylaqda qaynar asmışdılar. Tumançaq uşaqlar 
yarğanın dibi ilə qaçışırdılar. Camışları haylayıb suya tökən cavanların 
hay-küyü sıldırım yarğanlarda əks edir, bu yarğanların ovuqlarındakı 
quşlar hürküşüb bölük-bölük havaya qalxırdılar. Lakin Zərnigar xanım 
heç nəyə fikir vermirdi. Bütün gecəni yatmayıb səhərəcən ağladığın- 
dan arvadın gözləri şişmiş, kirpikləri bir-birinə yapışmış, göz yaşı 
quruyub, müşəmbə kimi yanağında qalmışdı. Qulaqları güyüldəyirdi. 
O, hara getdiyini bilmirdi. Öz evindən baş götürüb uzaqlaşmaq, bir 
anlığa da olsa, dərdini unutmaq istəyirdi. Ancaq bacarmırdı. Dil desə 
də ürək razı olmur, ayaqları sözünə baxmayıb, sürünürdü. Zərnigar 
xanım özü də hiss etmədən gəlib yarğanın qaşına çatdı. Qarşısındakı 
uçurumu, ayağının altındakı yarıq-yarıq olmuş torpağı görmədi. Əgər 
bir az irəlidə yarğan gurultu ilə uçmasaydı, o, ayaq saxlamayacaq, 
bəlkə də torpağa qarışıb birbaş Kürə düşəcəkdi. Gurultunu eşidən kimi 
qeyri-ixtiyari geri çəkildi, toz yatandan sonra isə uçurumun dibi ilə 
axan qıfıltılı boz-bulanıq suya dəhşətlə baxdı. “Bir parça çörəyim ov- 
sanata keçdi. Yoxsa balalarım yetim qalacaqdı”, — deyə salamat qur- 
tardığına şükür elədi. Bu hal uzun sürmədi. O yenidən gözünü Kürə 
zillədi. O taydakı qalın meşənin ətəyini, boz qumsallığı yalaya-yalaya 
axan, bəzi yerlərdə isə burulub, kolları araya alan Kür şaxələnib 
qollara ayrılır, balaca adaların ətrafında fırlanıb bəri üzə, hündür yar- 
ganların üstünə cumurdu. Sular sarı torpağı yalayıb geri çəkilir, lillənə- 
lillənə uzaqlara gedirdi. Yarğanın dibi görünmürdü. Oraya düşənin heç 
sümüyü də ələ gəlməzdi. Zərnigar xanım ehtiyatla yarğana yaxınlaşdı. 
Bəlkə birdəfəlik özünü atsın? İkicə addım qabağa getsə, torpaq ayağı 
altından ovxalanıb töküləcək, uçuruma necə düşdüyündən özünün də 
xəbəri olmayacaqdı. Bəs sonra? Eşidən-bilən nə deyər? 

Bu fikirlər Zərnigar xanımı dəhşətə gətirdi. Bədəni üyüşdü. Suyun 
soyuq havasını üzündə hiss edib geri çəkildi. İxtiyarsız olaraq dönüb 
evlərinə baxdı. Ətrafına yulğun kollarından hündür çəpər çəkilmiş bir- 
mərtəbə daş evin pəncərə şüşələri səhər günəşinin şəfəqlərini əks 
etdirib parıldayırdı. Darvaza açıq idi. Eyvanın məhəccərindəki naxışlı 
taxtalar, mavi rəngli dirəklər, göy qapılar, üstündə bir cüt qabaq-qarşı 
xoruz çəkilmiş divar, bir az o yandakı samanlıq, çardağının üstünə 
ilanyalı ot tayası yığılmış tövlə, həyətdə eşələnən toyuq-cücə aydınca 
görünürdü. Axı bunların çoxunu o özü düzəltmişdi. O, buraya gəlin 
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gələndə ərinin var-dövləti olsa da, əməlli-başlı bir otağı da yox idi. 
Bunların hamısında onun, Zərnigar xanımın əməyi vardı. 

O özünə toxtaqlıq verdi. Heç yana getməməyi, əksinə, onun yur- 
duna su salmaq istəyəni evdən qovmağı qərara aldı. Yarğanın kənarın- 
da oturub oğlunu gözləyəsi oldu. “Şamxal bu işləri belə qoymaz, 
— deyə özünə təsəlli verdi. — Harada olsa gəlib çıxacaq. Kimin anasının 
mələr qaldığını onda görərik...” 


*** 


..Кӧгбл o tayında, hündür qovaqların seyrəlib yulğunluğun başla- 
dığı yerdə beş-altı qaraltı görünürdü. Zərnigar xanım dikəldi. Əlini 
gözünün üstünə qoyub diqqətlə baxdı. Gələnlərin, qayığı yuxarıdan 
salıb, suyun axarı ilə bəri üzə keçmək istədiklərini anladı. Arvadın 
ürəyi atlandı. Oğlu Şamxalın da orada olduğunu yəqin etdi. Qaraltılar 
bir-bir atılıb qayığa mindilər. Sahildən aralanan kimi kürəyi işə saldı- 
lar. Çəpin təkanı ilə şütüyən uzun qayıq ləpələri yara-yara irəlilədi. 
Onlar çayın ortasına yaxınlaşdılar. Arvad oğlunu tanıdı. Şamxal qa- 
baqda oturub kürək çəkirdi. Kürün suyu bulanmışdı. Yəqin yuxarılara 
yağmışdı. Qayıqdakılar nə qədər çalışsalar da, istiqaməti düz götürə 
bilmir, su qayığı əyirdi. 

Zərnigar xanım qayığın suyun axarı ilə gedib, çiləkənə çırpılaca- 
ğından qorxdu. Ancaq əbəs yerə həyəcan keçirirdi. Çəpin güclü təkanı 
qayığı suyun axarından çıxartdı. Onlar bəri üzə şütüdülər. Zərnigar xa- 
nım əllərini yanına salıb dərindən nəfəs aldı. Qayıq sahilə yanaşdı, 
burnu xırdaca daşları şaqqıldatdı. Şamxal quş kimi sıçrayıb kənara atıl- 
dı. Təkandan silkələnən qayıq ləngərləndi və sahildən aralandı. Şam- 
xal əlindəki heybəni çiyninə atdı. Kərəntiyə dirənib suvadağı çıxdı. 
Qayığı suyun axarına buraxıb yarğanın dibi ilə gedən yoldaşlarının ar- 
xasınca baxdı. Onlar bir az aşağıdan, kəndin ucqarındakı qazmaların 
bərabərindən sahilə çıxacaqdılar. 

Şamxal üst-başını çırpıb, kəmərini daraltdı. Gümüş dəstəkli xəncə- 
rini yana çəkdi. Kərəntini çiyninə alıb, pəncərəsi Kürə baxan evlərinin 
qənşərindəki cığırla asta-asta yuxarı qalxdı. Zərnigar xanım oğlunun 
qabağına gəldi. Ana-oğul dikdirdə qabaqlaşdılar. Şamxal anasını gözü- 
yaşlı görüb, evdə bədbəxt bir hadisə baş verdiyini zənn etdi. Yoxsa ar- 
vad bircə gecənin içində bu qədər qocalıb, yumaq kimi büzüşməzdi. 
Onun beli də bükülmüşdü. Zərnigar xanım yaman günə düşmüşdü. 
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Şamxal anasına yaxınlaşdı. Qolundan tutub, diqqətlə üzünə baxdı: 

— Yenə nə olub, niyə gözüyün on yerindən ələyirsən? 

Arvad daha da kövrəldi. Önlüyünün ətəyi ilə gözlərini silib, hik- 
kəsindən boğula-boğula: 

— Gördünmü, ay bala, — dedi, — atan mənim başıma nə oyun açdı? 

Şamxal bir az sakitləşdi. Hətta ürəyində anasını yamanladı da. Onun 
kərənti çəkib, ot çalmaqdan qolları gizildəyirdi. Bu saat doyunca yemək, 
qılçalarını uzadıb, əzalarının sızıltısı kəsincəyə qədər uzanmaq, rahat nə- 
fəs almaq istəyirdi. Anası isə səhər-səhər onu vay-şivənlə qarşılayırdı. 

O, anasının yanından sakitcə ötüb qabağa keçdi. Zəmigar xanım 
uzun donunun ətəyi ilə gözlərini silə-silə Şamxalın arxasınca cığıra 
düşdü və oğlunun enli kürəyinə yapışmış tərli köynəyinə, belindəki 
sallamalı kəmərinə, Kürdən keçəndə islanmış zər baftalı dolağına, suya 
batmış quşburun çarığına baxdı. Belə bir oğulun onu darda qoymayaca- 
ğını yəqin edib, özünə toxtaqlıq verdi. Şamxal isə iki yanını basa-basa 
gedir, yeridikcə çiynindəki kərənti sağa-sola ləngər vururdu. Kərənti- 
nin ovxarlanmış və ora-burasında yaşıl ot qırıntıları ilişib qalmış iti ağzı 
parıldayırdı. Şamxalın üst-başından təzəcə çalınmış ot iyi gəlirdi. 

Zərnigar xanım yenidən kövrəldi. Anasının bu halı Şamxalı darıx- 
dırdı. “Görəsən yenə nə olub? Bu zalım qızının da göz yaşı ovcunun 
içindədir. Bir şey olan kimi gözünü yumub tökür,” — deyə öz-özünə 
düşündü. 

Oğlunun gəlişindən sonra həm ürəklənən, həm də kövrələn Zər- 
nigar xanım yenidən dilləndi: 

— Mənim hayıfımı ondan almasan, südümü sənə halal eləmərəm, 
oğull Qiyamətəcən ahu-naləm səni yandırar, balal 

Şamxalın səbri tükəndi. Cəld geri dönüb, anasının üstünə qışqırdı: 

— Bəs deyilmi, səhər-səhər nə çərənləyirsən? 

— Belə, atan ölmüş təzə eşqə düşüb, ay bala — deyə, Zərnigar xa- 
nım göz yaşına ara verib səsini ucaltdı. — Bizi el içində biabır edib. Heç 
ərlik-boyluq qızı olan, sənin kimi oğul böyüdən kişi də belə iş tutarmı? 

Şamxal dinmədi. O bu cür sözləri birinci dəfə eşitmirdi. Atası hər 
dəfə bir yana gedəndə, toydan-mağardan qayıdanda evdə belə söhbət- 
lər olurdu. Anası həmişə kişinin üstünə düşüb dava-dalaş salar, 
ağlayıb-sızıldayar, sonra da sakitləşərdi. 

Şamxal həyətə girdi. Xalxalın yanından ötüb çardağa yaxınlaşdı. 
Kərəntini dirəkdən asdı. Heybəni çiynindən götürdü. Üstünə boz ki- 
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lim salınmış taxtda oturub, əlini çarığın bağına uzatdı. Oğlunun sakit- 
cə əyləşib, çarıqlarını və corabını soyunmaq istədiyini görən Zərnigar 
xanım irəli gəldi, əllərini belinə qoyub Şamxalın qabağında dayandı. 

— Deyəsən, mənim dediklərimi qulaqardına vurursan?! Atan ölmü- 
şün tərəfini saxlayırsan?! Yoxsa inanmırsan, hə? Gəl, yaxın gəl, gör 
atan sənə nə yaxşı ana gətirib? Hər yanı bir gəmi boyda. Yeriyəndə 
yırım-yırım yırğalanır. Gəl, yaxın gəl, tamaşa eləl.. 

Zərnigar xanım oğlunun əlindən yapışıb çəkə-çəkə ağ daşdan ti- 
kilmiş imarətə doğru apardı. Şamxal anasının hirsindən əsdiyini görüb, 
bu dəfə dinməz-söyləməz onun ardınca astanaya qədər gəldi. Arvad 
təpiklə vurub qapını taybatay açdı. İçəridə taxtın üstündə büzüşüb otu- 
ran gəlini göstərdi: 

— İndi gördünmü tərifli atan nə iş tutub? Xalqın halal-kamal kəbinli 
arvadını gətirib, mindirib mənim boynumal — O, saçını yolub üzünü 
cırmağa, şappıltı ilə dizlərini döyməyə başladı. — Haradasan, ay gözü 
tökülmüş tanrı, bu zülmü niyə götürürsən?! 

Anasının fəryadı bu dəfə Şamxala yaman təsir etdi. Doğrudan da 
atası nə iş tutmuşdu? Oğluna toy eləyib gəlin gətirmək əvəzinə, özü 
eşqə düşmüşdü? “Yaxşı, deyək ki, atam kişidi, gözü qızışıb, bəs bu nə 
üçün evini-eşiyini buraxıb arvad üstünə gəlib?!” 

Şamxalın rəngi qaçdı. Yenicə uzatdığı bığlarının ucunu ağzına sa- 
lib çeynəməyə başladı. Bayaqdan qorxu içində, küncə qısılıb titrəyə- 
titrəyə qardaşının hərəkətlərinə göz qoyan Salatın özünü Şamxalın 
üstünə saldı, əllərini tutub yalvardı: 

— Qurbanın olum, ay qağa, evimizə qan salma. Amanın bir günü- 
dü, əlini qana bulamal 

Şamxal bacısını itələyib kənara yıxdı. Əlini sallamalı kəmərindən 
asdığı xəncərin gümüş dəstəyinə yetirdi. Salatın yenə özünü qardaşı- 
nın üstünə saldı. 

— Dərdin alım, ay qağa, farağat dur. Başına dönüm, evimizi yıx- 
ma. Amanın bir günüdü, bizi yazıq eləmə. Dədəm hamımızı tikə-tikə 
doğrayar. 

Qızının dizin-dizin sürünüb əl çəkmədiyini görən Zərnigar xanım: 

— Bircə belə dur, gədənin əl-ayağına dolaşma, — deyə Salatının 
hörüklərindən tutub dartışdırdı. — Qoy bu həyasız köpək qızını tikə-tikə 
doğrasın. Onun ovuc-ovuc qanını içəcəm. Qoy bilsin ki, qızışıb adam 
üstünə gəlməyin axırı necə olur. 
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— Ana, oğlun, qızın var, günahsız qana bais olma. 

— Nə, günahsız?! — Zərnigar xanım elə qışqırdı ki, Salatın özünü 
itirdi. 

Gəlin yavaşca ayağa durdu. Onun ətli sinəsi qalxıb endi. Dodaqları 
səyridi. Əlini xəncərin dəstəyindən çəkməyən Şamxal onun yalın 
ayağına, topuğuna enən gen, beli büzməli qırçın donuna, sürüşüb çiy- 
ninə düşmüş nimdaş kəlağayısına, qulağındakı yumru sırğaya, tən 
ortadan ayırdığı qara saçlarma, koftasının yaxasını didişdirən titrək 
barmaqlarına baxdı. Gəlinin iri qonur gözləri yaşarmışdı. 

Şamxal qorxusundan uçum-uçum uçunan bu gəlinin öz tərəflərin- 
dən olmadığını dərhal bildi. Görünür, atası onu haradansa, Kürün aşağı- 
sındakı uzaq kəndlərin birindən gətirmişdi. Gəlinin gözəlliyi Şamxalı 
yumşaltdı. Onun qolları boşaldı. Bunu hiss edən Zərnigar xanım oğlu- 
nun üstünə qışqırdı: 

— Hə, niyə durdun? Yoxsa, bu cindar köpək qızının qaş-gözü sə- 
nin də ağlını başından aldı? Atan kimi sən də suyuldun? Bu saat onun 
saçını biləyinə dolayıb sürüməsən, kişi deyilsənl Di tez oll 

Ani olaraq fikrə gedən Şamxal anasının sözlərindən sonra gəlinə 
yaxınlaşdı. 

— Dur, şələ-küləni yığışdır, rədd ol buradanl — Yolun altı ilə gə- 
libsən, üstü ilə qayıt xarabanal 

Gəlin sapsarı saralsa da, özünü sındırmadı. Gözünü qırpmadan 
qarşısında dayanan ucaboy oğlanın sarışın sifətinə baxdı. Onun qanı 
qaçmış dodaqları aralandı: 

— Məni sən gətirməyibsən ki, evdən qovursan? 

Gəlinin belə sakit, təmkinli cavabı Şamxalın qulaqlarında ildırım 
kimi şaqqıldadı. Ev başına dolandı, yer ayağının altından qaçdı. Üzünə 
isti qan vurdu, qulaqları güyüldədi. Anasının səsini güclə eşitdi: 

— Gördün bu çərhəya, qızışmış köpək qızını?! Sənə demədimmi 
bir az da burada qalsa başımıza minəcək?! Ədə, sal ayağıyın altına, 
sürü bu itin balasınıl 

Hirsindən rəngi ağappaq ağarmış Şamxal gəlinin üstünə yeriyib 
boğuq bir səslə qışqırdı: 

— Bu saat rədd ol burdan, yoxsa bağırsaqlarını ayağına dolayaraml 

Gəlin gözünü də qırpmadı. 

— Qeyrətli kişi qadına əl qaldırmaz. Hünərin varsa, get atanla 
haqq-hesab çəkl 
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Artıq Şamxal dözə bilmədi. Gicgahlarındakı damarlar gömgöy gö- 
yərib şişdi, az qaldı ki, partlasın. O, ayaqlarına döşənib sürünən bacı- 
sının üstündən keçib irəli şığıdı. Gəlinin saçını biləyinə dolayıb yerə 
yıxdı. Təpiyinin altına salıb döyəclədi... 

Arvadların qışqırtısı bir-birinə qarışdığından, ovdan qayıdan Ca- 
handar ağanın həyətdə dayandığını heç kəs görmədi. 

Gözünü qan örtmüş Şamxal isə getdikcə qızışır, gəlini sürüyüb ev- 
dən bayıra atmaq istəyirdi. Birdən gəlin var gücünü toplayıb ayağa 
durdu. Qabarıq sinəsini irəli verib Şamxalın üstünə qışqırdı: 

— Vur, niyə durubsan? Əlin-ayağın niyə titrəyir, arvadı öldürməyə 
nə var ki? Vurl 

Şamxal xəncəri siyirdi. Polad tiyə havada parıldadı. Ayağını üzən- 
gidən yenicə çəkən Cahandar ağanın gözü pəncərəyə sataşdı. Şam- 
xalın xəncəri gəlinin başma endirmək istədiyini gördüyü ilə tüfəngi 
hərləməyi bir oldu. Güllə açıldı. Pəncərənin şüşəsi cingilti ilə ətrafa 
səpələndi. Şamxalın əlindəki xəncərin polad tiyəsi iki bölünüb evin 
ortasına düşdü. Bir anlığa hamı daş kimi donub qaldı. Artıq ölümünü gö- 
zü qabağına gətirən gəlin evin ortasında heykəl tək dayandı. Zərnigar 
xanım əlləri üzündə dəhşət içində quruyub qaldı. Salatının ürəyi keç- 
di. Vəznəli çuxasının ətəyini belinə sancmış Cahandar ağa ağır bədəni- 
nə yaraşmayan bir çevikliklə atılıb içəri keçdi və hələ də özünə gələ 
bilməyən oğlunun üstünü aldı. Otağa gur və zəhmli bir səs yayıldı: 

— İtil burdan, küçükl 

Şamxal bir əlindəki dəstəyə, bir də hələ də lüləsindən tüstü çıxan 
tüfəngə baxdı. Cahandar ağa oğlunun yaxasından yapışıb qapıya tərəf 
itələdi. Hirsindən nə etdiyini bilməyən Şamxal atasının qolundan tu- 
tub dartındı: 

— Burax deyirəm sənəl 

— Kəs səsini, qancığın balasıl 

— Ağzını təmiz saxla, dədəl 

— Kəs səsini, qancıqdan süd əmənl 

— Südümə söymə. 

— Ə, qoduq, mənim üstümə şeşələnirsən?l 

Cahandar ağa qolunu hərləyib oğluna bir şillə çəkdi. Şamxal göz- 
ləmədiyi bu zərbədən dik atılıb bir pişik cəldliyi ilə geri sıçradı. Onun 
gözlərində qığılcım oynadı. Ata ilə oğul döyüşə hazırlaşan buğalar kimi 
qabaq-qabağa dayandılar. 
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Başı az qala tavana dəyən, pəhləvan cüssəli Cahandar ağanın qara 
sifəti tunc kimi bozardı, iri həbəşi dodaqları titrədi, qalın, qıllı çatma 
qaşlarının arası düyünləndi. O az qala yerlə sürünən iri qollarını irəli 
uzadıb oğluna doğru əyildi. Şamxal quzğun kimi üstünə gələn atasın- 
dan əvvəlcə qorxdu. Onun nəzərində kişi getdikcə böyüdü və nərildə- 
yərək ov üstünə atılmağa hazırlaşan heybətli bir pələngə döndü. O 
gördü ki, atası iri pəncəli əlləri ilə bu saat onu yaxalayacaq, sonra da 
qabarıq sinəsinin altına salıb xurd-xəşil edəcəkdir. Lakin o özünü ələ 
aldı və birdən atasının üstünə atıldı. 

Oğlunun qəfil hücumunu gözləməyən Cahandar ağa tüfəngin qun- 
dağı ilə Şamxalın sinəsindən vurub yerə sərdi. Sonra da təpiklə dö- 
yəcləməyə başladı. 

Zərnigar xanım özünü kişinin qabağına atdı. Dili dolaşa-dolaşa 
yalvarmağa başladı: 

— A kişi, ağlını başına yığ. Ə, uşaqdan əl çək. Onda taqsır yoxdur, 
öldürürsənsə məni öldür. Ayə, qurbanın olum, vurma, yazığam, evimi 
yıxma. — Ərinin sakitləşmək istəmədiyini görəndə isə qarğamağa baş- 
ladı: — Əlin çürüsün, ona necə qıyırsan? Qolun qurusun, uşaqdan əl 
çəkl Ay Allah, ay camaat, hardasınız, qoymayın, balamı öldürdül 

Salatın yavaş-yavaş özünə gəldi. Sürünüb atasının ayaqlarına dö- 
şəndi. Üzünü torpağa sürtdü. 

Bir göz qırpımında hadisədən çaşıb qalan gəlin yerindən tərpənə 
bilmədi. Üst-başı cırılıb, saçları üzünə dağılan bu cavan qadın heyrətlə 
Cahandar ağaya baxırdı. Kişi onun nəzərində getdikcə böyüyüb dağa 
dönürdü. O, sehrlənmiş kimi yerindən tərpənmir, əri olacaq bu adam- 
dan gözünü çəkmirdi. Lakin Şamxalın yumaq kimi evin ortasında fir- 
landığını, hirsindən gözü ayağının altını seçməyən Cahandar ağanınsa 
getdikcə qızışdığını görəndə, elə bil yuxudan ayıldı. Gəlinin bədənini 
üşütmə götürdü. “Bəlkə kişi birdən uşağı xəsarət etdi, ya da əlindən 
bir xəta çıxdı, evə qan düşdü, onda necə olar? Bütün günahlar mənim 
boynumda qalmazmı? Elə Cahandar ağanın özü də sonradan, — qara- 
dabansan, gələn kimi evimə qan saldın, — deyə mənim üstümə atıl- 
mazmı? Yox, mən qana bais ola bilmərəm”. 

O, irəli atılıb iri bədənini qabağa verdi. Cahandar ağanın ağır yum- 
ruqları kürəyinə dəysə də, diz çöküb kişinin ayaqlarını qucaqladı: 

— Bəsdir, ay insafsız, yazıqda tutar qalmadı. Onu yox, mən başıbat- 
mışı öldür ki, biryolluq canım qurtarsın. 
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Cahandar ağa onun hönkürtüsünə baxmayıb, yenə də oğlunun üs- 
tünə yeridi... 

Nökərlər səs-küyə tökülüşüb gəldilər. Kürün sahilində qaynar as- 
mağa gedən qulluqçulardan da özünü haraya yetirənlər oldu. Tapdıq 
hamıdan qabaq gəldi. O gördü ki, ağanın təzə arvadı kişinin ayağını 
qucaqlayıb irəli buraxmır, Şamxal isə namusa boğulub atasının qaba- 
ğından qaçmaq istəmir. Bircə an keçsə yenə hər şey təkrar olacaq, kişi 
oğlunu təzədən yaxalayacaqdı. Tapdıq bir sıçrayışla özünü araya saldı. 
Cahandar ağa onun enli kürəyinin arxasında qalan Şamxalı görə bilmədi. 

— Əl-ayağıma dolaşmal 

— Ağa, ayıbdır, yoldan ötən, keçən olar. 

— Qabağımı kəsmə, deyirəm sənəl 

— Ağa... 

— Burax məni, o it küçüyünü tikə-tikə doğrayacağaml 

— Ağa, səbrin olsun. 

Tapdıq Cahandar ağanın başını qatdı. O biri nökərlər isə Şamxalın 
dartınmasına fikir vermədilər. Çəkə-çəkə onu çardağın yanına apardı- 
lar. Papağını yerdən götürüb tozunu çırpdılar, hələ də özünə gəlməyən 
Şamxala verdilər. Eyvanda nərildəyib, Şamxalın ardınca söyüş söyən 
Cahandar ağanın gözündən birtəhər uzaqlaşdırdılar. 

Hər şey bir-birinə qarışmışdı. Toyuqlar qorxusundan tara çıxıb 
qaqqıldaşırdılar. Küllükdə eşələnən ana toyuq sirkanların arasına do- 
lub civildəşən balalarının başına bir iş gələcəyini zənn edib, tüklərini 
pırpızlaşdıraraq çığırırdı. Hətta talvarın altına bağlanmış itlər belə 
zəncirini dartıb qırmaq və hadisə yerinə cummaq istəyirdilər... 


Şamxal birbaş sahilə endi. 

Göyün üzü tərtəmiz idi. Yalnız o tayda, meşədən uzaqlarda, üfüqlə 
birləşmiş kimi görünən boz dağların başı üstündə topa-topa ağ bulud- 
lar dolaşırdı. Laylanmış buludların qalın kölgələri boz təpələrin, dərə- 
lərin üzərində qanadını gərmiş nəhəng bir quş kimi sürünürdü. Bu köl- 
gələr uzanıb bərilərə, meşənin ətəklərinə qədər gəlirdi. 

İndicə baş verən əhvalatın təsirindən yaxasını qurtara bilməyən 
Şamxal yarğanın kənarında oturdu. 
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Hündür boz təpələri yarıb uçurumlara çevirən Kür meşənin yaxası 
boyu uzanıb gedirdi. Tez-tez köpüklənib daşan, yaz aylarında yatağı- 
na sığmayıb, gah sol sahildəki meşəyə soxulan, gah da bəri üzdəki 
hündür yarğanları, biçənəkləri, yulğunluqları yuyub aparan Kür bu il 
daha coşqun idi. O, nəhəng palıd ağaclarını kökündən qoparıb bir 
yumaq kimi bürmələyir, özü ilə uzaqlara — aşağıdakı kəndlərin bəra- 
bərinə qədər aparırdı. 

Şamxal əlini gözünün üstünə qoyub Kürün şaxələnmiş qollarına, 
eninə-uzununa yayılan bu nəhəng çayın ortasındakı xırdaca adalara ta- 
maşa etdi. Həmin adaların bəziləri zaman keçdikcə böyümüşdü. İllər- 
dən bəri suyun lilləndiyi bu adalarda balaca pöhrələr əmələ gəlmiş, 
get-gedə qalınlaşıb meşəyə dönmüşdü. Gecələr o taydan üzüb keçən 
və kəndə soxulub, toyuq-cücə oğurlamağa çalışan ac çaqqallar çox za- 
man bu adadakı cələyə toplaşır, qaranlıq qarışan kimi səs-səsə verib 
ulaşırdılar. 

Şamxal həmişə yarğanın qaşında oturub, bunlara tamaşa etməkdən 
doymazdı. Ancaq indi onun gözünə heç nə görünmürdü. Bir az bundan 
əvvəl baş verən hadisələr yenidən xəyalında canlanırdı. 

Əvvəlcə o heç bir şey ayırd edə bilmədi. Atası hardan gəlib çıxdı? 
Kim-kimə qabaqca əl qaldırdı? Bəs necə oldu ki, Mələk sağ qaldı? 
Bəs onun əlindəki xəncər niyə iki bölündü? O heç nə anlamırdı. Beyni 
uğuldayırdı. Qulaqları elə bil tutulmuşdu, güy-güy güyüldəyirdi. 

Şamxal hadisələri təkrar-təkrar yadına saldı. Anasını, yerə döşənən 
Salatını, qorxusundan rəngi ağarıb dodaqları titrəyən Mələyi, atasının 
heybətli, qorxunc sifətini gözünün qabağına gətirdi. Hadisələr getdik- 
cə aydınlaşmağa, lilli su kimi çöküb durulmağa başladı. Şamxal һәг 
şeyi başa düşdü. O, atasına əl qaldırmışdı. Hələ indiyə qədər onların 
evində belə hadisə olmamışdı. Nə Şamxal atasının üzünə ağ olmuş, nə 
də atası ona güldən ağır söz demişdi. Cahandar ağa həmişə onun bo- 
yunu sevər, səhər-səhər atı minib Kürə sulamağa aparanda samanlığın 
üstünə çıxıb arxasınca baxardı. Şamxal atasının onun yelinə uçduğunu, 
hər yerdə, hər evdə oğlundan danışdığını çox gözəl bilirdi. O neçə 
dəfə atasının anası ilə söhbətini eşitmiş, kənd qızlarının adını çəkib 
gəlin seçdiyini bilmişdi. Atası onu çox sevirdi. Bəs indi?.. 

Cahandar ağanın heybətli nəriltisi yenidən onun qulaqlarında səs- 
ləndi. “Yox, mən bir də onunla üz-üzə gələ bilmərəm. Yəqin kişinin 
indi məndən zəhləsi gedir. Harda görsə, yenə üstümə cumacaq. Bəs 
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anamın taqsırı nədir? Axı niyə onun üstünə günü gətirir? Bundan sonra 
anamın günü ah-vayla keçməyəcəkmi? Mən onun göz yaşma necə dö- 
zəydim? Arvad bircə gecənin içində büzüşüb yumağa dönməmişdimi?..” 

Şamxal düşündükcə daha uzaqlara gedir, ürəyində Mələyi asıb- 
kəsirdi. O heç bir vəchlə Mələyə haqq verə bilmirdi. Bu cavan arvadın 
nə üçün ev-eşiyini buraxıb, özündən yaşlı kişiyə qoşularaq gəldiyini an- 
laya bilmirdi. “Axı o istəsəydi, gəlməzdi. Atamın sözünə baxmazdı. O 
gəlməsəydi, bizim evdə bu dava-dalaş da olmazdı. Taqsırın hamısı 
ondadır”. 

Düşüncələr bir burulğan kimi onu qoynuna alıb fırladırdı. Şamxal 
yarğanın qaşından ayağa durub üstünün tozunu çırpdı. Suvadağdan dü- 
şüb yarğanın kölgəsinə endi. 

Uşaqlar qızıl tozu səpələnmiş kimi par-par parıldayan qumluqda 
uzanmışdılar. Bəziləri özünü suya atıb çimir, bəziləri də yastı daşları 
suyun üzündə sürüşdürürdülər. Narın ləpələrə toxunub şütüyən daşlar 
şıldır yerdə qurulamış qovaq ağacına qədər gedirdi. 

Şamxal daş atmaqda bəhsə girən uşaqlara, budaqları lillənib qalan 
çiləkənə, ağacı yerindən tərpədə bilməyən boz-bulanıq sulara baxdı. 
Elə bil gücsüzlüyünü hiss edən sular hirslənib kötüyün ətrafında fırla- 
nırdılar. Bunlara əhəmiyyət verməyən çılpaq bir uşaq isə ağacın üs- 
tündə oturub suya qarmaq atırdı. 

Şamxal ixtiyarsız olaraq köksünü ötürdü. Axı o da cəmi altı-yeddi 
il bundan əvvəl, bu uşaqlar kimi çimib, qumsallıqda eşələnirdi. Yoldaş- 
ları ilə birlikdə üzə-üzə Kürü keçib meşəyə adlayardı. Axşama qədər 
moruqdan, cır meyvələrdən yeyər, qaranlıq qarışanda isə sal bağlayıb, 
bəri üzə qayıdardılar. Bəzən də istilənmiş qara camışları suya töküb 
çimizdirər, sonra da şığıyıb Kürdən keçirərdilər. Fınxıra-fınxıra üzən 
kəllərin quyruğundan yapışıb Kürü adlamaq onlara ləzzət verərdi. 

Şamxal birdən-birə qocaldığını hiss edən adamlar kimi uşaqlığını 
xatırlayıb kədərləndi. Onu qəhər boğdu. Bayaq yad adamların yanında 
biabır olmamaq üçün ağlamağını saxlaya bilmişdisə də, indi bacarma- 
dı. Gənclik qürurunun tapdalandığını hiss edib kövrəldi. Onu atasının 
hərəkətlərindən daha çox Mələyin mərhəməti daha yandırırdı. Şamxal 
Mələyin diz çöküb yalvardığını, “A kişi, yazıqda tutar qoymadın”, 
— deyə ona tərəf durmasını xatırlayanda dözə bilmədi. Hirs onu boğ- 
du. “Gör nə günə qalmışam ki, mənim döydüyüm adam mənə qəhmər 
çıxır, mənə yazığı gəlir. Məni atamın əlindən almaq istəyir. İndi mən 
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nə üzlə geri qayıdım? Bundan sonra Mələk mənə yazıq, yetim bir uşa- 
ga baxan kimi baxmazmı? Sonra da qarşımda dayanıb, “Hə, necəsən, 
o sənin kişiliyin, bu da mənim arvadlığım” — deməyəcəkmi? Bəlkə də 
lağa qoyub güləcəkl Mənə məsxərə edəcəkl Atam da indiki kimi ona 
yan basacaq. Yox, mən bir də o evə üz tutmaram. Çıxıb gedəcəm. Harda 
olsa, bir parça çörək taparam. Bəs anamın, Salatının axırı necə olacaq?” 

Şamxal ağzı üstə uzanıb çənəsini qollarına söykədi. Onun çiyinləri 
qalxıb-enir, bütün bədəni titrəyirdi. O ağlamırdı. Ağzı üstə uzanıb eşə- 
lənir, daxildən qopan nəriltini boğmaq istədikcə titrəyib çalxalanırdı... 

Axşamtərəfi boğuq bir gurultu qopdu. Hündürlüyü on safenə yaxın 
olan yarğan uçub suya töküldü. Qatı duman suyun üzünü bürüdü. Yar- 
gan uçanda qabağı kəsilib göllənən su özünə yol açıb, yenə əvvəlki kimi 
sarı torpağı yalaya-yalaya, qıfıltı ilə axıb getdi. 

Şamxal diksinib qalxdı. Gözünü yarğan uçan tərəfə zillədi. Sonra 
da əlini üzünə çəkdi. Yanağında laxtalanmış qanı ovxalayıb tökdü. Əyi- 
lib axar suda əl-üzünü yudu. Üst-başının tozunu çırpıb papağını dü- 
zəltdi. Lap yaxında, suyun dayaz yerinə qonmuş balaca, caydaq bir quş 
cikkildədi. Şamxal dönüb baxdı. Uzun quyruqlu quş balıq axtarırdı. 

Şamxal bir dəstə qızın yarğanın qaşı ilə suya endiyini görüb ayağa 
qalxdı. Başqa vaxt olsaydı, o, yerindən durmazdı. Əksinə, bəlkə də, 
yaxındakı yulğun kollarının arasına girib, nağıllarda söyləndiyi kimi, 
suya tökülüb çimişən bu mələk qızların ağ bədəninə, sinələrinə dağı- 
lan uzun, qara saçlarına oğrun-oğrun tamaşa edər, onların ördək kimi 
suya baş vurub üzmələrinə, zarafatlaşıb bir-birilərini suya basmalarına, 
sonra da balıq kimi şütüyüb adaya qədər getmələrinə göz qoyardı. 
Bəlkə də balaca vaxtı elədiyi kimi, qızlardan birinin paltarını götürüb 
gizlədərdi də. Lakin indi onun ortaya çıxası halı yox idi. Üst-başı cı- 
rılmış, ağız-burnu əzilib gömgöy edilmişdi. Hələ indiyə qədər kənddə 
heç kəs onu bu kökdə görməmişdi. Kürü üzüb o üzə keçməkdə birin- 
cilik qazanan, at çapıb xəncər oynatmaqda heç kəsə aman verməyən, 
yaba, yumruq davasında dəfələrlə qalib gələn Şamxal buradan uzaq- 
laşmağı qərara aldı. Dərhal paltarını soyundu. Qızların qaqqıltısı və 
ayaq tappıltıları yarğanda səslənincə, paltarını başına dolayıb, özünü 
suya atdı. Bir göz qırpımında üzüb cələyə keçdi. Qızlar sahilə enəndə 
qarşıdakı adada tərpənən yulğun kollarından başqa heç nə görmədilər. 


Günbatan çağı Kürün üstünü bürüyən duman ətəyini sallayaraq, 
asta-asta ətrafa yayıldı. Gün qərbə doğru əyiləndən sonra yuxarıdakı 
boz dağlardan xəfif meh əsdi. Otların, dəmyələrdə əkilmiş sinəsi laləli 
taxılların üstündən keçib gələn bu axşam küləyi sahilə enib Kürün 
üzərinə duvaq kimi çəkilmiş ağ, nazik dumanı qovub uzaqlara — aşa- 
ğıdakı kəndlərə doğru apardı. Getdikcə suyun səthinə yatan çiskinli 
duman cələdəki yulğun kollarma toxunaraq parçalanır, sürünə-sürünə 
o taya — meşəyə doğru gedir, orada isə ağacların başına dolanıb yox 
olurdu. Örüşdən qayıdan mallar buynuzlaşa-buynuzlaşa sahilə enib 
doyunca su içir, o taydan, odun qırmaqdan qayıdan kənd cavanları isə 
sal bağlayıb bəri üzə keçirdilər. 

Səhərki hadisədən sonra atını minib meşəyə gedən Cahandar ağa 
da sahildə idi. O bütün günü hirsli-hirsli meşədə gəzmiş, dərdini da- 
gidib, başını qatmaq üçün qabağına çıxan quşlara, vəhşi donuzlara 
güllə atmışdı. Nəhayət, axşamüstü Qarasuyun yaxası boyu keçib ge- 
dən maralların izinə düşüb Kürün sahilinə qədər gəlmişdi. Cahandar 
ağa su içən maralların üstünü almış və sərrast atdığı güllə ilə iri bir 
maralı vurub yıxmışdı. Atdan düşüb ovunu kənara çəkmiş, cələdə 
dalda bir yerdə gizlətmişdi. 

Cahandar ağa Kürün kiçik qolunu keçib cələyə çatdı. Qarşı sahil- 
dəki kənd evlərini görən at bərkdən kişnədi. Cahandar ağa iki barma- 
ğını ağzına salıb fit çaldı. O həmişə evdən qayıdanda bu yolda Kürdən 
keçər və cələyə çatanda iki dəfə fit çalardı. Evdəkilər dərhal onu başa 
düşər, vurulmuş ovu gətirmək üçün araba qoşub sahilə enərdilər. 

Bu dəfə də belə oldu. 

Cahandar ağa atını girmədən salıb sahilə çıxanda enişdən gələn 
araba ilə qabaqlaşdı. Həmişə ovdan qayıdanda onu oğlu Şamxal qarşı- 
layırdı. İndi isə arabanın boynunda oğlu yox, nökərlərdən biri əyləş- 
mişdi. Maralı vurandan sonra kefi bir qədər açılan Cahandar ağanın 
qaşqabağı yenə tutuldu. O, kəllərin qabağını saxlayıb cavab gözləyən 
nökərə üzünü belə çevirmədən dilləndi: 

— A bala, a Tapdıq, arabanı yuxarıdan, girmədən sal. Qız qayasının 
alt tərəfindəki cələyə sür. Oradakı içi ovuq qovağı görmüsənmi? Hə- 
min ağacın dibində maral var. Arabaya qoy gətir. 
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Oğlan horultu ilə su içən kəlləri çubuqlayıb arabanı suya saldı. Tə- 
kərin dəmir şini xırda daşları əzib qıcırdadı. Su əvvəlcə təkərin topu- 
nu, sonra da cağları batırıb tara çıxanda təkərlərin qıcıltısı da çəkildi. 
Atını mahmızlayıb dikdirə qalxan Cahandar ağa qanrılıb geri baxdı. 

— Ayə, yuxarıdan sür, yoxsa arabanı çiləkənə vurub döndərərsən. 
— Araba qarşıdakı cələdə gözdən itəndə, sahildən düz həyətlərinə çı- 
xan cığırla birbaş evlərinə gəldi. Atdan düşüb nökərləri səslədi: — Ay 
uşaq, kim var, gəlin, atın yəhərini alınl 

O, tüfəngi eyvanın dirəyindən asıb samanlığın üstünə çıxdı. Gözünü 
günbatan tərəfə, çəmənliyə zillədi. Mallar Kürün yaxası boyu qatar- 
laşıb gəlirdilər. Yelini dolmuş inəklər balasına çatmaq üçün mələyir, 
yazabuğalar, düyələr bir-birini buynuzlayıb qovurdular. Naxırdan xeyli 
aralanıb nərildəyən iri bir buğa ayağı ilə yeri eşib tozu göyə sovururdu. 

Cahandar ağa naxır Kürdən su içib yarğanın qaşına çıxana qədər 
samanlığın üstündən enmədi. Boğazı zınqırovlu maral erkəc kimi qa- 
bağa düşüb xalxala yaxınlaşanda nökərləri səslədi. Özü də onlarla 
bərabər пахттп qabağına getdi. Pərli-budaqlı buynuzunu şax tutub ye- 
пуәп maral onu görən kimi yaxınlaşıb əlini iylədi. Heyvanın soyuq və 
nəm burnunun təmasından kişinin qıdığı gəldi. Cahandar ağa heyvanın 
başını, qulaqlarının və buynuzunun dibini qaşıdı. Üç il bundan əvvəl 
meşədən tutub gətirdiyi və əldə böyüdüb naxıra qatdığı bu maral 
həmişə onun dərdini dağıdardı. Ancaq bu dəfə belə olmadı. 

Nökərlər heyvanları yerləşdirdilər. Qulluqçular inəkləri sağıb ra- 
hatladılar. Zəncirdən açılmış itlər mırıldaşa-mırıldaşa yallarını içdik- 
dən sonra evin ətrafına dolanmağa başladılar. 

Həyətə sakitlik çökdü. Bu sükut getdikcə gücləndi və bütün şenliyi 
bürüdü. Sahilboyu səpələnmiş kənd evlərinin solğun işıqları, həyətlər- 
də qalanan ocaqların közərtiləri də yavaş-yavaş söndü. Kürün qıjıltısı 
gücləndi. Əsən asta külək biçilmiş otların qoxusunu kəndə doldurdu. 
Hamı evə çəkildi. Cahandar ağa isə qapıda hərlənir, pəncərəsindən 
zəif işıq gələn otağa yaxınlaşa bilmirdi. İndi o nə etməli idi? Öz hərə- 
kətlərinə necə bəraət qazandırmalı idi?.. 

İki gün bundan əvvəl, şəhərdən qayıdarkən, Kürün sahilində Mə- 
ləyə rast gələndə o heç nə fikirləşməmişdi. Cavan, ətli-qanlı gəlini su 
kənarında görəndə sönməkdə olan ehtirası birdən-birə quduz kimi 
oyanmışdı. Hələ keçən il, dağa köçəndə, Cahandar ağanın gözü bu gə- 
lini almışdı. Göytəpəlilər dağ yolunda, çay kənarında arabalarını aç- 
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mışdılar. Kürün aşağısındakı obaların köçü isə gəlib keçirdi. Bir dəstə 
qız-gəlin atla, arabalardan qabaq yola düşmüşdü. Onlar bulaq başında 
cilovu çəkib atlarını suladılar. Elə bu vaxt Cahandar ağanın gözü 
yəhərin üstündə şəstlə oturmuş Mələyin açıq buduna sataşdı. Gəlin 
ətəyinin çirmənməyindən xəbərsiz olsa da, bir qadın sövq-təbii ilə 
kiminsə ona baxdığını duydu və ətrafına göz gəzdirəndə bulağın üst 
tərəfində tüfəngini qucaqlayıb otluğa uzanmış Cahandar ağanı gördü. 
Gəlin öz gözəlliyini dərk edən bir qadın qürurundanmı, yoxsa ona 
gözünü zilləyən kişinin ağayanalığını xoşladığındanmı, nədənsə, 
gülümsündü. Bunu hiss edən Cahandar ağanın iri dodaqları aralandı. 
Ancaq Mələk ani şaşqınlıqdan sonra özünü ələ aldı. Pul kimi qızardı. 
Kəlağayısını gözünün üstünə çəkib atını mahmızladı. Donunun çir- 
mənmiş yerini düzəldib budunu örtdü. Bir göz qırpımında qarşıdakı 
döngədən burulub yox oldu. Cahandar ağa arabaçılardan bu köçün hansı 
obanın olduğunu öyrənsə də, nə gəlinin adını, nə də kimliyini heç 
kəsdən soruşa bilmədi. 

...İndi bir ildən sonra təsadüf onları yenə qabaqlaşdırmışdı. Cahandar 
ağa çoxdan bəri xəyalından çıxmayan gəlini görəndə atının başını çəkib 
saxlamış və donunun ətəyini dizindən yuxarı qaldırıb paçasının arasında 
bürmələmiş gəlinin suda daha gözəl görünən maya kimi ağ baldırlarına 
həsrətlə, oğrun-oğrun baxmışdı. Mələk axşamüstü günəşin son şüalarını 
əks etdirib parıldayan Kürün qızılı sularında əl-üzünü yuyurdu. 

Cahandar ağa atını yaxın sürüb: 

— Ay bacı, atan ehsanıma bir qab su ver, içim, — demişdi. 

Mələk səsə diksinib geri dönmüş və başının üstünü kəsdirən enli- 
kürək kişinin bığının altından gülümsədiyini görmüşdü. Gəlin əlləri 
titrəyə-titrəyə iri mis parçı doldurub qabağa uzadanda Cahandar ağa 
Mələyin biləyindən yapışıb özünə doğru çəkmiş və bir göz qırpımında 
atın qucağına almışdı. Onun çırpınmasına baxmayaraq atı Kürə salmış 
və birbaş o taya, meşəyə keçmişdi. İki gün binələrdə gecələdikdən 
sonra öz qələbəsindən məst olan Cahandar ağa Mələyi götürüb birbaş 
evə gəlmişdi. Onsuz da taleyindən narazı olan Mələk isə bu şir ürəkli 
kişinin iradəsinə tabe olub susmuşdu. 

Cahandar ağa hər şeyin sakit keçəcəyini, Zərnigarın bir az deyinib 
susacağını zənn etmişdi. Ancaq səhərki hadisə onu sarsıtmışdı. Əksinə 
baxsan, Cahandar ağa gözü qızıb Mələyi gətirəndə uşaqlarını heç ya- 
dına salmamışdı. 
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... İndi o, qapıda hərlənir, içəri girməyə cəsarət etmirdi. Qorxurdu 
ki, qapını açan kimi yenə hay-küy düşəcək, kim bilir, bəlkə də əlindən 
bir xata da çıxacaqdır. 

Nəhayət, göyün üzünə ulduzlar səpələnib, hava tamam soyuyanda 
Cahandar ağa içəri girdi. Gözlədiyinin əksinə olaraq onu sükutla qar- 
şıladılar. Əksinə baxsan, heç onun qabağına çıxan olmadı. Şamxal ev- 
dən gedəndən sonra Zərnigar xanım küncün birinə çəkilib ağlayır, 
Salatın isə qorxusundan gözə görünmürdü. Yalnız Mələk evdə idi. O, 
taxtın ayaq tərəfində divara qısılıb oturmuşdu. 

Tavandan asılmış çırağın fitilini qaldıran olmadığından, otaq güclə 
işıqlanırdı. Bu zəif və solğun işıq onu daha da darıxdırdı. Əlini uzadıb 
fitili yuxarı çəkdi. Yalnız bu zaman dönüb Mələyə baxdı. Əli qoy- 
nunda dayanmış gəlin gözünü pəncərəyə zilləmişdi. Paltarı bir neçə 
yerdən cırılmışdı. Yanağında və alnında qara ləkələr vardı. 

Cahandar ağa xeyli nə edəcəyini bilmədi. Ona yaxınlaşıb könlünü- 
mü alsın, yoxsa qışqırıb “səsini kəs”mi desin. Sükut xeyli çəkdi. 
Mələyin sakit axan göz yaşı gücləndi. Otağı hıçqırıq bürüdü. Taxtın 
üstündə mütəkkəyə dirsəklənən Cahandar ağanın səbri tükəndi. 

— Di yaxşı, axşam-axşam gözünün yaşını az axıt. Dur, bəri gəl görüm. 

Mələk yavaşca ayağa durdu. Taxta yaxınlaşıb kişinin qabağında 
dayandı. 

— Məni niyə bədbəxt elədin? Yurduma-yuvama niyə su saldın? 

Mələyin kədərli görkəmi kişini qəhərləndirdi. 

— Axı sənə nə olub? — deyə soruşdu. 

— Daha bundan artıq nə olacaq, el içində biabır oldum. İndi mən han- 
sı üzlə geri qayıdım? Mənim böyük tikəmi qulağım boyda eləməzlərmi? 

— Sarsaq-sarsaq danışma. Sən bu evdən heç yana getməyəcəksənl 

— Bəs Şamxal? 

— Kim? O nə qoduqdur? — Kişi qalxıb dik oturdu. — Bir də onun 
adını mənim yanımda çəkməl 

— Bəs arvadın, qızın? 

— Az danış, onların sənə dəxli yoxdur. Bu evin sahibi mənəm, mən 
də nə elədiyimi bilirəm. 

O nə qədər hirsli olub Mələyə susmağı əmr etsə də, qəlbinin də- 
rinliklərində haqsızlığını duyurdu. Bu hadisənin belə sakitcə gəlib keç- 
məyəcəyini, evdə hər gün dava-dalaş düşəcəyini aydınca görürdü. 
Ancaq o, evinin əmin-amanlığını saxlamaq, necə olur-olsun, dil tapıb 
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hər şeyi sahmana salmaq istəyirdi. Axı, Zərnigar da yazıq idi, neçə il 
idi ki, onunla bir yastığa baş qoyurdular. Yetişmiş oğlu, qızı vardı. İndi 
necə olsun? Onu bu evdən qovmaq olarmı? El-oba buna nə deyər? Bəs 
Mələyin təqsiri nədir? Bu yazığı da yerindən-yuvasından o oynatma- 
yıbmı? Bəs onun əri? Bu gün-sabah meydana çıxıb qan-qan deyə, at 
oynatmayacaqmı? 

Düşüncələr getdikcə güclənir, ağır yük kimi onu əzirdi. Cahandar 
ağa gah hirslənir, nahaq yerə başını cəncələ saldığını duyub peşman- 
layır, gah da özünə ürək-dirək verirdi. “Əşi, nə olub, eldən çıxarı bir 
iş tutmamışam ki? Elə dədə-babadan iki arvad saxlamaq peşəmiz 
deyilmi? Bu işi bir mən ha görməmişəm. Heç nə olmaz, arvad tayfa- 
sının qaydasıdır, bir az çığır-bağır salacaqlar, sonra da qınlarına çəkilib 
susacaqlar. Bəs Əşrəf?.. Yoxsa o da qardaşı Şamxal kimi mənim 
üstümə düşəcək? Anasına qəhmər durub məni bihörmət edəcək?”. 

Kişi lap darıxdı. Ona elə gəldi ki, bu saat Qori müəllimlər semina- 
riyasında oxuyan oğlu qapını açıb içəri girəcək, qaşlarını çatıb “Ata, 
eyib deyilmi, bu nə işdir tutmusan?” — deyəcəkdir. Sonra da baş götü- 
rüb evdən gedəcək, bir daha buralara üz çevirməyəcəkdir... 

Həyətdə səs-küy çoxaldı. İtlər zingildəyib susdular. Araba təkəri- 
nin cırıltısı və kəlləri haylayan Tapdığın səsi eşidildi. Cahandar ağa 
pəncərədən həyətə, nökərlərin köməkləşib maralı arabadan necə dü- 
şürdüklərinə göz qoydu. Az sonra onun dalınca gedən Tapdıq əlindəki 
tənək çubuğunu oynada-oynada pəncərəyə yaxınlaşdı. 

— Ağa, maralı gətirdim. 

— Aparın bişirin. Uşaqları da çağır. 

— Bəs siz? 

— Bir-iki şiş kabab gətirsəniz, bəsimdir. 

Tapdıq eyvandan aralandı. Xırman yerində maralın yanını kəsdirən 
nökərlərə yaxınlaşdı: 

— Ayuşaqlar, bir yaxşı ocaq çatın. Deyəsən, bu axşamkı kabab bizə 
qismət olacaq. 

Onun sözünü gizli sevinclə qarşıladılar. Arvadlar əl-ayağa düşüb, 
tələsik qara damlara qaçdılar. Qab-qacaq gətirib kişilərin yanını kəs- 
dirdilər. Heç beş dəqiqə keçməmiş şaqqalanan maralın əti doğranıb 
sinilərə dolduruldu. Bozartmalıq ətlə kabablıq ayırd edildi. Ocaq alov- 
landı. Pəncərə şüşələri elə bil alışıb yandı. Kəndin üstünə çökən qa- 
ranlıq qorxurmuş kimi, Cahandar ağanın həyətinə yaxın gəlmədi. 
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Tapdıq qolunu çırmayıb göstəriş verməyə, özündən cavanları bu- 
yurmağa başladı. O, ağanı hirsləndirməmək üçün həmişəki kimi kaba- 
bı özü bişirməyi qərara aldı. 

Ocağın ətrafında hərlənənlərin kölgələri tez-tez çarpazlaşıb hə- 
yətə sərilir, bəzən də uzanaraq çəpəri aşır, kənardakı ot tayalarının 
üstündə dolandıqdan sonra qaranlığa qarışırdı. Ocaq çatıldadıqca qığıl- 
cımlar ətrafa sıçraşır, yavaş-yavaş köz düşürdü. 

Zəncirdən açılmış itlər də ət iyini duymuşdular. Bir-ikisi ocaqdan 
bir az aralı başını biləklərinin üstünə qoyub uzanmışdı. Qalanları isə 
çöməlib əti gözdən qoymur, fürsət tapan kimi sinib irəli sürünürdü. 
Əllərinə bir şey keçməyəndə isə geri çəkilib astadan zingildəyirdilər. 

Tapdıq maralın içini təmizlədikdən sonra bağırsaqları bir neçə 
yerə bölüb itlərin qabağına atdı. İtlər əvvəlcə bir-birinin üstünə cum- 
dular, sonra bağırsaqları dartışdıra-dartışdıra həyətdən uzaqlaşdılar. 

Nökərlər palıd odununun sürüşüb düşən közlərini bir az da irəli 
çəkdilər. Şişləri yan-yana düzdülər. Ətrafı köz üstündə bişən yağlı ət 
iyi bürüdü... 

Gecədən xeyli keçmişdi. Mələyin nəfəsindən məst olan Cahandar 
ağa pıçıltı ilə təzə arvadını oxşayırdı: 

— Özün bilirsən ki, səni heç yerə buraxan deyiləm. Kişi tüpürdü- 
yünü yalamaz. Sən həmişə, qəbrəcən mənim olacaqsan. Ancaq o da 
yazıqdı. Birtəhər dilə tutub, yola gətirmək lazımdır. Necə olsa uşaqla- 
Tımın anasıdır. Yanına get, əl-ayağına düş, yalvar, de ki, bir qəzadı ba- 
şıma gəlib, yazığam, keç günahımdan, elə bil mən də sənin qulluqçun. 
Qabağında dillənib üzünə ağ olmaram. Xasiyyətini bilirəm. Ürəyi yum- 
şalıb barışacaq. Elə mən özüm də onu dilə tutacağam. Sonra da 
bir-birinizə isinişəcəksiniz. Hər şey düzələcək, fikir eləmə. 

Mələk bir pişik mehribanlığı ilə Cahandar ağanın sinəsinə qısılıb 
xumarlanır, onun dediyi sözlərə qulaq asdıqca ürəyindəki şübhə və 
qorxu yoxa çıxırdı. Tüklü sinəsində mehriban bir əlin gəzdiyini hiss 
edən Cahandar ağa hər şeyi unudub Mələyin ətli bədənini qucaqlayır, 
cavan qadının hərarətli təmasından məst olurdu... 

Əslinə baxsan, Mələk bu evə gəlməyindən narazı deyildi. O, Kür- 
dən xeyli aralı olan dağ kəndlərindən idi. Təmiz havası, sərin diş göy- 
nədən bulaqları, güllü-çiçəkli çəmənlikləri olan bu kəndin bütün qızları 
kimi Mələk də ayaqyalın, başıaçıq böyümüşdü... 

O, balacalıqdan yetim qalmışdı. Hələ beş yaşı tamam olmamış 
dağda onların evini sel aparmışdı. Ata-anası da dayə ilə birlikdə yox 
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olmuşdu. Xoşbəxtlikdən gündüzdən əmisigilə, qızlarla oynamağa ge- 
dən Mələk geri qayıtmamış, beləliklə də salamat qalmışdı. 

Əmisi arvadı onu yanından buraxmamışdı. Binəyə köçəndə, yay- 
lağa qalxanda onu özü ilə aparmışdı. O, çox qoçaq qız idi. Yaşının az 
olmasına baxmayaraq dərədən dörd-beş səhəng bulaq suyu gətirərdi. 
Kənddə hamı onun qoçaqlığından danışırdı. Səhər tezdən suya gələn 
arvadlar, atını sulamağa enən cavanlar Mələyin cığırla dərədən çıx- 
dığını görürdülər. O az qala özü boyda olan mis səhəngi dalına alıb 
dodaqaltı zümzümə edə-edə yoxuşa dırmaşırdı. 

Mələyin dörd əmisi qızı vardı. İllər keçdikcə onlar böyüyür və bir- 
bir nişanlanıb ərə verilirdi. Hər dəfə toy olub qızlar cehizlə köçürülən- 
də Mələk uşaq kimi sevinir, nəhayət, ona da növbə çatacağını, onun da 
belə bir şad günü olacağını fikirləşirdi. O, əmisinə, əmisi arvadına 
inandığı üçün heç nə düşünmür, vaxtı çatanda ona da cah-cəlalla toy 
olacağını gözləyirdi... Ancaq bir gün Mələk gözünü açdı və gördü ki, 
onun tay-tuşları, hətta özündən kiçik olan qızlar belə ərdədirlər, ev-eşik 
sahibi olublar. 

Mələyi fikir götürdü. “Bəs mən? Yoxsa eybəcərəm? Qaş-gözümdə 
şikəstlik var? Niyə mənə yaxın duran yoxdur?” 

Bir gün evdə heç kəs olmayanda, divardan asılmış balaca, üstü çil- 
çil güzgünün qabağında dayanıb, boy-buxununa xeyli baxdı. Qaşları 
çatma idi. İri gözləri bulaq kimi qaynayırdı. Yanaqlarından az qala qan 
damırdı. Qabarıq sinəsi elə bil köhnə koftasını partlatmaq istəyirdi. 
Qızın özündən xoşu gəldi. “Yox, deyəsən, pis deyiləm”, — deyə xəya- 
lından keçirib qımışdı. Otaqda bir neçə dəfə fırlanıb, kürəyinə tökül- 
müş saçına, qırçınlı donunun içində quzu quyruğu kimi yırğalanan ən- 
damına baxdı. Sonra da küncdəki badyanın ağzını açıb bir qaşıq süd 
üzü götürdü. Yanaqlarına, saçlarına çəkdi. Elə bil qız birdən şam kimi 
alışıb yandı. Mələk güzgüdə bir də özünə baxdı. Hürkmüş kimi geri 
çəkildi. Aynada qaş-göz oynadıb şaqqıldadı. Qaça-qaça bayıra çıxdı. 

Əmisi arvadı Mələkdə baş verən dəyişikliyi hiss etsə də, üstünü 
vurmadı. O belə bir qızı tezliklə əldən vermək istəmirdi. Bulaq başın- 
da, çay kənarında, qaynarda ondan söz soruşub ağzını arayan olanda 
cavab verirdi ki, qız nişanlıdır, qardaşım oğluma alacam. Mələyin də 
qulağı bu sözü çalmışdı. Lakin həftələr keçib, aylar dolandısa da, orta- 
ya çıxan olmadı. Nəhayət, bir qızlıq sövq-təbiilə hiss etdi ki, onun ən 
gözəl günləri gəlib keçir. Atını sulamağa gətirən kənd cavanları onu 
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bulaq üstündə görəndə daha əvvəlki kimi həsrətlə baxmırlar. Ondan 
daha cavan, yeniyetmə qızlara söz atıb mahnı qoşurlar. 

Nəhayət, bir gün Mələyi Kürün aşağı tərəfindəki kəndlərdən biri- 
nə ərə verdilər. Kişi ondan xeyli yaşlı idi. Deyilənlərə görə, kəndin 
varlı adamlarından olan Allahyar yeddi dəfə evlənmişdi. Sonuncu ar- 
vadını boşayandan sonra heç kəs ona qız verməmişdi. “Nə olsun, 
dövləti varsa da, arvad saxlayan deyil. Bəlkə heç kişiliyi də yoxdur”, 
— deyə onun arxasınca ağız əymişdilər. 

Allahyar aldığı arvadla altı-yeddi aydan artıq yaşamırdı. Hərəsin- 
də bir eyib tapır və evdən qovurdu. Əslində isə onun dərdi, uşaq dərdi idi. 

O, sonuncu arvadı ilə haqq-hesabı kəsəndən sonra öz kəndlərin- 
dən evlənə bilməyəcəyini başa düşüb, birbaş yuxarı dağ kəndlərinə 
getmiş və orada Mələyi görüb elçi düşmüşdü. Cəmi bir neçə həftəyə 
hər şeyi həll edib qızı evə gətirmişdi. 

Onsuz da taleyindən küskün olan Mələk elə ilk gündən ərinə bo- 
yun əymiş, onun dediyi ilə oturub durmuşdu. Allahyar da ilk günlər 
ona pis olmamışdı. Mələyi geyindirib-kecindirmiş, “Yetimliklə böyü- 
müsən, qoy əynin sevinsin”, — demişdi. Ancaq bir ildən sonra yavaş- 
yavaş kürlüyə başlamış, Mələyin yediyini-içdiyini burnundan tökmüşdü. 
Hər gün bir bəhanə ilə onu danlayıb söymüş, “Niyə uşağın olmur, sonsuz 
arvad mənim nəyimə lazımdır”, — deyə evdə dava-dalaş salmışdı. 

Mələk şam kimi ərisə də, dərdini heç kəsə açmırdı. Bir də bu qərib 
kənddə onun dərdini söyləyəsi bir adamı da yox idi. Mələk sirrini çölə 
salmamaq üçün qonum-qonşuya belə getmirdi. Tez-tez eyvanda daya- 
nıb yuxarılara, dolama yolların uzanıb getdiyi təpələrin o üzündəki dağ 
ətəyində güclə görünən kəndlərinə baxırdı. “İndi yəqin ki, oraların otu 
hələ solmayıb. Çiçəklər də yazın əvvəlindəki kimi tərtəzədir. Bulaq- 
ların suyu görəsən yenə sərindirmi? Yenə qayaların arasından sızdıqca 
şırıldayırmı? Ah, Allahın altında bircə günlüyə qanadlı quş olaydım, 
uça-uça gedib bacamızdan içəri düşəydim, əmimə, evimizə doyunca 
baxaydım, sonra da bulaq başına qaçaydım. Otların üstünə sərilib, 
göydəki buludların dağların başına necə qonduğuna baxaydım. Çiçək- 
lərimizin, kəkotumuzun iyindən ötəri burnumun ucu göynəyir. 
Görəsən məni heç yada salan varmı? Suya gələn qızlardan, atını sula- 
yan oğlanlardan məni anan olurmu? Yoxsa yaddan çıxmışam?” — deyə 
düşünür, örpəyinin ucu ilə dolmuş gözlərini silirdi. O, bir an belə 
kəndlərini, döşlərdə mal otaran uşaqları, atını çapıb çəmənliklərdə 
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gəzən oğlanları unuda bilmirdi. Tez-tez yarpızlı dərələr, dolama cığır- 
lar yuxusuna girirdi. Onu qınayan olmasaydı, ya piyada, ya da yuxarı 
gedən arabaların biri ilə evlərinə qayıdardı. O, hiss edirdi ki, burada, 
Allahyarın evində qəfəsə salınmış quş kimi yaşayır. Əri o yana dursun, 
qayınanası da ona göz verib, işıq vermir. Ancaq hələlik səbr edir, bü- 
tün bu işlərin sonuna çatmaq istəyirdi. Bərk ayaqda əmisinə sifariş 
edib yanına çağırmağı və dərdini ona açmağı qərara almışdı. Əgər o, 
Mələyi eşitməsə onda... 

Mələk axır vaxtlar tez-tez Kürün sahilinə çıxır, əlini gözünün üs- 
tünə qoyub çiləkənlərə, yarğanların dibindəki burulğanlara, lap aşağı- 
larda suların birləşdiyi yerdəki qayalıqlara baxırdı. O, cana doysa da, 
hələ qəti qərara gələ bilmirdi. 

Bax elə bu vaxtlar Cahandar ağa peyda oldu və ley cücə götürən 
kimi, onu caynağına alıb birbaş evinə gətirdi. 
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Gecədən xeyli keçmiş kəndin aşağısında itlər hürüşdü. Ucqardakı 
qara damdan kiminsə səksəkəli səsi eşidildi. 

— Ayə, a adam, kimsən? 

Şamxal Çərkəzə cavab vermədi. Yavaş-yavaş evə yaxınlaşdı. 
Qara damın qabağındakı çardağın dirəyini özünə dalda edən Çərkəz 
qaraltının kim olduğunu bilənə qədər əlini tüfəngin tətiyindən çək- 
mədi. Şamxal çaxmaq şaqqıltısını eşidib dinləndi: 

— Ə, mənəm, nə səs-küy salıbsan? 

Çərkəz gözlədi. Qaraltı ona yaxınlaşandan sonra dirəyin dalından 
çıxdı: 

— Ə, xeyir ola, gecə vaxtı qəbirdən xortdamış kimi hardan gəlirsən? 

Şamxal həmyaşıdı Çərkəzin xasiyyətinə bələd idi. O, yeri oldu- 
olmadı, həmişə zarafat edib adamlara sataşmağı sevərdi. Şamxal da dil 
altında qalan deyildi. Ancaq bu dəfə ona cavab verməyə həvəsi yox 
idi. Çərkəz hələ də çaxmağın dabanını endirməmişdi. Bunu görən 
Şamxal sakit dayana bilmədi: 

— Ə, düşmənli adamlar kimi tüfəngi niyə hazır tutubsan? 

— Nə çoxdu anasının əmcəyini kəsənlər. Ehtiyatlı oğulun anası 
ağlamaz. 
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Onlar sakitcə içəri keçdilər. Dirəkdən asılmış qara çıraq qazma 
damın divarlarını güclə işıqlandırırdı. İçəri his dolmuşdu. Orta bacanın 
altındakı ocaq yerində iri bir kötük yanırdı. Qorun altında qara aftafa 
vardı. Çırağın hisindən kərənlər qapqara olmuşdu. Divarın torpağı 
quzulayıb tökülürdü. Küncə-bucağa dolmuş qarafatmaların qəmli cı- 
rıltıları çöldəki böcəklərin səsinə qarışmışdı. Hisli çırağın başına do- 
lanan pərvanələrin iri kölgələri gah divarda sürünür, gah da torpaq 
döşəməyə sərilirdi. 

Bu qərib sükutdan Şamxal elə bil vahimələndi, gözucu mitil yorğan- 
döşəkdə yatana baxdı. Güləsər yumaq kimi büzüşüb yuxuya getmiş, uzun 
hörükləri sürüşüb torpağa düşmüşdü. Nəfəs aldıqca sinəsi mitil yorğanı 
titrədirdi. Onun nazik burun pərələri səyriyir, yarımaçıq dodaqları arasın- 
dan dişləri parıldayırdı. Şirin yatan qızın mışıltısı evə yayılmışdı. 

Damın küncündə, arakəsmənin o üzündə inək oxrandı. Sonra da 
şırıltı və şıppıltı səsi gəldi. Evi kəsif miz iyi bürüdü. Çərkəz küncə sarı 
gedib donquldandı: 

— Damazlığı kəsilmiş elə bil buranı gözləyir. İçəri girən kimi aləmi 
murdarlayır. 

Şamxal həm mal damı, həm də ev olan qazmada darıxdı. Çərkəz 
bunu duydu. 

— Gəlsənə eşiyə çıxaq, elə çardağın üstündə yer salıb uzanarıq. 

— Heç nə lazım deyil. — Şamxal vaxtsız gəlməyinə bir bəhanə tap- 
maq məqsədi ilə əlavə etdi: — Balıq tutmağa gedəcəksənmi? 

— Gedəcəyəm. Necə məgər? 

— Mən də gedəcəyəm. 

— Hələ tezdir, qoy ay doğsun. Həm axşamdan atdığım qarmaqları 
yoxlarıq, həm də təzə qarmaq atarıq. 

— Yaxşı, qoy sən deyən olsun. 

— Ay qız, ay Güləsər, dur çardağın üstünə palaz sal. 

— Ə, qızı niyə oyadırsan? 

Güləsər durub yerində oturdu. Gözlərini ovuşdurub gərnəşdi. Onun 
hələ də yuxulu olduğunu görən Çərkəz yenidən dilləndi: 

— Tez ol, eşikdə gözləyirik. 

Yalnız indicə evdə yad adam olduğunu bilən Güləsər qızarıb yor- 
ğanını başına çəkdi. Onlar eşiyə çıxan kimi ayağa durub donunu əyninə 
keçirdi. Küncdəki boz kilimi və döşəyi götürdü. Çardağın üstündə 
onlara yer düzəltdi. Sonra da kənara çəkilib sakitcə dayandı. Çərkəz 
bacısının “daha mənimlə işin yoxdur ki?” demək istədiyini anladı. 
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— Get, gör yeməyə bir şey taparsanmı, acından ürəyim doğranır. 
Yəqin Şamxal da mənə yoldaşlıq edəcək. 

— Çox sağ ol, toxam. 

— Yaxşı, yemir-yeməsin, sən mənə bir şey tap gətir. Qaşığı da iki 
elə. Bəlkə sonradan iştaha gəldi. 

Çərkəz Cahandar ağagildə olan hadisəni bilsə də, üzə vurmadı. O 
özünü elə aparırdı ki, guya heç nədən xəbəri yoxdur. 

Güləsər yalın ayaqlarını şappıldada-şappıldada çardaqdan endi. 
Evə keçib iri bir mis camı qatıqla doldurdu. Təzəcə bişirdiyi arpa fə- 
tirinin üç-dördünü büküb camın ağzına qoydu. Cəld damın üstünə 
çıxdı. Çərkəz camı qabağına çəkdi: 

— Di get yat, gör sənin toyunda qardaşın nə qiyamət eləyəcəkl 

Güləsər yeniyetmə kənd qızlarıma xas olan bir qəmzə ilə boynunu 
bükdü və dinməz-söyləməz çardaqdan endi. 

Çərkəz arpa çörəyini ovcunda ovxalayıb qatığın içinə tökdü. Ağac 
qaşıqla qarışdırıb doğramac etdi. Bir qaşıq götürüb ağzına aldı. Ləz- 
zətlə damağını şaqqıldadıb başını buladı. 

— Qatıq deyil ki, baldır, bal, şəkərə təpik atır. Adamın beyninə iş- 
ləyir. Bir qaşığı əlinə götür, gör nə dadıyır. 

O, camı irəli itələdi. Şamxal könülsüzcəsinə qaşığı götürdü... 

Bir azdan Çərkəz mitil yorğanı başına çəkdi. 

— Yaxşı, mən yatdım. Gecə keçir. Sən də uzan. Ay doğanda gedərik. 

O, yorğana bürünən kimi xoruldadı. Şamxalın isə gözünə yuxu 
getmədi, arxası üstə uzanaraq əllərini başının altında daraqladı. 

Göyün üzü tərtəmiz idi. Ulduzlar titrəşirdi. Karvan yolu haçalanıb 
göy qübbəsində göz işlədikcə uzanırdı. Kənd yuxuda idi. Cələdəki 
çaqqalların vaqqıltısı, tənbəl-tənbəl hürən itlərin yuxulu səsi, bir də 
Kürün qıfıltısı bir-birinə qarışmışdı. Şamxal gözünü səmadakı ulduz- 
lara dikmişdi. Yata bilmirdi. Elə bil yuxusu ərşə çəkilmişdi. 

O, bir daha evə qayıtmayacağını qərara alsa da, hələ nə edəcəyini 
müəyyənləşdirə bilmirdi. Birdəfəlik kənddən çıxıb getsə necə olar? 
Bəlkə, dayısıgilə getsin? Görəsən onlar bu işə necə baxarlar? Bəlkə, 
“Kişi də anasını, bacısını atıb gələrmi?” — deyib onu danlayacaqlar. 
Doğrudan da, ora getmək olardımı? “Atamın bu işindən sonra kim mə- 
nim üzümə baxar? Bir də, qoltuqda yaşamaq heç kişilikdən deyil. 
Dayım da olsa, minnətnən çörək yemərəm. Heç kəsə yalvaran deyi- 
ləm. Özümə bir daxma düzəldəcəyəm. Kənddəki qızlardan birini də 
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gətirib qoyacağam evə. Atamın acığına cah-cəlalla da toy edəcəyəm. 
Bəs xərc-xəracat?” 

Şamxal durub yerində oturdu. Cibindən gümüş tütünqabını çıxar- 
dıb papiros eşdi. Yanıqlı-yanıqlı sümürüb tüstülətdi. Yenə fikir onu 
götürdü. “Atamın mal-dövlətində mənim də payım var. İlxıdan at, na- 
xırdan mal ayırıb gətirəcəyəm. Görüm qabağımda necə durur?! Bəlkə 
birdən atam razı olmadı? “Hələ ölməmişəm ki, malımı-dövlətimi 
dağıdırsan?” — deyə qabağıma çıxdı, onda necə olsun? Doğrudan da, 
mal-dövlətin hamısı onun idi. Mən ki, hələ bir iş görməmişəm? Bir də 
ki, Əşrəf də var idi”. 

Qardaşı yadına düşəndə Şamxalın həm ürəyi kövrəldi, həm də qə- 
zəbi artdı. O, Əşrəfi çox istəyirdi. Əşrəf, necə deyərlər, canlara dəyən 
oğlan idi. Amma atasının iki qardaşın arasında ayrı-seçkilik saldığını 
xatırlayanda tutuldu. Atası burada da insafsızlıq etmişdi. Əşrəfi keçən 
il Qori müəllimlər seminariyasına oxumağa göndərmiş, Şamxalı isə 
yanında saxlamışdı. “Evimizdən biri oxusa bəsdir, — demişdi, — sən 
qal, Bu cah-cəlal kimindir? Qardaşın məktəbi qurtarandan sonra Allah 
bilir hara çıxıb gedəcək. Mənə sən qalacaqsan”. 

— İndi də belə. “Yox, atam da olsa, boyun əyməyəcəm. Onun bir 
çöpü də mənə lazım deyil. Təzədən onun qapısına getsəm, üzümə 
vurmasa da, ürəyində “Urvan məndən olmasa, kündən küt düşər” 
— deyəcək. Heç nə lazım deyil, heç atamın seçdiyi qızlara da yaxın 
getməyəcəm. Kimi ürəyim istəyir, onu da alacağam. Nə çoxdur kən- 
dimizdə gözəl-göyçək qızlar. Elə biri Çərkəzin bacısı Güləsər. Kim- 
dən pisdir? Nə olar atası gəmiçi olanda? Özünün də deyəsən mənə 
meyli var”. 

Şamxal papirosunu sümürüb çardağın üstündən yerə atdı. Közərən 
papiros havanı cızıb otluğun arasında xeyli qızardı. İri bir ağcaqanad 
vızıldayıb Şamxalın başına dolandı. Qulağının dibindən sancıb uzaq- 
laşdı. Şamxal bayaqdan bəri onu yoran dolaşıq fikirlərdən yaxasını 
qurtarmaq üçün yorğanı başına çəkdi. Ancaq yenə sakit ola bilmədi. 
Bir yandan da bədəninə daraşan birələr onu qor kimi daladı. Yata bil- 
məyəcəyini görən Şamxal yorğanı kənara atıb oturdu. Hardasa xoruz 
banladı. Aşağıdakı təpələrin arxasından çıxan ay yuvarlana-yuvarlana 
yuxarı qalxdı. Kəndin üstünə solğun bir işıq çiləndi. Kürün şaxələnmiş 
suları parıldadı. Gecə böcəkləri səs-səsə verib ötür, çəmənlikdəki yaşıl 
qurbağalar quruldaşırdılar. 
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Ay doğandan sonra ulduzlar solğunlaşıb titrəşdi. Asta, olduqca mü- 
layim bir bahar küləyi əsdi. Şamxalın burnunu çəmən çiçəklərinin qo- 
xusu qıcıqlandırdı. 

Çərkəzin xorultusu mışıltıya çevrilmişdi. Şamxal qibtə ilə ona ba- 
xırdı. Ay doğanda onu oyatmalı olduğunu belə unutmuşdu. 

Birdən Çərkəz hövlnak oyanıb, başını yorğanın altından çıxartdı: 

— Aya, a Şamxal. 

— Nədi? 

— Deyəsən, hava aydınlaşıb? 

— Hə, dur, ay çoxdan doğub. 

Çərkəz yorğanı üstündən atıb ayağa durdu. Qollarını açıb gərnəş- 
di. Sərin havanı ciyərlərinə çəkib bərkdən əsnədi. 

— Deyəsən, yatıb qalmışıq. 

— Yaman şirin yuxuya getmişdin, özüm qaldırmadım. 

Çərkəz yorğanı kilimə büküb çardaqdan endi. Həyətdən içəri atdı. 
Bir az kənarda onu gözləyən Şamxalın papirosu işıldayırdı. 

Onlar kəsə cığırla birbaş sahilə yollandılar. Ətraf səssiz idi. Kükrəyib 
daşan Kürün qıfıltısı daha aydın eşidilirdi. Cələdəki çaqqallar ulaşırdı. 

Yarğanın qaşına çatdılar. Suyun sərin havası onların üzünə çırpıldı. 
Şamxalın bədəni üşürgələndi. Çərkəz Ay işığında parıldayan qol-qanadlı 
Kürə baxdı: 

— Deyəsən, su daşıb? 

— Yəqin yenə yuxarıya yağıb. Axşamdan dağların başında şimşək 
çaxırdı. 

Çərkəz köksünü ötürüb uzaqda qaralan qayalıqlara baxdı. 

— Yazıq kişi hələ də gəlib evə çıxmayıb. 

— Kim, Qoca dayımı? 

— Hə, — deyə Çərkəz cavab verdi. Sonra köksünü ötürüb əlavə etdi: 
— Kişi yaman qocalıb. Daha əvvəlki kimi deyil, əldən-ayaqdan düşüb. 

— Qoyma getsin. O yaşda adama gəmiçilik etmək çətindir. 

— Əlacımız nədir? Bir də, onu ölənəcən gəmidən ayırmaq olmaz. 
Srağagün gəminin başını aldırırlar. Kişi çəpi dayayıb gəmini saxlayır. 
Suyun ortasına gələndə çəp yerə çatmır. Özü də suya düşür. Birtəhər 
üzüb çıxır. İndi neçə gündür evə gəlmir. 

Şamxal susdu. Çərkəz də dinmədi. Tozlu araba yolunu keçib sahilə 
endilər. 

— Su yaman bulanıb. 

— Onda bəxtimiz kəsib. 
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— Asmaları su aparmaz ki? 

— Ağlım kəsmir. Ancaq sən de ki, su daşıb adanı basmamış ola. 

Səs eşidən şələquyruq bir tülkü gözləri parıldaya-parıldaya qaçıb, 
özünü yarğanın altındakı yulğunluğa verdi. Çərkəz zil səslə qıy çəkib 
onu daha da qorxutdu. 

— Gərək tüfəngi götürəydim. 

— Ə kişi, sən balıqdan danış, tülkünü neyləyirsən? 

— Tülkülərlə mənim haqq-hesabım çoxdur. Köpək oğlunun malı 
qapıda toyuq-cücə qoymayıb. 

Çərkəz suyun qırağına çatan kimi paltarını soyundu. Bir neçə gün 
əvvəl su daşanda əmələ gələn gölməçəyə yaxınlaşdı. 

— Ə, hara gedirsən? 

— Qurbağa tutmağa. Qarmağa keçirəcəyəm. 

O özünü şappıltı ilə suya atdı. Bir az bundan qabaq səs-səsə verib su- 
yun üzündə süzən qurbağalar susdular. Çərkəz balaca gölməçədə xeyli 
əlləşdi, Bir-iki dəfə əlinə toxunan soyuq və sürüşkən qurbağaları qaçırtdı. 

Şamxal dolaqlarını açıb ayaqlarını soyunana qədər Çərkəz qayıtdı. 
Onun əlində beş-altı qurbağa vardı. Çərkəz onları başıaşağı sallamışdı. 
Qurbağaların qarnı ağarırdı. 

— Al, qarmağa keçir. Özün də əlli tərpən. 

— Əlimə ziyil düşməz ki? 

— Boş sözdür. Amma qarmağa elə keçir ki, ölməsinlər. 

Onlar paltarlarını soyunub, yarğanın dibində, iri bir daşın altında giz- 
lətdilər. Şamxal suya girməzdən əvvəl dönüb Çərkəzin üzünə baxdı. 

— Hansı tərəfə gedəcəyik? 

— Adanın o üzündəki çiləkənlərin alt tərəfinə. Orada həmişə balıq olur. 

Kürün üstünü qatı duman bürümüşdü. Xırdaca və köpüklü ləpələr 
yarğanın dibini yalayır, ağac qırıntılarını və çör-çöpü kənara atırdı. 

Onlar sahilboyu qalxdılar. Bir azdan Şamxal dayandı. 

— Ə, hara gedirsən, gəl elə şığanıb buradan keçək. 

— Yox, bir az da gəl. Yuxarıdan düşək ki, birbaş adanın üstünə çı- 
xaq. — O, dayanıb Şamxala baxdı. — Yoxsa üşüyürsən? 

— Niyə sən üşümürsən, mən üşüyürəm? 

— Mənə baxma, rəiyyət balasının canı bərk olur. — O, sözünün da- 
lmı demədən şappıltı ilə suya atılıb üzməyə başladı. — Gözlə ha, qur- 
bağaları axıdarsan. 

Su soyuq idi. Ancaq bunu nə Şamxal, nə də Çərkəz hiss edirdi. 
Onlar bir-birinin bəhsinə üzüb adaya çatdılar. Yalnız burada bədən- 
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lərinin soyuqdan qızardığını hiss etdilər. Çərkəz yaxşı tanıdığı cığırla 
yulğunluğu keçib, qarmaq atdığı yerə gəldi. Qarmağrn biri yerli-dibli 
yox idi. Bunu görən Çərkəz özünü saxlaya bilmədi. 

— Vay, köpək uşağıl 

— Nə olub? — deyə ona yaxınlaşan Şamxal soruşdu. — Bəlkə balıq 
kəndiri qırıb? 

— Yox... Dayan, dayan, ayaq izi var. Vay sizin... Özü də indicə apa- 
rıblar. Yəqin balıq düşübmüş. 

Adanın o tərəfindəki qamışlıqdan səs gəldi. Çərkəz birbaş oraya 
yüyürdü. Şamxal onu tək buraxmadı. 

— Anasının əmcəyini kəsənlər, hara qaçırsınız? Əyə, dal tərəfdən 
qabaqlarına keç, qoyma bunları, — deyə Çərkəz qışqırıb, ayağına batan 
çökürlərə fikir vermədən irəli cumdu. 

Onlar qamışlığa çatanda heç kəsi görmədilər. Duman daha da qa- 
tilaşmışdı. Ancaq o taydan, yarğanın qaşından səs gəlirdi. Xısın-xısın 
danışıb gülürdülər. 

— Gəl qayıdaq, heç kəs yoxdur. 

— Görmürsənmi səs gəlir?! Yəqin Sadıqlının uşaqlarıdır. Yaxşı, 
borc olsunl.. 

Onlar geri qayıtdılar. Atılan qarmağın birini də balıq aparmışdı. 
Çərkəz daha da əsəbiləşdi. Elə bu vaxt sudakı qarmağın zərblə dartıl- 
dığını gördülər. Çərkəz hər şeyi unudub, birbaş çiləkənin yanına qaçdı. 
Balıq çırpınıb suyun üzərinə çıxır, quyruğunu şappıldadıb dartınır, son- 
ra da suyun dibinə cumurdu. Kəndir az qalırdı ki, üzülsün. 

— Əyə, tez özünü yetir, deyəsən yaman zırpı balıqdır, gücüm çatmır. 

Çərkəz kəndirdən tutub var gücü ilə dartır, balıq isə onu sürüyüb 
aparırdı. Şamxal onun köməyinə çatmasa idi, Çərkəz axıracan tab gətirə 
bilməyəcəkdi. Naqqa bir anlığa suyun üzünə qalxdı. Sanki düşmənlə- 
rinin kim olduğunu bilmək istəyirmiş kimi onlara baxdı və birdən quy- 
ruğunu suya elə çırpdı ki, onların hər ikisi səksənib geri sıçradı. Balıq 
yenə suya cumdu. İslanmış kəndir dartınıb onların əlini kəsirdi. Balıq 
onları addım-addım su aşağı aparırdı. 

— Əyə, tez kəndiri bir yerə bağla, — deyə Çərkəz qışqırdı. Şamxal 
güc-bəla ilə ipi yulğun koluna dolayıb dayandı. Onlar nəfəslərini dər- 
dilər. Görünür, balıq da dincəlirdi. 

— İndi ipi yavaş-yavaş yığl 

Onlar güc-bəla ilə kəndiri çəkdilər. Naqqa yavaş-yavaş təslim 
olurdu. Nəhayət, onu çəkib çıxartdılar. Çərkəz sahildə, qumluqda, ça- 
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palayıb çırpınan balığı əldən qaçırmamaq üçün iri bir ağac götürüb var 
gücü ilə naqqanın başına endirdi. Gicəllənən balıq bığlarını oynadıb 
rahatlaşdı. Çərkəz onu candan eləməmiş əl çəkmədi. 

— Belə eləməsəm suya düşən kimi diriləcəkdi. İtlərin Allahı verdi, 
köpənəcən yeyəcəklər, — deyə Çərkəz naqqanı ayağı ilə arxası üstə 
çevirdi. 

Dayanıb bir-birinin üzünə baxdılar. Bədənlərindən buğ qalxırdı. 

— Hə, üşümürsən ki? 

— Yox. 

— Onda gedək, çiləkənin alt tərəfinə qarmaq ataq. 

— Yəni orda balıq var? 

— Var. Qızıl balığın əsl məkanı oradır. 

Şamxal etiraz eləmədi. Yulğunların arası ilə Çərkəzin göstərdiyi 
səmtə doğru addımladılar. 

... Onlar paltarlarını geyinib sahilə qayıdanda artıq dan yerinə səda 
düşmüşdü. Səba nəsimi Kürün səthinə çökmüş dumanı qovub uzaqlara 
aparırdı. Sahildəki yulğun kolları, yaşıl otlar, hətta cığırlar belə şehə 
bulaşmışdı. Kənd itləri səs-səsə verib hürüşür, at kişnəməsi və mal- 
qara səsi ətrafa yayılırdı. 

Çərkəz yarğanın kənarındakı dikdirdə ayaq saxladı. Yenicə tut- 
duqları pullu balıqları irəli uzatdı. 

— Al, evə apar. Mən yenə tutaram. 

— Yox, — deyə Şamxal etiraz etdi. — Gedək sizə. Güləsər bişirsin. 

— O nə qanır balıq bişirməyi? 

— Elə demə, çox ləzzətli balıq bişirir. 

Çərkəz qaşlarını çatdı. Təəccüblə Şamxalın üzünə baxdı: 

— Sən hardan bilirsən? 

— Bilirəm, — deyə Şamxal sakitcə cavab verdi. 

Çərkəz heç nə demədi. Şamxal onun evə doğru könülsüz addımla- 
dığını hiss etdi. 
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Qaranlıq qarışıb əl-ayaq yığışandan sonra Zərnigar xanım yan 
otağa çəkildi. Səhərdən dilinə bir şey dəyməsə də qulluqçuların gətir- 
diyi çay-çörəyə əl vurmadı. Anası ilə bərabər, göz yaşı axıdan Salatın 
nə qədər yalvardısa da, arvad inadından dönmədi. Evə qaranlıq çökdü. 
Qızının lampanı yandırmaq istədiyini görəndə acıqlandı: 
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— Yıxıl, öl bir yerdəl Mənim çırağımı fələk özü söndürüb. 

— Ana, dərdin alım, adamın ürəyi darıxır. 

— Bəs mənim ürəyim darıxmır? 

— Qoy yandırım. 

— Sənə dedim otur bir yerdə. Mən bu evin ocağını kor qoyacağam. 

— Sən qağamın canı. 

— Qağan da ölsün, sən də. Əl çək məndən. 

— Ana, necə qıyıb qağama elə dedin? 

Arvad hirsli olduğundan nə danışdığını bilmirdi. Salatın səsini kə- 
sib təəccüblə onun üzünə baxanda Zərnigar xanım elə bil yuxudan 
ayıldı. Hələ də evə qayıtmayan oğlunu xatırladı. 

— Allah atan Cahandar ağanın əlifini yanıltsın, ay bala, məni elə 
çaşdırıb ki, nə danışdığımı da bilmirəm. 

Salatın anasının boynunu qucaqlayıb, üz-gözündən öpdü: 

— Dərdin alm, ay ana, qağama qarğama. 

Həmişə mal-qara örüşdən qayıdanda həyətə çıxıb, əli belində, 
qulluqçulara göstəriş verən, inəklərin südünü bir yana yığdırıb eyməyə 
çəkdirən, toyuq-cücəni rahatlayıb, itlərin yalına belə göz qoyan Zərni- 
gar xanım indi yerindən tərpənmədi. Yarğanın qaşında at kişnəyəndə 
ərinin gəldiyini hiss etdi. Otaq onun başına fırlandı. Arvadın bədənini 
titrətmə götürdü. O, pəncərədən hər şeyi görürdü. Əlində çatı buzov 
dalınca qaçanları da, malları xalxala dolduranları da, itlərin zəncirini 
açıb yal tökənləri də gözündən qoymurdu. Onun həyatı dünənə qədər 
nə yaxşı sakit keçirdi. Şamxal bir tərəfdə hərlənər, hamıdan çox istə- 
diyi, boynunu oxşayıb “mənim yaranal ərim” — dediyi Cahandar ağa 
samanlığın üstündə oturub nərildəyərdi. Zərnigar xanım da ortada 
hərlənərdi. Amma indil.. 

Onun fikri bayırda qalsa da yerindən tərpənmir, canını dişinə tutub 
dayanırdı. Hətta xalxaldan çıxan təpəl buzov anasını əməndə arvad 
hər şeyi unudub “ay qızl” — deyə çığırdı da. Salatın anasından nə oldu- 
ğunu soruşanda Zərnigar xanım “heç” — deyə köksünü ötürdü. Onun 
gözü yolda idi. Bu gün-sabah kiçik oğlu oxumaqdan qayıdacaqdı. Ona 
nişan aparacaqdılar. Zərnigar xanım düz iki il idi ki, kənd qızlarını 
gözündən qoymurdu. İstər Qaynarda, istərsə də Kürdə çimişəndə on- 
lara baxır, toyda, nişanda özünə gəlin seçirdi. Əşrəf onun istəklisi idi. 
Özünün dediyi kimi, ilk ovunun balası idi. Onun özünə layiq bir qız 
axtarıb tapmaq, sonra da cah-cəlalla toy etmək Zərnigar xanımın arzu- 
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su idi. Axı, Əşrəf hər oğulun tayı deyildi. Hələ bu mahalda onun kimi 
gözəl-göyçək, qanacaqlı, mərifətli bir oğul yox idi. Zərnigar xanım elə 
bilirdi ki, göy çat eləyəndə Əşrəf yerə düşüb. O hər yerdə, hər məc- 
İisdə oğlundan danışar, onun boyunu sevərdi. Buna onun haqqı da var 
idi. Doğrudan da, bu mahalda iki savadlı vardısa, onun biri Əşrəf idi. 
Əlbəttə, kitab-dəftərin nə olduğunu bilməyən Zərnigar xanım oxu- 
mağın da nə olduğunu başa düşmürdü. Ancaq bircə şeyi bilirdi ki, oğlu 
deyəsən hamıdan, hətta doğma qardaşı Şamxaldan da seçilir. 

Bir ay bundan əvvəl onlar qazının qapısına getmiş və qız “hə”sini 
almışdılar. Onlar Əşrəf gələnə qədər hər şeyi hazır etmək istəyirdilər. 
Elə bu məqsədlə də Cahandar ağa şəhərə, həftəbazarına getmişdi. 
Geri qayıdanda parça-paltar əvəzinə Mələyi gətirmişdi. Zərnigar xa- 
nımı da elə yandıran bu idi. Bunları düşündükcə onun başından tüstü 
çıxır, ünü göyə qalxırdı. “Səni görüm el içində xəcil olasan, ay kişi, 
oğul-uşaq yanında üzün qara olsun”, — deyə ərinə qarğayırdı. 

Həyətdə ocaq qalanıb maralın dərisi soyulanda arvad yenidən 
hirsləndi. “Səni görüm gora sağ baş aparmayasanl Təzə eşqə düşdü- 
yün yerdə tanrı belini qıraydı. Gör nə tezcə də ova gedib? Gül kimi 
balamı evindən didərgin salıb, hələ utanmır, iştahından maral əti də 
keçir. Görüm yediyiniz boğazınızda qalsın. Bilirəm ki, elə də olacaq. 
Təzə bardağın suyu sərin olar. İndidən xanımına maral əti yedirdir. 
Qoy olsun. Mənim ahım sizi tutmasa, daha heç nə bilmirəm”. 

Salatın anasının vəziyyətini başa düşsə də, bir şey deyə bilmirdi. 
Axı o nə edə bilərdi? Anasına təsəlli vermək üçün bir sözü yox idi... 

Tapdıq qapını ayağı ilə itələyib, yavaşca araladı. Əlindəkiləri yerə 
salmamaq üçün çiynini qabağa verib, otağa keçdi. Yenicə qalaylandı- 
ğından par-par parıldayan iri mis sinini taxtın üstünə qoydu. Sacdan 
götürdüyü isti yuxaları qatlayıb göy soğanla birlikdə camın yanına 
düzmüşdü. 

Tapdıq sinini ehmalca irəli itələdi. 

— Xanım, özüm bişirmişəm. İsti-isti yeyin. 

İstiot və kəkotu səpilmiş kababın xoş ətri dərhal otağa doldu. Sala- 
tın tez ayağa durdu. O, birtəhər anasının könlünü almağa çalışdığından, 
qabı irəli çəkdi. Ancaq anası ona imkan vermədi. İlan çalmış kimi ye- 
rindən dik atılıb camı götürdü və vıyıltı ilə bayıra atdı. Tikələrin hərəsi 
bir tərəfə dağıldı. Mis cam daşa dəyib danqıldadı, sonra da otluğa di- 
yirləndi. Otağı əsəbi bir səs bürüdü: 
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— Apar, ver ağana, qoy təzə xanımının gözünə soxsun. 

Tapdıq nə isə demək istədi. Lakin Zərnigar xanım ayağını yerə 
döyüb onun üstünə qışqırdı: 

— Bu saatrədd ol burdanl Yoxsa, ağanı sənə, səni də ağana qataram. 

Nökər dinməz-söyləməz bayıra çıxdı. Arvadı yenidən hirs götür- 
dü. “Yox, bu evin altını üstünə çevirəcəyəm. Onun yurduna od vuraca- 
ğam. Bu һауһ onda qoymaram. Mən çöldə-zadda qalmamışam. Mənim 
də sahibim var. Yerlər qulaqlıdır. Bu gün-sabah gəlib çıxarlar”. 

O doğrudan da qapını açıb həyətə çıxmaq, ərini Mələyə, Mələyi də 
ərinə qatmaq istədi. Ancaq səhərki əhvalatı xatırlayanda susdu. Büzüşüb 
bir küncdəcə oturdu. Əli hər yerdən üzüldüyündən, gözlərinə dəm verdi. 

Salatın yük yerindən yorğan-döşək götürüb yer saldı. Sakitcə ana- 
sına yaxınlaşdı. 

— Dur, ana, qurbanın olum, canına yazığın gəlsin. 

Zərnigar xanım bu dəfə dinmədi. Elə pallı-paltarlı yerinə uzandı. Sa- 
latın anasının böyrünə qısıldı. O, bu saat anasının fikrini dağıtmaq üçün 
çox şey söyləmək istəyirdi. Ancaq nədən başlamağı bilmirdi. Qarda- 
şından söz salıb Şamxalın harda olduğunumu soruşsun, yoxsa Əşrəf- 
dən danışıb qardaşına almaq istədikləri qızımı tərifləsin? İki gün əvvəl 
Kürün qırağında onu gördüyünümü söyləsin? Anasına desinmi ki, qız 
Əşrəfi soruşurdu? Onun qaş-gözünü tərifləyib, şirin gülüşündən, çə- 
nəsindəki qara xalından sözmü salsın? 

Salatın çox fikirləşdi, çox düşündü və özünün də xəbəri olmadan 
yuxuya getdi. Qızının bir quzu kimi böyrünə qısıldığını görən Zərnigar 
xanım ehmalca onun üstünü örtdü. Salatın şirin-şirin mışıldayırdı. Ar- 
vad bir anlığa hər şeyi unutdu. Onun qəlbindəki analıq hissi qadınlıq 
duyğusuna, kin-küdurətə və qısqanclığa üstün gəldi. “Mən bunu hara 
qoyum gedim? — deyə düşündü. — Tutalım, sifariş elədim, qardaşlarım 
gəlib məni apardılar, bəs sonra? Onlar dinc duracaqlarmı? Araya qan 
düşməyəcəkmi? Kim bilir, dilim-ağzım qurusun, bəlkə də uşaqlardan 
birini öldürdülər. Ya da ki, bizim kişini vurdular, onda necə olacaq? 
Elə də olsa, belə də olsa, yenə mənim evim yıxılmayacaqmı? Oğlum- 
qızım düzdə qalmayacaqmı? Nə bilim vallah, heç özüm də bu işlərdən 
baş açmıram. Kaş yaranmayaydım. Allah məni bura gətirən günə daş 
yağdıraydı”. 

Artıq ətraf sakitləşmişdi. Ay solğun işığını pəncərədən içəri sal- 
mışdı. Kürün qıfıltısı aydınca eşidilirdi. Zərnigar xanım gözünü pəncə- 
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rədən bayıra zilləyib fikrə getdi. Xəyal onu uzaqlara, bu yerlərə gəl- 
diyi ilk günlərə aparıb çıxardı... 

Zərnigar üç qardaşın tək bacısı idi. Evin körpəsi, anasının sonbe- 
şiyi olduğuna görə hamı onun başına pərvanə kimi dolanırdı. Evdəki 
gəlinlər onu əzizləyir, özlərinə bir don tikəndə, ona ikisini biçirdilər. 
Zərnigar qayğısız bir həyat keçirirdi. Kənddə bir toy, nişan olanda 
gəlinlər onu da aparır, qardaşları, bu tək bacını dönə-dönə oynadıb əl- 
lərini şabaşla doldurur, yorub taqətdən salmamış ondan əl çəkmirdilər. 
İllər keçdikcə Zərnigar yaşa dolur, nazik, ucaboy bir qıza dönürdü. 
Artıq nişanlı qızlar onu öz cərgələrinə qatır, bəy gəzəndə onu da özləri 
ilə aparırdılar. Zərnigar belə yerlərdən çox vaxt əlləri və dımaqları 
xınalı qayıdırdı. 

Qardaşları onu belə görəndə sataşır, “A xınalı kəklik, çox dağa- 


daşa çıxma, naqafil ovçuya rast gələrsən”, — deyirdilər. Zərnigar bu 
atmacaların mənasını o qədər də yaxşı başa düşməsə də, qızarıb evdən 
bayıra qaçırdı. 


Bir gün yenə kəndlərində toy vardı. Cavanlar cıdıra çıxmışdılar. 
Qızlar, gəlinlər damların üstünə toplaşıb qoşalaşan atlara baxırdılar. 
Nəməri kimin alacağı hamını maraqlandırırdı. Zumaçılar cuşa gəlib daha 
da zilə çəkirdilər. Atlılar uzaqlaşır, xır yolunu keçib o tərəflərə, təpə- 
lərin ətəyindəki düzənliyə gedirdilər. 

Onlar kənddən aralanıb döngədə görünməz oldular. Az sonra geri 
qayıtdılar. Qabaqda göy buxara papaqlı, kəhər atlı bir oğlan gəlirdi. At 
quş kimi süzür, xəndəklərin üstündən yüngüllüklə atılırdı. Çərkəzi pal- 
tarlı bu oğlan atın yalma yataraq qamçını oynadırdı. Onun başlığı ağ 
göyərçin qanadı kimi havada çırpınırdı. Hamı təəccüblə cıdırın qalibi- 
nə baxırdı. Camaatın arasına pıçıltı düşmüşdü: 

— Bu kimin oğludur? 

— Vallah, tanımıram. 

— Heç biz tərəfin adamına oxşamır. 

— Deyəsən qonaqdır. 

— Qonaq ürək eləyib bizim cavanların qabağında at oynatmaz. 

— Ciyərli oğul özünü hər yerdə göstərər. 

Adamlar atlının qabağına yüyürdülər. Qərib oğlan nəməri göydə 
alıb atının boynuna doladı. Gümüş döşlüklü kəhərin yalı, qırmızı kəla- 
ğayının altından qız teli kimi axıb töküldü. Oğlan arxada qoyduğu ca- 
vanları gözləmədən atını birbaş zurnaçıların qabağına sürdü. Kəhər şaxə 
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qalxıb kişnədi. Dəfin ahənginə uyğun olaraq qabaq ayaqlarını yerə 
döydü. Oğlan birdən yəhərdə başı üstündə dayandı. At qaçaraq onu 
xeyli uzağa apardı və geri dönüb dördnala çapdı. Oğlan görünməz oldu. 
Arvadların çoxu, elə Zərnigar da içini çəkib qışqırdı. At qaçıb camaata 
yaxınlaşanda kəhərin böyrünə yatan oğlan sıçrayıb ayaq üstə atın be- 
linə qalxdı. Zurnaçıların bərabərinə çatanda atılıb yerə düşdü. 

Hamı heyran qalmışdı. Ancaq, deyəsən, kənd cavanlarının çoxu 
qəzəbli idi. O, atı yedəkləyib kənara çəkilən kimi, kimsə xəncərin dəs- 
təyindən yapışıb irəli çıxdı. 

— Ə, toy toğlusu kimi nə atılıb-düşürsənl Yoxsa bizi arvad hesab 
eləyirsən? 

Oğlan çiyni üstündən dönüb saymazyana ona baxdı. 

— Özün arvad adını üstünə götürürsənsə, mən bir şey demirəm. 

Xəncərin havada parıldaması ilə qəribin oğlanın biləyini göydə 
tutması bir oldu. 

— Vaxtsız banlayan beçənin başını tez kəsərlər, bala, ağır otur, bat- 
man gəl. 

Cavanlardan bir neçəsi irəli çıxanda Zərnigarın qardaşları qırğı 
kimi atılıb ortaya keçdilər və qəribi araya aldılar. 

— Kimi əcəl hərləyirsə, qabağa çıxsın, — deyə xəncərlərini hazır 
tutdular. Elə bu vaxt zəhmli bir səs eşidildi: 

— Rədd olun burdan, haramzadalarl Adam da qonağa əl qaldırarmı? 

Cavanlar xəncərlərini qınına qoyub geri çəkildilər. Toy sahibi qo- 
nağın kürəyinə döydü. 

— Ananın südü sənə halal olsun, a bala, sən onlara baş qoşma, yan- 
dıqlarından elə eləyirlər. 

Zərnigar camaatdan aralanıb qardaşlarının yanına qaçdı. Qərib oğ- 
lana diqqətlə baxdı. Ev sahibi yenə oğlana müraciət etdi: 

— A bala, kimlərdənsən? 

— Göytəpədənəm. 

— Bəs burada bir simsarın varmı? 

O dillənənə qədər Zərnigarın böyük qardaşı cavab verdi: 

— Bizə qonaq gəlib, qohumumuzdu, ay Murad dayı. 

Kişi diqqətlə onları süzüb gülümsündü. 

— Olsun, a bala, ət yeyən quş dimdiyindən bilinir. 

Zurnaçılar susmuşdular. Hamı məsələnin nə ilə qurtaracağını göz- 
ləyirdi. Murad kişi çiynindən sürüşüb düşən əbasını düzəldib qışqırdı: 
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— Əyə, niyə kiridiniz, çalın görək. Qoyun qızlar oynasın! 

Zurnaçılar oyun havası çaldılar. Yenə hər kəs öz işinə başladı. Yal- 
nız bu zaman qonaq dönüb Zərnigara baxdı. Qız hər şeyi unutmuşdu. 
Oğlanın cəsarəti, bu yad yerdə qorxmaması onu heyran etmişdi. Oğlan 
nədənsə gülümsündü, sonra da üzünü Zərnigarın böyük qardaşına tutdu: 

— Bu qız kimdir? 

— Bacımdır. 

Oğlan ani fikrə getdi və birdən atın boynundan kəlağayını açıb 
Zərnigarın çiyninə atdı: 

— Al, qoy sənin olsun. 

Zərnigarın qardaşları azca pərt oldular. Ancaq bir şey demədilər. 
Yalnız kiçik qardaşı qızın üstünə acıqlandı: 

— Çənəmizin altını niyə kəsdiribsən, çıx getl 

Zərnigar cəld qızların yanına qaçdı. 

— Ay qız, o kim idi? 

— Ay batmış, gözlə ha. 

— Yamanca şeysən, şeytandan üç gün qabaq yaranmısan. 

— Kəlağayı hanı, göstər görək. 

— Nəməri niyə sənə verdi? 

— Pis oğlan deyil, amma yaman qaradır. 

Qızlar onu sərçə kimi didişdirib suala basdıqca, Zərnigarın yanaq- 
ları qıpqırmızı olub, boynundakı kəlağayının rəngindən seçilmədi. Nə- 
hayət, o, sinəsini qabardıb qızlara qürurla cavab verdi: 

— Belə öz qohumumuzdur, sizə nə var? 

Toy qurtardı. Oğlan bir gecə qonaq qalıb getdi. Ancaq Zərnigar onu 
unuda bilmədi. Oğlanın bağışladığı qırmızı kəlağayını qatlayıb san- 
dıqda, ala-bəzək parçalardan tikdiyi boğçanın içində gizlətdi. Hərə bir 
tərəfə dağılıb, evdə sakitlik olanda Zərnigar boynundan asdığı açarla 
sandığı açıb pal-paltarını tökər, kəlağayını çıxarıb baxar, tərli at qoxu- 
sunun gedib-getmədiyini yoxlayar, sonra da keçən yay dağda dərdiyi 
sarı boğça çiçəyinin arasına qoyub yenə sandıqda gizlədərdi. Qız oğla- 
nı unuda bilmirdi. Hətta bir gecə işığı söndürüb anasının yanına uza- 
nanda səbr edə bilməyib: 

— O oğlan kim idi? — deyə soruşdu. 

— Hansı, dərdin alım? 

— Mənə kəlağayı bağışlayan. 

— Qohumumuzdur, dərdin alım, atan tərəfdən qohumuq. 
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— O ki, bizim kənddən deyil, hardan qohum olduq? 

— Axı qızım, bizim də əslimiz o tərəfdən, Kürün aşağısındakı Göy- 
təpədəndir. Sonra köçüb buraya gəlmişik. 

— Niyə? 

— Eh, neylirsən, qızım, onları soruşub? Bu, uzun əhvalatdır. 

Zərnigar israr etmiş, anası da demişdi ki, rəhmətlik babanın əlin- 
dən xata çıxıb, araya qan düşüb. Kənddə ikitirəlik olub. Axırda baban 
cana doyub, gecənin birində arvad-uşağını arabaya doldurub, kənddən 
qaçıb. İndi biz burda olsaq da kökümüz-nəslimiz ordadır, dərdin alım. 
Cahandar ağa da babayın nəslindədir. 

Zərnigar o gündən sonra oğlanı daha intizarla gözlədi. 

Bu hadisədən düz bir il sonra qıza elçi gəldi. Nişan taxdılar, sonra 
da toy oldu. Zərnigarı Cahandar ağaya verdilər... 

.. Gözünü pəncərəyə zilləyib dayanan Zərnigar xanım hər şeyi 
indiki kimi xatırlayırdı. Düz üç gün, üç gecə toy çaldılar. Sonra da 
qumrovlu fayton gətirdilər. Qardaşları kövrəlmişdi. Deyəsən, bacıla- 
rından ayrılmaq onlara ağır gəlirdi. Zərnigar onların boynunu qucaq- 
layıb ağladı. Gəlini evdən çıxartdılar. Kimsə “gəlin oynasın”, — dedi. 
Zərnigarı ortaya çəkmək istədilər. Ancaq qızın böyük qardaşı irəli 
yeridi. “Mənim bacım öz toyunda oynamayacaq”. Mübahisə qızışdı. 
Axırda yengə ortaya çıxdı. “Gəlində işiniz olmasın”, — dedi. Faytonlar 
qatarlaşdılar. Zərnigar evlərindən ayrıldı. Kimsə “yola çıxan kimi fay- 
tonları dayandırıb gəlini oynadacağıq”, — dedi. Zərnigar, qardaşının 
hirsli səsini eşitdi: “Beşaçılanı doldurub damın üstündə gözləyəcə- 
yəm. Kimin hünəri varsa, oynatsınl”. 

Qumrovlu faytonlar yola çatıb dayandı. Zurnaçıları düşürdüb oyun 
havası çaldırdılar. Gəlini oynatmaq istədilər. Elə bu vaxt başlarının üs- 
tündən dalbadal üç güllə vıyıldayıb keçdi. Dönüb baxdılar. Zərnigar da 
üzündən duvağı araladı. Damın üstündə əli tüfəngli dayanan qardaşını 
gördü. Ağsaqqal bir kişi cavanlara acıqlandı: 

— A bala, höcət eləməyin, görmürsünüzmü tərs damarına düşüb?! 

Faytonların qumrovları yenidən zınqıldadı. Atlılar qaçıb qabağa 
keçdilər. 

Bütün bunlar düz iyirmi il qabaq olmuşdu. O zaman Zərnigarın on 
altı yaşı vardı. İndi o, üç uşaq anası idi. Əri həmişə onu “Zərrim, Zərrim”, 
— deyə əzizləyərdi. “Bəs indi nə oldu? Niyə birdən-birə üzü döndü? 
Yox, kişiyə cadu yazdırıblar. Üstünə qurd yağı sürtüblər. Allah mər- 
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dimazarın evini yıxsın. Paxılın goru çatlasın. Məni gözü götürməyənin 
gözünə nar şaxı batsın”. 

Bayırda külək qalxdı. Həyətdə dirəkdən asılmış tənəkə ləyən yerə 
düşüb danqıldadı. Tardakı toyuqlar qığıldaşdılar. Talvarın üstündəki ot 
tayası uçub yerə töküldü. Zərnigar xanım küləyin otu bir yumaq kimi 
büküb xırman yerinə qədər apardığını gördükdə yerindən tərpənmədi. 
“Qoy Allah hər şeyin altını üstünə çevirsin”, — deyə öz-özünə pıçıldadı. 
Nökərlərin samanlığın yanında qaladıqları ocaq yerindəki kösövlər kö- 
zərdi. Külək şiddətləndikcə ocaq qorlanır, qığılcımlar göyə sovrulurdu. 

Zərnigar xanım yerin içində dirsəkləndi. “Belləri qırılmışlar, elə 
yeyib yatmağı bilirlər. Ocağı da söndürməyiblər. Bu saat samanlığa od 
düşəcək”. O, həyəcanlandı və bir az bundan əvvəl dediyi sözləri unu- 
dub yerindən qalxdı. Qapıya yaxınlaşdı. Nə qədər hirsli olsa da, ərinə 
qarğayıb söysə də, var-dövlətinin yanıb kül olmasını istəmirdi. Necə 
deyərlər, dil desə də, ürək razı olmurdu. 

Zərnigar xanım qapını açıb bayıra çıxdı. Nökərləri qaldırıb danla- 
maq, sonra da ocağı söndürməyə göndərmək istədi. Pəncərənin qaba- 
ğından keçərkən gözucu içəri baxdı. Fitili aşağı çəkilmiş otuzluq lam- 
panın solğun işığında ərini və onun qolu üstündə yatan Mələyi gördü. 
Arvadın gözünə qaranlıq çökdü. Ona elə gəldi ki, eyvanın dirəkləri 
əyildi, tavan onun üstünə uçdu. Arvad divara söykənib güc-bəla ilə ayaq 
üstündə dayandı. Hər şey — közərən ocaq da, vıyıldayan külək də, alı- 
şıb yanan od da onun yadından çıxdı. O, qaranlıqda yol itirən adamlar 
kimi divardan tuta-tuta birtəhər sürünüb özünü evə saldı. İniltili səsi 
otağa yayıldı: 

— Gözün tökülsün, ay tanrı, məni niyə bu günlərə qoydun? 
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Mələyin yoxa çıxması xəbərini eşidəndən yarımca saat sonra Allah- 
yar yola hazırlaşdı. Qumar yoldaşlarını və karvansara sahibini duyuq 
salmamaq üçün əhvalatı açmadı. Onların sualına “daha bəsdir, evdə 
işim-gücüm tökülüb qalıb”, — deyə təmkinlə cavab verdi. 

Onun atını gətirdilər. Bu neçə gündə arpa yeyib kökələn ət yüyə- 
nini çeynəyir, həndəvərinə hərlənən adamları dişləyib gəmirmək istə- 
yirdi. Allahyar kəhərin qoltuqaltısını yoxladı, qarın qayışını çəkib bər- 
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kitdi. Sonra gümüş döşlüyünü sahmana saldı. Ayağını üzəngiyə qoyub, 
atın belinə qalxmazdan əvvəl mehtərin haqqını verdi. 

At, sahibinin süvar olduğunu duyan kimi, başını dik tutub kişnədi. 
Allahyar üstü çadırlı furqon və arabalarla dolu karvansara həyətindəki 
atların, ulaqların arasından keçib küçəyə çıxdı. 

O əvvəlcə heç yerdə dayanmamaq, atını dördnala çaparaq, bu kiçik 
qəza şəhərindən uzaqlaşmaq istədi. Amma dükançıların “axşam baza- 
rıdır, ay müştəri, özünü yetir, yaxşı zəncəfil, darçın, mixək var. Əklə 
düyüsü, İrəvan qaysısı, könlün nə istəsə, tapılar”, — deyə çağırdıqlarını 
eşidəndə tərkindəki boş xurcun yadına düşdü. Küçənin yanlarında 
qatarlaşan uca çınarların kölgəsi ilə atını astaca sürdü. 

Kənarlarına iri, yastı daş döşənmiş küçənin hər iki tərəfi dükan idi. 
Səkilərin yaxası boyu balaca arx çəkilmişdi. Sular ağacların dibi ilə 
şırıldayıb axırdı. Çinarların başı qarğa yuvası ilə dolu idi. Baqqallar, 
xırdavatçılar və dükançılar nə qədər çalışsalar da, quşları qova bilmir- 
dilər. Qarğalar höcətə düşmüş kimi budaqlara qonub qarıldaşır, bəzən 
hay-küylə uçub, yerə yapışmış kimi görünən birmərtəbəli şəhər evlə- 
rinin üstündə fırlanır, kirəmit damlara qonur, sonra yenə də yuvalarına 
toplaşırdılar. Dükançıların cəhdinə baxmayaraq, səkilər zibillənirdi. 
Onlar gündə üç dəfə dükanın qabağını sulayırdılar. Kimi özü xəkəndaz 
götürüb, kimi də dükanların qabağında boynunu büküb dayanan yetim 
uşaqlara bir-iki qəpik verib səkini suladırdı. 

Allahyar küçəyə çıxanda dükançılar adətləri üzrə yenə səkiləri su- 
layırdılar. Balaca uşaqlar, dəlləklər, künclərdə dükan açmış yamaq- 
çılar, çəkməsilənlər elə bir yarışa girmişdilər. Onlar bir-birini həvəsə 
gətirirmiş kimi “Ay başına dönüm, qoyma gəldi”, — deyə qışqırır, tozu 
yatırmaq üçün yola da su çiləyirdilər. 

Allahyar atdan düşdü. Kəhəri ağaca bağlayıb, xurcunu götürdü. 
Dükana yaxınlaşdı. Alverçilər onu — köhnə və tanış müştərini mehri- 
banlıqla qarşıladılar. Allahyar beş-on girvənkə düyü, kişmiş, qaysı 
aldı. İki kəllə qənd götürdü. Çəkməçilərdən anasına bir cüt məst aldı. 
Xurcunun ağzını bağlayıb, yenə atın belinə qalxdı. 

Artıq gün əyilmişdi. Ağacların kölgələri uzanıb çarpazlaşmış və 
küçəyə sərilmişdi. Tənəkəçi dükanlarının qabağındakı dəmir sobalar, 
qab-qacaqlar günün altında parıldayırdı. Ustalar çəkiclə tənəkələri dö- 
yəclədikcə danqıltı şəhəri başına götürür, dəmirçixanalardakı zindan 
səsini belə batırırdı. 
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Allahyar çilingər və qalayçıların yanından ötdü. Tanış nalbəndlə 
salamlaşıb, yoluna davam etdi. Tələsmək lazım idi. Bir azdan gün ba- 
tacaq, axşam qaranlığı çöllərin üstünə çökəcəkdi. 

O, atı mahmızladı. Şəhərin kənarındakı dəmir körpüyə yaxınlaşdı. 
Selləmə yağışlardan sonra yatağına sığmayan boz-bulanıq sulara, 
körpünün dirəklərini döyəcləyən hirsli çaya belə baxmadı. Atını dörd- 
nala çaparaq, şəhərdən uzaqlaşdı. O, qaranlıq qarışana qədər yolun 
qorxulu yerlərini keçmək və işıq gözünə özünü evlərinə çatdırmaq 
istəyirdi. At da sahibinin fikrini başa düşmüş kimi tələsir, az qala qa- 
nadlanıb uçurdu. Allahyar yenicə nallatdığı, ayağından qığılcım qopan 
atını gah xır yolla sürür, gah da sünbüllənmiş taxıl zəmilərinin arasın- 
dakı torpaq yola salırdı. O sakitləşə bilmirdi. Şəhərdə ləngidiyinə və 
bir həftədən bəri karvansarada qumara başı qarışdığına görə özünü 
danlayırdı. “Zəhrimara yaman şirnikmişdim. Gərək elə cümə ertəsi, 
əlim tutan günün səhərisi qayıdaydım. Evə tez dönsəydim, bəlkə də bu 
iş baş verməzdi”. 

Allahyar Mələyin evdən baş götürüb getməsini heç cür ağlına sı- 
ğışdira bilmirdi. Axı o, Allahın dilsiz-ağızsız heyvanı idi. Neçə dəfə 
döyülüb-söyülmüş, hətta evdən də qovulmuşdu, ancaq heç cınqırını da 
çıxarmamışdı. Həyətdə bir küncə qısılaraq yatmış, səhər tezdən isə 
heç nə olmamış kimi qolunu çırmalayıb işə başlamışdı. İndi o birdən- 
birə hara gedə bilərdi? Bəlkə, acıq edib əmisinin yanına qaçıb? Daha 
geri qayıtmaq istəmir? 

Sahibinin fikrə getdiyini duyan at yerişini yavaşıdıb yorğaladı. Ətra- 
fa axşam sərinliyi çökmüşdü. Dağların dalında gizlənən günəşin son sa- 
rımtıl şüaları qərb tərəfdəki buludları çəhrayı rəngə boyamışdı. Silsilə 
təpələrin bəzi yerlərinə qatı kölgə çökür, bəzi yerləri isə hələ də günə- 
şin şüaları altında qızılı rəngə çalırdı. Taxılların və bahar havasının təsiri 
ilə yaşıllaşan dəmyə çallarda, otların arasında gəzişən quşlar ağız-ağıza 
verib oxuyurdular. Gölməçələrdəki qurbağalar da səs-səsə vermişdilər. 

Allahyar qucağında tutduğu zağlı tüfənginin tətiyindən barmağını 
çəkmirdi. Atın dırnağı altından parıltı ilə qalxan quşlar onu diksindir- 
dikcə fikirdən ayılır, qamçını çəkib atı yenə səyirdirdi. 

Mələyin əmisi evinə getməsi ehtimalı onu o qədər də həyəcanlan- 
dırmırdı. Əslinə baxsan, bu elə onun ürəyindən idi. Son günlər evdə 
kürlük etməsi, tez-tez dava-dalaş salıb Mələyi yamanlaması məhz bu- 
nun üçün deyildimi? O elə bu arvadı da bezikdirib evdən qovmaq istə- 


— 4 $ 


mirdimi? Hətta əlaltından özünə yeni arvad axtarmırdımı? Bəs belə isə 
nə üçün təşvişə düşmüşdü? 

Allahyar kəndə çatan kimi Mələyin əmisigilə adam göndərib, mə- 
sələni öyrənməyi qət etmişdi. Əgər çıxıb əmisigilə gedibsə, onda özün- 
dən küssün. Heç kəs ona minnət etməyəcəkdi. Əgər getməyibsə?1 Elə 
məsələ də bunda idi. Allahyarı narahat edən də bu idi. 

At döngələri burulduqca qulaqlarını şəkləyib finxrrır, bəzən də 
tırıldayıb dayanırdı. Allahyar yoldan kənara çıxıb gizlənir, atın başını 
çəkib ətrafı dinləyirdi. Ala-toranda çökəklərdə adam olub-olmadığını 
yoxlayırdı. Ancaq axşam küləyinin dərə boyu otları yalaya-yalaya ötüb 
keçdiyini gördükdə ürəklənib atını mahmızlayırdı. O qorxurdu. Əgər 
şəhərdə namus ona güc verməsəydi, bəlkə də heç yola çıxmaz, gecə 
yenə qumar oynayar, səhər tezdən işıq gözünə, atın belinə qalxardı. 
Ancaq artıq gec idi. Birtəhər kəndə çatmaq lazımdı. 

Allahyar ürəyindəki xofu dağıtmaq və dərələrin birində qarşısına 
çıxa biləcək qaçaq-quldurun yolunu kəsməsi ehtimalını unutmaq üçün 
yenə də Mələyi düşünməyə başladı. “Bəlkə özünü Kürə atıb? Axı son 
vaxtlar onun söyülüb, danlanmadığı gün olmurdu. Hər gün qapazla- 
nırdı. Bəlkə elə canı boğazına yığılıbmış, indi də əlinə fürsət düşüb, 
özünü yarğandan atıb?”. 

Allahyarın dodaqları qaçdı. Ürəyində, “əgər belə edibsə, lap ağıl- 
sız arvadmış”, — deyə düşündü və yüngülləşmiş kimi atını mahmızladı. 

Qarşıdakı hündür təpənin üstündə üç-dörd qaraltı göründü. At yenə 
nədənsə finxrrib qulaqlarını qırpdı. Allahyar tüfənginin qayışını qolu- 
na dolayıb ətrafı dinlədi. Sol tərəfdə yolun altındakı dərədən axan su- 
yun şırıltısı aydınca eşidilirdi. Qamışlıqda quruldayan qurbağalar tez-tez 
səslərini kəsib şappıltı ilə suya atılırdılar. 

Allahyar ən çox qorxduğu yerə çatmışdı. Burada dərənin ətrafın- 
dakı təpələr ağız-ağıza gəlib daralırdı. Yol burulub çayın içindən keçir 
və sonra düzənliyə çıxırdı. Buranı salamat ötmək evə çatmağa bəra- 
bərdi. İndiyə qədər bu Acı dərədə çox adamın qanı axıdılmışdı. 

Deyilənə görə, qarşıdakı dərədə bir gecədə yeddi qardaşı xəncər- 
dən keçirib, yarğandan atıblar. Yaralılar səhərəcən “qardaş vay”, — deyə 
bir-birini çağırıb inildəmişdilər. Elə o vaxtdan buranın adı “Qardaş vay” 
dərəsi qalmışdır. 

Allahyarın həmişə olduğu kimi, indi də bu dərəyə çatanda sümüyü 
eyməndi. 
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O, sol tərəfdəki təpədə də qaraltılar gördü. Özünü lap itirdi. Atın 
başını qanırıb dönmək və birbaş şəhərə qayıtmaq istədi. Ancaq gec idi. 
Çaxmağı yavaşca hərləyib gülləni lüləyə verdi. Atı xır yoldan torpaq 
yola saldı. “Allaha pənah”, — deyə irəlilədi. Təpələrin ağız-ağıza qo- 
vuşduğu yerə çatanda gözünü yumub atın yalına yatdı. Kəhər götürüldü. 
Allahyar dərəni burulub çayı necə keçdiyini, dördnala çapıb düzənliyə 
nə vaxt çatdığını bilmədi. Bir xeyli qulağı səsdə, səksəkəli halda irə- 
lilədi. Ancaq dalınca heç kəsin gəlmədiyini yəqin etdikdən sonra atı 
yavaşıtdı. Qanrılıb geri baxdı. Təpədəki qaraltılar daha aydın görünür- 
dü. Allahyar yalnız indi, qorxduğu yerdən dörd-beş verst aralandıqdan 
sonra məsələni başa düşdü. Təpələrdəki qaraltıların çox qədim za- 
manlarda salınmış qəbristanlıqdakı başdaşıları olduğunu görüb, nəfə- 
sini dərdi. Dəsmalını çıxardıb alnını basmış soyuq təri sildi. 

Artıq kəndin işıqları görünürdü. Deyəsən kəhər də sakitləşmişdi. 
Bayaqdan balaca bir qaraltı görəndə finxrrıb dayanırdısa, indi gözləri 
yana-yana yolu o üz-bu üzə keçən tülkülərə belə əhəmiyyət vermə- 
dən irəliləyirdi. 

Təpələrin dalından ay boylandı. Ətrafa solğun ay çiləndi. Uzaqda 
şaxələnib axan Kürün suları ağarışdı. İlbizlər səs-səsə verdilər. Allah- 
yar kənd itlərinin boğuq səsini eşidib ürəkləndi. Əlini atın boynuna 
çəkdi. Kəhər suyun içində idi. “Bir az da belə sürsəm, atı çatladar- 
dım”, — deyə düşündü və cilovu dartdı... 

O, darvazaya yaxınlaşanda itlər hürüşürdülər. Bir az bundan əvvəl 
kəndin aşağısında səs-küy qalxanda oyanıb yol gözləyən nökər gələ- 
nin kim olduğunu bilib qapını açdı. İtlər sahiblərini tanıyıb atın ətra- 
fında atılıb-düşdülər, sonra da Allahyara şırvandılar. 

O sakitcə atdan endi. Tüfəngin çaxmağını hərləyib gülləni lülədən 
çıxartdı. Atın tərkinə bağladığı xurcunu götürdü. Onun hərəkətlərinə 
göz qoyan nökərə üzünü belə çevirmədən: 

— Atın yəhərini al, həyətdə bir az gəzdir, — dedi, — tərlidir. 

O heç bir şey olmamış kimi ağır addımlarla pilləkəni qalxıb göy 
məhəccərli eyvana çıxdı. Neçə gündən bəri əli qoynunda, səksəkəli 
qalan anasına “xoş gördük” — deyib içəri keçdi. Arvad oğluna nə cavab 
verəcəyini düşünə-düşünə onun ardınca getdi. Allahyar xurcunu taxtın 
üstünə atdı. Tüfəngi yuxarıda, buxarının yanında, divara söykəyib qol- 
tuqaltısını çıxartdı. Anasının kömək etməsinə razılıq verməyib, uzun- 
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boğaz çəkmələrini özü soyunmalı oldu. O, sağ ayağındakı dar xrom 
çəkməsinin dabanını sol çəkməsinin burnuna dayayıb dartdı və heç 
nədən xəbəri yoxmuş kimi gözünü otaqda gəzdirib: 

— Mələk hanı? Çağır gəlib çəkmələrimi çıxartsın, — dedi. 

Arvad dinmədi. Gözləri oğlunun üzünə zilləndi. Deyəsən, gədənin 
heç nədən xəbəri yoxdur. İndi mən nə edim? Başıma haranın daşını 
salım? — deyə öz-özünə söyləndi. — Bəlkə heç açıb-ağartmayım? Qoy 
rahat yatsın, sabah onsuz da eşidəcək. Bir də, axşamın xeyrindən sa- 
bahın şəri yaxşıdır. 

— Nə bilim, yenə hansı cəhənnəmdəsə yıxılıb yatır. Qoy özüm so- 
yundurum. 

Allahyar razı olmadı. Birtəhər çəkmələrini çıxartdı. Yuxarı başa 
keçib, mütəkkəyə dirsəkləndi. 

— Aclığın varmı, dərdin alım? Ürəyin nə istəyir, gətirim. 

— Heç nə lazım deyil. Bəs gəlin hanı? 

— Dedim ki, bilmirəm. 

— Neçə gündü yoxa çıxıb? 

Arvad ancaq indi məsələni başa düşdü. Demək, oğlu hər şeyi bi- 
lirmiş. Bəlkə elə ona görə də gecə ikən atı çapıb kəndə qayıdıb. 

— Elə sən gedəndən. 

— İzi-tozu qalmayıb? 

— Nə bilim, ay bala, axşamüstü səhəngi götürüb suya getdi. Qaran- 
lq qarışdı, gəlmədi. Mal-qara örüşdən qayıtdı, əl-ayaq yığışdı, hey- 
vanları rahatlayıb, itlərə yal verdim, yenə qayıtmadı. O gecə səhərə- 
cən eşiyə çıxıb, içəri girməkdən yoruldum. Yolu qara gəlmiş cımbata 
çəkildi. Heç gördüm deyən olmadı. Obaşdan gədəni Kürün qırağına 
göndərdim. Səhəngi tapıb gətirdi. 

Aralığa sükut çökdü. Hardasa lap yaxında, deyəsən buxarının ya- 
nında, divardakı yarıqlardan birində gizlənmiş qarafatma kəsik-kəsik 
oxumağa başladı. Bu hüznlü səs otağı başına götürdü. Allahyar öləzi- 
məkdə olan lampaya baxıb daha da darıxdı. 

— Bəlkə, atasının dağılmışına qaçıb? 

— Nə bilim vallah, adamın gümanı hər yerə gəlir. Sən də ki, evin ti- 
kilsin, getdiyin yerdən qayıtmaq bilmirsən. Qalmışam evdə tək. Qonum- 
qonşuya da çıxa bilmirəm. Açıb-ağardılası dərddimi ki, deyəsənl 
— Arvad oğlunun bərk tutulduğunu görüb sözünü dəyişdi. 

— Elə sən deyən olacaq. Yıxıl yat. Sabah öyrənərsən. 
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Anası ona yer saldı. Allahyar özünü sakit göstərməyə çalışsa da, 
səhərə qədər yata bilmədi. Gözünü qaranlıqda tavana zilləyib dayandı. 
Başının altındakı yastıqdan Allahyara tanış bir qoxu gəlirdi. O, Mə- 
ləyin sinəsindən və saçından gələn mixək iyinə bənzər rayihəni hələ 
də unuda bilmirdi. Əslinə baxsan, Allahyarı əvvəlki arvadlardan Mə- 
ləyə daha çox bağlayan qızın bədəninin ətri idi. Ənlik-kirşan çəkməyən, 
üstünə gül suyu çiləməyən bu gəlinin bədənində onu ən ağır dəqiqə- 
lərdə belə məst edən, xoş bir qoxu vardı. 

Mələyin ətri yorğan-döşəyə hopmuşdu. Allahyar əvvəllər buna o 
qədər fikir verməmişdi. Amma indi, arvadının xəbərsiz-ətərsiz yoxa 
çıxdığı bir vaxtda, yastığa çökmüş tanış və bir qədər də doğma bir in- 
sanın ətri ona rahatlıq vermirdi. Allahyara elə gəlirdi ki, Mələk onun 
yanındadır. Yanaşı uzanıbdır. Arvadının saçı onun üzünə toxunur. 

İnsan çox zaman qiymətli bir şeyi əldən verəndən, onun qədrini 
bilməyib itirəndən sonra ayılır. Hər gün görsə də, qəlbinin duymadığı, 
nəfəsinin ətrini hiss etmədiyi bir adam ondan uzaqlaşandan sonra, qəl- 
bindəki boşluğu görür və gecə-gündüz xiffət çəkir. İndi Allahyar da 
belə idi. O, ömründə ilk dəfə doğma bir adamın yoxluğunu duyurdu. 
Əgər bu saat Mələk yanında olsa, onunla bir yastığa baş qoysa, nə gö- 
zəl olardıl Allahyar onun saçını sığallayıb, sinəsini qoxulamazdımı? 
Səhər şəfəqləri pəncərə şüşələrində oynayana qədər onun mışıltısına 
qulaq asmazdımı?l 

Allahyar yerin içində çevrilir, öz-özünü tanıya bilmirdi. Ona nə 
olmuşdu? İndiyə qədər qəlbinə yad olan bu hisslər hardan gəlib çıx- 
mışdı? Nə üçün o titrəyirdi? Məgər Mələyi azmı döymüşdü? Onun gö- 
zünün yaşını azmı axıtmışdı? Azmı onun sinəsini yumruqlamışdı? Bəs 
indiyəcən onun ətrini niyə duymamışdı? Hələ şəhərdən arvadının yoxa 
çıxması xəbərini eşidəndə dişini-dişinə sıxıb söyüş söyən, “əlimə 
keçən kimi səni tikə-tikə doğrayacağam”, — deyən o deyildimi? Elə 
bircə saat bundan əvvəl yol uzunu onu asıb-kəsmirdimi? İndi birdən- 
birə ona nə oldu? Yoxsa Mələyi sevirdi? Yoxsa indiyəcən qəlbinin ha- 
rasındasa mürgüləyib yatan hisslər çılğın bir ehtirasla oyanıb baş 
qaldırmışdı? 

Allahyar heç nə anlamırdı. Gözünü tavana zilləyib xəyalən arva- 
dını axtarırdı. Gah onu sağ-salamat tapıb gətirir, gah da çiləkənlərin 
altından, burulğanlardan dartıb çıxardırdı. 

Ətraf səssiz idi. Onun qulaqları güyüldəyirdi. Arabir buxarının ya- 
nındakı qarafatmaların cırıltısı eşidilirdi. 
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Allahyar səhər tezdən, nökəri yola salandan sonra, atı minib Kü- 
rün sahilinə endi. Yarğanların dibini, çiləkənlərin ətrafını, yulğun 
kolluğunu saymazyana axtardı. Atını sürüb çay aşağı uzaqlara getdi. 
Balaca adacıqları, suyun şıldır yerində qurulayan qaraltıları nəzərdən 
keçirdi. Tez-tez atının başını saxlayıb, göyün üzündə fırlanan quşlara 
baxdı. Qarğa-quzğunun bir yerə toplanıb-toplanmadığını yoxladı. O 
hələ heç kəsə heç nə açmaq istəmirdi. Bəzən öz-özünü danlayır, 
nahaq bu fikrə düşdüyünə söylənirdi. O, arvadının ölümünə inan- 
mırdı. Axşamüstü nökərin geri qayıdacağını və Mələyin əmisigildə 
olduğu xəbərini gətirəcəyini gözləyirdi. “Yaxşı, bəs niyə belə xəlvəti 
gedibl Nə üçün anama bir şey deməyib? Əgər gedibsə, bəs niyə evinə 
qayıtmır?”. Şübhələr yavaş-yavaş onun qəlbinə hakim olurdu. “Yəqin 
başı əlində deyil. Yoxsa bir xəbər çıxardı. Bəlkə heç özünü suya at- 
mayıb? Birdən ayağı sürüşüb? Axı o üzmək bilmirdi. Axmış olsa bir 
yerdə qurulamazdımı?” 

Allahyar atını sürür, o tərəf-bu tərəfə boylanırdı. Suda çimib, qum- 
luqda eşələnən uşaqların yanında bəzən ayaq saxlayıb, onları dillən- 
dirirdi. Uşaqlar axan meyit görsəydilər, dərhal deyərdilər. 

Allahyar axşama qədər bəri üzü axtarmağı qərara aldı. “Əgər nö- 
kər əliboş qayıtsa, sabah o biri sahili də gəzərəm”, — deyə düşündü. 
Günün qulağı əyilib axşama dönəndə Allahyar geri qayıtdı. Birdən 
yulğunluqların o tərəfində, yarğanın dibində, qarğa-quzğun dolaşdı- 
ğını gördü. Ürəyi az qaldı ki, oynayıb yerindən qopsun. Rəngi saraldı. 
Atını mahmızlayıb Kürdən ayrılan balaca qoldan keçdi. Yulğun kol- 
larını yara-yara quşların fırlandığı yerə yaxınlaşdı. Qarğalar onu görüb 
kənara qaçdılar. İri bir quzğun isə özünü suya çırpır, yenə də havaya 
qalxırdı. Allahyar atdan düşdü. Ürəyi əsə-əsə gölməçəyə yaxınlaşdı. 
Orada nə isə qaralırdı. Quşlar dimdiklədikcə çırpınıb, suyu şappılda- 
dırdı. Allahyar iri bir naqqanın quruladığını görüb sakitləşdi. Görünür, 
su daşanda balaca qola gəlib bu gölməçəyə düşən naqqa geri qayıda 
bilməmişdi. Quşlar onun belini didib parçalamışdılar. 

Allahyar atını minib uzaqlaşdı. Qarğa-quzğun yenidən balığın üs- 
tünə töküldü... 

O, nökərlə bir vaxtda evə çatdı. Eşitdiyi xəbərdən məyus oldu. 
Dinməz-söyləməz içəri keçib üzüqoylu taxtın üstə döşəndi. 
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Üç gündən sonra Kürün lap aşağısında, binələrin bərabərində, bir 
qadın meyitinin qurulaması xəbəri kəndə yayıldı. Deyilənə görə, malı 
sulamağa aparan uşaqlar heyvanların böyrüşüb geri qaçdığını görmüş 
və hürküşən mallardan qabaq özləri təngnəfəs halda binəyə qaçmış- 
dılar. Onların söylədiklərinə qulaq asan qocalardan bir neçəsi sahilə 
gəlmiş və köpüklü suyun kənarında uzanan meyitə baxmışdılar. Ləpə- 
lər cəsədi kənara atmışdı. Suda çox qaldığından qaralan və şişən meyit 
tanınmaz hala düşmüşdü. Əynindəki paltardan nişanə qalmamışdı. 
Sualtı daşlar baş-gözünü əzmişdi. Qadının ayaqları hələ də suda idi. 
Ləpələr onu tərpətdikcə cəsəd yırğalanırdı. 

Qocalar bu kimsəsiz meyiti kənara çəkmiş, elə oradaca, qumun içinə 
basdırmışdılar. “Bir gün sahibi gəlib çıxar”, — deyə arxayınca evlərinə 
dağılışmışdılar. 

Bu xəbər şenliyə yayılan kimi pıçıldaşmalar başladı. Allahyar nə 
qədər çalışsa da sirr açılmış, Mələyin yoxa çıxması hamıya məlum ol- 
muşdu. Əlində çatı, buzovu mala qatan arvadlar bir-birini görən kimi 
xosunlaşırdılar. 

— Mələyin başına gələni eşidibsənmi? 

— Eşitmişəm. Deyirlər yazıq özünü yarğandan atıb. 

— Heç ağlım kəsmir. 

— Bəs nə olar? 

— Kim bilir? 

— Yəni deyirsən... 

— Olar, olar. Elə kişidən hər nə desən çıxar. 

— Allah, sən saxla, hələ çox şey görəcəkmişik. 

— Yazığın heç kimi yoxdur. 

— Elə həmişə yetimin başı qapazlı olar. 

— Barı meyitini gətirib basdıraydılar. 

Çay kənarında, qaynar başında da bu cür söhbətlər olurdu. Bu xə- 
bər şenliyə yayılan günün axşamı kəndin ağsaqqallarından biri Allah- 
yarı kənara çəkib danladı: 

— Ay bala, namusu itə atıblar, it yeməyib, bəs sənin qeyrətin hanı? 
Niyə gedib arvadını axtarmırsan? 

— Gəzmədiyim yer qalmayıb, — deyə Allahyar sakitcə dilləndi. 

— Deyilənə görə, aşağılarda bir meyit tapılıb. Get yoxla, bəlkə elə 
sənin arvadındır. 
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Allahyar ertəsi günü tezdən binələrə yola düşdü. Qocalar cəsədi 
basdırdıqları yeri ona nişan verdilər. Allahyar qumu qazdı. Meyit indi 
daha da tanınmaz olmuşdu. 

Yarım saata qədər cəsədi diqqətlə nəzərdən keçirən Allahyar ar- 
vadına oxşar bir nişanə tapa bilmədi. Nə əynindəki paltar paltara, nə 
də cəsəd insana bənzəyirdi. Amma boy-buxununa uyğun gəlirdi: gö- 
rünür, qadın həm cavan, həm də ətli-əndamlı imiş. Nəhayət, onun 
barmağındakı üzük Allahyarı çaşdırdı. O, cəsədi aparmağı qərara aldı. 

Allahyar evə çatıb meyiti gətirmək üçün araba sazladığı vaxt doq- 
qazda bir atlı onu çağırdı. Onlar yarım saata qədər xısın-xısın söhbət 
etdilər. Atlı içəri keçmədi. Allahyar tələsik geri qayıtdı. Arabanı qoşan 
nökərə: “Heç nə lazım deyil, öküzləri aç, arabanı da yerinə çək. Tez ol, 
atı yəhərlə”, — dedi. Özü isə evə keçib, tüfəngini və qoltuqaltısını gö- 
türdü. Atın belinə qalxdı. Sual dolu gözlərini onun üzünə dikən ana- 
sına heç nə demədi. 

Atlılar kənddən uzaqlaşdılar. Allahyarın dodaqları astadan tərpə- 
nir, titrək barmaqları tüfəngin tətiyində oynayırdı. 
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Əlləri qoynunda, eyvanın dirəyinə söykənib selləmə bahar yağışına 
tamaşa edən Salatını fikir götürmüşdü. Şamxal evə qayıtmamışdı. Onun 
hara getdiyini dəqiq bilən yox idi. Atasının qorxusundan, bir də söz- 
söhbətdən xoşu gəlib ara qızışdıran arvadların üzünü görmək istəmə- 
diyindən evdən eşiyə çıxmamışdı. Anası da o gündən bəri ağzı üstə 
döşənib qalmışdı. Ev suyu soğulmuş dəyirmana dönmüşdü. 

Cahandar ağa ailəsini o taya, meşəyə, binəyə göndərmək istəmiş- 
disə də, Zəmigar xanım: “Bircə onu görməyəcəksən, — deyə kişisinə 
cavab vermişdi. — Bizi başından eləyib, yerini xəlvətləmək istəyirsən, 
bacarmayacaqsanl” 

Kişi hirsindən boğulsa da, heç nə deməmiş, dinməz-söyləməz çıxıb 
getmişdi. Salatın duyurdu ki, atası əziyyət çəkir, tutduğu işə peşman- 
dır. Ancaq tüpürdüyünü yalaya bilmir. 

Mələk də çıxılmaz vəziyyətdə qalmışdı. Dava-dalaşın səhərisi günü 
Zərnigar xanımın yanına getmişdi. Salatın onun qorxa-qorxa, ölümə 
gedən adamlar kimi, ayağını sürüyə-sürüyə necə içəri girdiyini unuda 
bilmirdi. 
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Mələyin bədəni əsirdi. Elə bil qızdırmadan yenicə durmuşdu. Sa- 
latın onların yenidən dalaşa biləcəklərindən ehtiyatlandı və Mələyin 
arxasınca sakitcə içəri girdi. Zərnigar xanım günüsünü görən kimi ye- 
rindən dik atıldı və naqafil üstü alınmış pələng kimi hücuma hazırlaşdı. 
Gəlin onun burun pərələrinin genişləndiyini, sinəsinin qalxıb-endiyini, 
gözlərinin oynadığını görsə də dinmədi, bir-iki addım irəli gəlib sakit- 
cə arvadın qabağında dayandı. Otağa sükut çökdü. Salatın anasının 
fisıltısını aydınca eşitdi. 

— Başını yuxarı qaldırl 

— Sənnən deyiləm?! 

— Ay həyasız, yoxsa utanırsan, gözümün içinə baxa bilmirsən?! 

Mələk sinəsinə enmiş başını qaldırıb Zərnigar xanımın üzünə bax- 
dı. Bir xeyli beləcə dayandılar. Salatın gördü ki, anası gözləri ilə gəlini 
yemək istəyir. Onun yanaqlarına, qaşlarına, hələ iz düşməmiş alnına, 
azca aralanmış dodaqları arasından parıldayan dişlərinə, genişlənmiş 
bəbəklərinə, qonur gözlərinin həlqəsində parıldayan yaşına, hirsini və 
daxildən qopub gələn hönkürtüsünü boğub göz yaşını saxlamaq istə- 
dikcə kənarı səyriyən dodağına, əzələləri büzüşən çənəsinin zənəx- 
danına hərisliklə baxır. Arvad elə bil onun sifətindəki hər bir cizgini 
yadında saxlamağa çalışır, gəlinin ürəyindən keçənləri göz bəbəyin- 
dən oxumaq istəyirdi. 

Salatın anasının ani olaraq köks ötürdüyünü, qollarını yanına salıb 
dayandığını və beləliklə də Mələyin daha gözəl, daha cazibədar olduğu- 
nu dərk etdiyini duydu. Arvad sanki təslim oldu: hirsindənmi, acizliyini 
dərk etdiyindənmi, nədənsə, geri döndü və birdən gözü bədənnüma güz- 
güyə sataşdı. Mələk ona baxırdı. Onlar qarşı-qarşıya dayanmışdılar. 

Zərnigar xanımın gözləri güzgüdə oynadı. Gah özünə, gah da Mə- 
ləyə baxdı. Saçlarına dən düşdüyünü yenicə görürmüş kimi donub qal- 
dı. Yalnız bir an, bircə an fikrə getdi. Zil qara, qıvrım saçlı Mələyin 
məzlum görkəmi onu daha da hirsləndirdi. Salatın anasının titrədiyini 
və birdən geri dönüb gəlini şillələdiyini gördü. Özünü irəli atmaq is- 
tədisə də bacarmadı. Anası onu döşündən geri itələdi. Elə Mələk də 
mane oldu. Astadan “işin yoxdur”, — deyə pıçıldadı. Kirpiklərində tit- 
гәуәп yaş yuvarlanıb, yanaqlarından süzülsə də, səsini çıxartmadı. 
Dodaqlarını dişləyib, hıçqırığını boğdu. Özünü şax tutdu. Zərnigar xa- 
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nım daha da hirsləndi. Gəlinin üzünə, gözünə döyəclədi. Saçlarını dar- 
tışdırdı. Çəkib donunun yaxasını cırdı. İtələyib yıxmaq istədi. Mələk 
tərpənmədi. Onun yorulub dayanmasını gözlədi. Zərnigar xanım əlləri 
ağrıyıncaya qədər onu döydü və birdən kökündən kəsilmiş ot kimi 
taxtın üstünə çökdü. Mələk də bunu gözləyirmiş kimi onun qarşısında 
dizi üstə düşüb başını Zərnigar xanımın sinəsində gizlətməyə çalışdı. 
Arvad əvvəlcə onu itələyib özündən uzaqlaşdırmaq istədi. Ancaq, nə- 
dənsə, dayandı. Salatın anasının öz günüsünün başını sinəsinə sıxıb 
hönkürtü ilə ağladığını gördü. Yalnız bu vaxt Mələk bayaqdan güclə 
saxladığı göz yaşını axıtmağa başladı. Onlar ağır fəlakətə düşmüş və 
dar gündə rastlaşıb, bir-birinə həyan olan doğma adamlar kimi qucaq- 
laşıb hönkürüşdülər. 

Salatın da onlara qoşuldu... 

Neçə gündən bəri sinəsini sıxıb, nəfəsini kəsən ağrılardan can qur- 
tarıb yüngülləşən Mələk, nəhayət, başını yuxarı qaldırdı. Onun yanaqları 
islanmışdı. Pırpızlanmış saçından ayrılan qıvrım telinin bir qismi üzü- 
nə yapışmışdı. Kirpikləri yaş idi. O, əlini üzünə çəkib saçını geri elədi. 
Qızarmış gözünü Zərnigar xanıma zillədi. Körpə uşaq kimi hıçqırdı. 

— Məni öldür, ancaq evdən qovma. 

— Çevir balalarıyın başına, ömürlük qaravaşın ollam. 

Zərnigar xanım heç nə demədi. Mələyin döşündən itələyib astaca 
özündən uzaqlaşdırdı. 

— Çıx get, öz dərdim özümə bəsdir. 

— Məndə nə taxsır var? 

— Rədd ol, dedim sənəl 

Mələk gəldiyi kimi də sakitcə qapıya yaxınlaşdı. Astanada qanrılıb 
çiyni üstündən Zəmigar xanıma baxdı. Arvad büzüşüb oturmuşdu. Onun 
məlul-müşkül görkəmi qurğuşun siqlətli daşları da əridərdi. Görünür 
Mələk buna dözmədi. Geri döndü. Qollarını açıb arvadın üstünə yeridi. 
Onu qucaqlayıb, əllərini öpməyə başladı. 

— Kaş öləydim, səni dərdə salmayaydım... 

Mələk gedəndən sonra Zərnigar xanım taxtın üstünə döşəndi. 
Hönkür-hönkür ağladı. Anasının yanını kəsdirən Salatın nə qədər ça- 
İişdisa da, onu ovundura bilmədi. О, başa düşə bilmirdi ki, Zərnigar xa- 
nımı bu saat sakitləşdirmək mümkün deyil. Arvad özünün itirilmiş 
gəncliyinə, gəlinkən saçlarına dən düşüb, eşqindən yarımadığına ağla- 
yırdı. O nə qədər çalışsa da, ərini bir daha özünə ram edib, geri qaytara 
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bilməyəcəyini başa düşdüyündən, qovrulub yanırdı. Zərnigar xanım 
kişi üçün lazım olan gənclik təravətini itirdiyini böyük dəhşət hissi ilə 
dərk edirdi. Mələyin hər cəhətdən ondan üstün olduğunu, ərinin onun 
qoynundan çıxmayacağını, özününsə bu evə elə-belə, el üzünə, arvad 
olacağını duyurdu. Qəzəblənsə də, hirsindən ev-eşiyi bir-birinə qat- 
maq istəsə də olmur, qəlbinin dərinliyindən sanki bir səs baş qaldırıb 
ona “sakit ol, özünü yorma, atılan daş geri qayıtmaz” — deyirdi. Qocalıq 
öz kölgəsini onun üstünə salır, arvadın varlığını sıxırdı... 

Salatın bu hadisədən sonra anasının qəlbindən keçənləri bilməsə 
də, onun sakitləşməsinə sevindi. Elə Mələyin də hərəkətlərindən xoşu 
gəldi. Deyəsən, arvadların susması Cahandar ağanın da qaşqabağını aç- 
mışdı. Daha o, evdə kabus kimi gəzmirdi. 

Anası bir az dincələndən sonra Salatın qardaşını düşündü. Onun 
evə qayıdacağını gözlədi. Ancaq aradan iki gün keçdi. Şamxal qayıt- 
madı. Qız xəyallandı. Ağlma cürbəcür şeylər gəldi. Sıldırım yarğanlar, 
çiləkənli, burulğanlı sular, nərildəyib dəli Kürün şaxələnmiş qolları 
gözünün önündən keçdi. Diksinib fikirdən ayıldı. “Ağlıma gələn dağ- 
lara, daşlara, mən nə fikirləşirəm? Allah, mənə ölüm ver, gör necə sar- 
saq xəyallara düşürəm”, — deyə özünə qarğış etdi. Evdə darıxdı. Elə bil 
onu qara basdı, qorxulu fikirlərdən yaxasını qurtarmaq üçün eyvana çıxdı. 

Kəndin üst tərəfindəki təpələri qara bulud bürümüşdü. Üfüqdəki 
dağları, bir də bəridəki taxıl zəmilərini, döşlərdəki təkəm-seyrək ağac- 
ları görmək mümkün deyildi. Ətəyini sallayan duman yavaş-yavaş 
aşağı enirdi. Dalbadal şimşək çaxırdı. Elə bil göyün səthi çatlayıb ara- 
lanmışdı. Səmada göz qamaşdıran əyri-üyrü işıqlar oynayırdı. 

Buludlar birdən-birə istiqamətini dəyişib kəndin üstünə yeridi. 
Tozanaqlı külək sahillə kənd arasındakı çəmən otlarının telinə daraq 
çəkib bəriyə doğru gəldi, qapı-bacalardakı toz-torpağı, ot qırıntılarını 
süpürüb apardı. O tayda sahilboyu uzanıb gedən qovaq ağaclarının 
yarpaqları tərpəndi. Yaşıl don geyinmiş meşənin üstünə elə bil birdən- 
birə qırov düşdü. Yarpaqların astarı göründü. Yulğun kolları uğuldadı. 
Yağış havasını duyan toyuqlar qaçıb talvarın altına doluşdular. 

Göy mnildəyib şaqqıldadı. Selləmə yağış başladı. Suyun üzü atılıb- 
düşdü. Elə bil Kürü daşa basdılar. Xırdaca ləpələr qırçınlaşıb sahilə 
axışdı. Kəndin üstündən keçən dolu suları döyəclədi... 

Gurultu ilə başlayan yağış tez də ötüb keçdi. Səma yaralı nəhəng 
kimi bir neçə dəfə nərildəyib susdu. 
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Uşaqlar şalvarlarını çırmalayıb həyətə qaçışdılar. Gölməçələri yarıb, 
yalın ayaqlarını şappıldada-şappıldada bir-birilərini qovdular. Təpə- 
lərin o üzündən qalxan göy qurşağı ətəyini sallayıb kəndi qucaqladı. 

Salatın bir az bundan əvvəlki ağır düşüncələrini unutdu. Onun 
dərdi də bahar yağışı kimi ötüb keçdi. Gözünü Kürün sahilinə enən 
cığıra zillədi. Suya gedən Güləsəri gördü. Talvarın altına yüyürüb, 
səhəngi götürdü və kəsə yolla Güləsərin dalınca yollandı. Otların şehi 
onun donunun ətəyini islatdısa da, fikir vermədi. Özünü qıza yetir- 
məyə çalışdı. Güləsər isə xəbərsiz halda, sürüşüb yıxılacağından eh- 
tiyat edərək, asta-asta enişdən enirdi. Yağışın yenicə yuyub islatdığı 
cığırda onun yalın ayağının ləpiri qalırdı. 

Salatın addımlarını yeyinlətdi. Arxasındakı hənirtini duyan Gülə- 
sər qanrılıb baxdı. Onlar bir-birilərinə yaxınlaşdılar. Bir müddət heç 
biri dinmədi. Yanaşı dayandılar. Güləsərin yanaqları qızarmışdı. Sala- 
tın onun sorğu-suala başlayacağından ehtiyat edərək susdu. Hər ikisi 
dinməz-söyləməz yola düşdü. Salatın qabaqda gedirdi. Güləsər onun 
hörüklərinə, atlas koftasına, topuğuna enən qırçınlı ipək donuna diq- 
qətlə baxdı. Bu gözəl paltarın ətəyi şehə və palçığa bulanmışdı. Gülə- 
sərin heyfi gəldi. Əgər onun belə paltarı olsa, boğçaya büküb saxlayar, 
gündəliyə geyinib bu kökə salmazdı. 

Suvadağa çatanda yenə dayandılar. Su yolu sürüşkənləşmişdi. Gü- 
ləsər qabağa keçdi. 

— Qoy, mən düşüm, sənin də səhəngini doldurum. 

— Yox, yox, özüm enərəm. 

— Sürüşərsən. 

— Eybi yoxdur, çəkməmi soyunaram. 

— Hazır mən ayağı yalınam. 

Salatın Güləsərin dərisi qaralmış balaca ayağına baxdı. Barmaqla- 
rının arasına palçıq dolmuşdu. Xınası solmuş dırnaqları lilə batmışdı. 

— Ayaqqabın yoxdurmu? 

— Var. Palçıqdır deyən, geyinməmişəm. 

Salatın sualının yersiz olduğunu başa düşüb xəcalət çəkdi. Güləsər 
aşağı endi. Kürün suyu bulanıb köpüklənmişdi. Ləpələr şıltaqlıqla 
atılıb-düşür, yarğanın sarı torpağını yalayırdı. 

Güləsər əvvəlcə öz səhəngini suya basdı. Su poqquldadı. Səhəng 
ağırlaşıb aşağı batdı. Güləsər onu dartıb sudan çıxartdı və Suvadağın 
qaşında dayanan Salatına verdi. İkinci səhəngi də doldurandan sonra 
kənara çıxmaq istədi. Salatın aşağı əyilib əlini uzatdı: 
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— Biləyimdən yapış. 

Güləsər onun köməyi ilə yuxarı çıxdı. Belini düzəldib nəfəsini dər- 
di. Sonra da səhənglərin palçığını silib, tıxacları taxdı. Salatına kömək 
elədi. Özü isə səhəngini dalına alıb, çatı ilə sarıdı. Cahandar ağanın 
evinin bərabərinə çatanda Güləsər sükutu pozdu: 

— Heç görünmürsən? 

— Özün başımıza gələni bilirsən ki?1 

— Hə, eşitdim. Kişi yaman pis iş tutub. 

— Tutduğu iş cəhənnəmə, qağam evdən didərgin düşüb. 

Güləsər dinmədi. Qardaşı Çərkəzin sözlərini yadına salıb susdu. 
Xeyli sonra özünü bilməməzliyə vurub soruşdu: 

— Haradadır ki? 

— Nə bilim, — deyə Salatın doluxsunub cavab verdi. — Tərsin biri 
dir, yaman qorxuram... 

— Heç nə olmaz, — deyə Güləsər onun sözünü kəsdi, — balaca ha deyil, 

Salatın qanrılıb qızın üzünə baxdı. Güləsərin gözləri gülürdü. O, 
sözlü adama oxşayırdı. 

— Deyəsən səndə xəbər var. 

— Nə xəbər? 

— Qağamı görübsənmi? 

— Biy, ay Salatın, mən onu hardan görərəm? 

— Bəlkə Çərkəzin yanına gəlib? 

Qız susdu. 

— Səni and verirəm o qardaşın Çərkəzin canına, düzünü de, qağam 
sizdədimi? Niyə dinmirsən? Sənə nə oldu? Niyə qızardın? 

— Heç, — deyə Güləsər silkələndi və qabağa keçdi. 

Onlar yolayrıcıda dayandılar. Salatın gözünü Güləsərin üzünə zillədi. 

— Heç kəsə deməzsən ki? 

— Qağamın canı üçün yox. 

— Dünən bizdəydi. Ancaq ağzından qaçırma ha. Mənə özləri tap- 
şırıb, bircə sənə deyirəm. 

— Arxayın ol. Sən Alllah, ona yaxşı bax. Bəlkə axşam qaranlıq qa- 
rışanda oğurlanıb xəlvəti sizə gəldim. 

— Gəl, gözləyəcəyəm. 

Güləsər ondan aralanıb evlərinə doğru yollandı. Salatın qızın da- 
İmca xeyli baxıb köksünü ötürdü. Səhəngi çiynində rahatlayıb qolunu 
qulpuna keçirdi. Dönüb evlərinə sarı addımladı. O sevinirdi. Anasının 
bir az sakitləşdiyinə, qardaşının yerini bildiyinə görə az qalırdı ki, uşaq 
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kimi atılıb düşsün. O bu saat anasının yanına qaçacaq, Şamxalın heç 
yana getmədiyini, kənddə olduğunu ona xəbər verəcəkdi. Anası da 
sevinəcəkdi. Bəs sonra? Eh, sonrası Allah kərimdir. 

Salatın xırmana yaxınlaşdı. Nə isə bir şey arı kimi vızıldayıb hava- 
da süzdü. Birdən elə bil onu daldan itələdilər. Çiynindəki səhəng 
ağırlaşdı. Qız nə qədər çalışdısa da müvazinətini saxlaya bilmədi. Tən- 
gildəyib qabağa yeridi. Ağzı üstə palçığa yıxıldı. Səhəng onun 
çiynindən düşüb üç-dörd addım qabağa dığırlandı. Qız qolunun siy- 
rilmiş yerindən axan qana fikir vermədən durub səhəngi götürmək 
istədi. Gözünə inanmadı. Səhəng deşilmişdi. Su fışqırıb axırdı. 

Salatın özünə gəlməmiş Güləsərin təlaşlı səsi eşidildi: 

— Allah, mənə ölüm ver, Allah mənə ölüm ver. Ay qız, Salatın, bu 
nə idi? 

O, dalındakı səhəngi yerə qoydu. Qızın qolundan tutub qaldırdı. Sa- 
latın ətrafına boylanıb çiynini çəkdi. 

— Heç özüm də bilmirəm, niyə yıxıldım. 

Güləsər kənara düşmüş səhəngə baxdı. Fikirli-fikirli başını buladı. 
Qızın qolundan tutub yaşlı qadınlar kimi ürək verdi. 

— Allaha şükür, yaxşı qurtarıbsan. 

— Nə olub ki? 

— Görmürsən səhəngə güllə dəyib? 

— Elə şey olmaz. 

— Qağayın canı üçün düz sözümdür. Bircə bax, səhəngin ortası necə 
deşilib. Yəqin hansı ciyəri yanmışınsa çovutma gülləsi dəyib. 

Nökərlər tökülüşüb gəldilər. Güllə səsi eşidən Cahandar ağa tü- 
fəngi götürüb samanlığın üstünə çıxdı. Gözünü o taya, meşəyə zillədi. 

Güləsər Salatını yıxıldığı yerdən qaldırandan sonra belini düzəldib 
sahilə baxdı. O tayda bir atlının meşəyə girərək, kolların arasında 
gözdən itdiyini gördü. 

Cahandar üzünə qaldırdığı tüfəngini aşağı saldı. 


8 


Gəmiçi Qoca ağır-ağır yoxuşu qalxırdı. Əlindəki söyüd çubuğuna 
keçirdiyi balıqların pulları parıldayır və quyruqları açıq-çəhrayı rəngə 
çalırdı. Kişi yorulmuşdu. Tez-tez dayanıb nəfəsini dərir, çiynindəki 
islaq kəndirləri silkələyib kürəyinin ortasına atırdı. O, möhkəm 
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islanmışdı. Dizi yamaqlı şalvarı, arxalığının altından görünən boynu, 
qara sapla işlənmiş kirli alt köynəyi belə yaş idi. Çarıqlarını və iplik 
corabını soyunub əlinə almışdı. Gecəli-gündüzlü suda qaldığından ağap- 
paq olan dabanını və codlaşmış ayaq barmaqlarını qızmış tozlu torpağa 
basdıqca, bədəninə istilik yayılırdı. O, iri, saçaqlı papağını boynunun 
dalına itələmişdi. Qırxıq başından buğ qalxırdı. Sinəsinə düşən ağ 
saqqalının pərakəndə tüklərini səhər küləyi oynadırdı. 

Kişi dayanıb nəfəsini dərdi. Bir xeyli Kürdə çimişən uşaqlara, yul- 
ğunluğa doluşan mal-qaraya baxdı. Öküzünün burada olub-olmadığını 
yoxladı. Sonra yenə yoluna davam etdi. Dikdirin qaşına çatanda bir 
dəstə uşaqla qarşılaşdı. Onların əllərində balaca qarmaqlar var idi. 

Uşaqlar Qoca kişini araya aldılar. Hərisliklə onun əlindəki balıq- 
lara baxdılar. Gözləri parıldayan balıqların içində hələ də nəfəs alan- 
ları var idi. 

— Qoca dayı, bunları hardan tutmusan, yerini bizə də del 

— Demirəm. 

— Niyə ki? 

— Xeyri yoxdur. 

— Nəyin xeyri yoxdur? 

— Sizdən balıq tutan olmaz. 

— Niyə olmur, ay Qoca dayı? 

— Uşaqsınız, bala, gedin ağzınızın qatığını silin. 

— Kim, biz uşağıq? 

— Bəs nəsiniz, ay xalası göyçəklər? 

— Xalamızda işin olmasın. 

— Yaxşı, — deyə Qoca kişi dayanıb onları süzdü. Yanları qırış-qırış 
gözləri kiçilib balacalaşdı. — Xalanız olmasın, nişanlınız olsun. İndi mən- 
dən nə istəyirsiniz, ay nişanlısı göyçəklər? 

— Ey-ey, — deyə uşaqlardan Əli adlı birisi dilləndi, — Elə eləmə ki, 
qızına... 

— Qızıma nə deyəcəksən, ay sənin bacıyın məməsini yeyim... 

Əli gözünü qıyıb kişini süzdü. Onun sinəsinə düşmüş saqqalına 
baxdı. 

— Axı bacarmazsan. 

— Niyə bacarmıram? 

— Qocasan. 

— Qoca olanda nə olar, ay qırışmal, bacını məndən artığına 
verəcəksən? 
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— Axı sənə yazığım gəlir. 

— Niyə? 

— Saqqalını yolar. 

— Qırxdırram. 

— Bəs bığların? 

— Kəsdirrəm. Hə, indi sözün nədir? 

Əli dayandı, sifətinə qayğıkeş bir görkəm verdi. 

— Bacımın xasiyyəti pisdir. Qoca dayı, gəl bu işdən əl götür. 
Vallah, başına oyun açar. 

— Məsələn, nə qayırar? 

— Paçalama üstünə minib, tumanının bağı ilə səni boğar. 

Uşaqlar qəhqəhə çəkib gülüşdülər. Qoca kişi də onlara qoşuldu. 

— Ay haramzadalar, məni bağladınız. Gəlin, balıqları sizə verim, 
aparın nişanlınıza. 

— Nişanlımız sənin balığına qalmayıb, özümüz tutarıq. 

— Bəlkə, əliniz boşa çıxdı? 

— Onda gəlib apararıq. 

— İndi alın, sonra peşman olarsınız. 

— Aldatmazsan ki? 

— Mənim siznən zarafatım var? 

Uşaqlar gülə-gülə ondan aralanıb eniş aşağı düşdülər. Qoca kişi 
sahilə enən uşaqların dalınca xeyli baxdı. Nəfəsini dərib yoluna davam 
etdi. İndi o daha cəsarətlə addımlayırdı. 

Gəmiçi Qoca həmişə kəndin yeniyetmələri ilə zarafatlaşmağı se- 
vərdi, Heç kəs kişinin bu şuxluğundan inciməz, əksinə, harda görsələr, 
başına toplaşıb ona sataşardılar. Kişi də söz altında qalmazdı. Deyib- 
güldükcə elə bil cavanlaşıb yüngülləşərdi. İndi də uşaqlarla zarafatla- 
şandan sonra özünü yüngül hiss etdi. Elə bil bədəninin ağrısı da azaldı. 

Yoxuşu çıxıb qaşı aşandan sonra dayandı. Təpələrdən əsib gələn 
bahar küləyi onun üzünə vurdu. Kişi dayanıb kəndə doğru baxdı. Bu il 
havaların yaxşı keçməsi, tez-tez yağış yağması dəmyələri gömgöy 
etmişdi. Kəndin üst tərəfindəki təpələr yamyaşıl idi. Dəmyədə əkil- 
miş taxıllar qurşağa çıxırdı. Arpalar buğum verib sünbülləmişdi. Bir az 
bəridə, təpələrin döşündə isə quzular otlayırdı. Qarnı doyan çəpişlərin 
çəmənlikdə atılıb-düşməsi Kürün sahilindən belə görünürdü. Sarı çi- 
çəklər, topa-topa bitən lalələr adamın gözünü oxşayırdı. Bir dəstə qız 
pencər dərirdi. 
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Gəmiçi Qoca ətrafını ot basmış cığırla kəndin ucqarındakı evinə 
doğru addımladı. Onun qara damı torpaqdan güclə seçilirdi. Damın ət- 
rafındakı kalafalıqları, xırman yerini, çardağın yanını ot basmışdı. 
Hətta qazmanın üstündə belə ot cücərmişdi. Arvadı Züleyxa ölənə qə- 
dər ev səliqəli olardı. Ancaq iki il idi ki, qarı rəhmətə getmişdi. Bun- 
dan sonra kişinin əl-ayağı soyumuşdu. O, həftələrlə evə baş sala bil- 
mirdi. Əgər qızı Güləsər olmasaydı, bəlkə də aylarla gəminin yanında 
qalar, heç evə qayıtmazdı. 

O, düz bir həftə idi ki, evə gəlmirdi, binəyə köçənləri o taya, me- 
şəyə, yaylağa hazırlaşanları isə bəri üzə, kəndə keçirirdi. Aldığı 
haqdan, pendirdən, çörəkdən yeyib, oralarda dolanırdı. Hərdənbir də 
uşaqlar ona balıq gətirirdilər. Əgər srağagün Güləsər onun yanına 
gəlməsəydi, bəlkə heç bu gün də evə qayıtmayacaqdı. Gəmiçi Qoca 
həm də heç olmasa, bir-iki gün dincəlməli idi. Axı bu gün-sabah el 
yaylağa qalxacaqdı. Meşədən köçüb gələn binələrin, qoyun sürülə- 
rinin, mal-qaranın sayı-hesabı olmayacaqdı. Onların çoxunu Qoca kişi 
öz gəmisində bəri üzə keçirməli idi. 

Kəndin girəcəyində başını qaldırıb ətrafa baxdı. Güləsər taxılın 
içində pencər yığan qızlardan aralanıb atasına doğru gəlirdi. O, çit 
donunun ətəyini belinə sancmışdı. Ayaqları yalın idi. Yemlik yemək- 
dən əlləri və dodaqları bir az qaralıb, şabalıdı rəngə düşmüşdü. Çöllərin 
küləyi qızın yanağını cızmışdı. Dodaqları da qaysaqlanan kimi ol- 
muşdu. Onun ətəyi dolu idi. Əlindəki bıçaq və dırnaqları nəm torpağa 
bulaşmışdı. Kişi qızını görəndə sevindi. Ayaq saxladı. Güləsər bəra- 
bərinə çatanda gülümsündü: 

— Burda nə gəzirsən, a xalası göyçək? 

— Sənə pencər dərirəm. 

— Mən də gör sənə nə gətirmişəm. 

— Bıy nə yaxşı balıqlardır, ay dədə, özünmü tutubsan? 

Qoca kişi balığı gəmi ilə keçirdiyi uşaqlardan aldığını demədi. Ba- 
şını tərpədib, qızının sözünü təsdiqlədi. 

— Dedim, şeytanım qoy bu gün balıq yesin. 

— Dünən də qağam tutmuşdu... Şamxal da bizdə idi. 

— Kim? 

Qız ağzından söz qaçırdığına peşman olub qızardı. Atası da bunu hiss 
etdi. Qızının xatirinə dəyməmək üçün araya söz qatdı. 

— Nə dəribsən? 

— İlanotu. Sənə pencər bişirəcəm. 
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— Yağın varmı? 

— Dünəndən bir qaşıq saxlamışam. Yəqin neçə gündür dilinə isti 
xörək dəymir. 

— Niyə dəymir, ay bala, özüm horradan-zaddan bişirirəm. 

O, əlindəki balıqları qızma verib qabağa keçdi. Güləsər atasının 
çatlamış dabanlarına baxa-baxa onun izi ilə getdi. 

Hər şey oyanmışdı. Yolun kənarındakı çiçəklərin üstünə qonan xallı 
kəpənəklər qanadlarını oynada-oynada şirə sorur, bəzən də havanın 
ətrindən xoşlanıb göyə qalxır və bir-biri ilə zarafatlaşır kimi çəmən- 
lərin dərinliklərinə uçurdular. Onlarla bəhsə girən bal arıları güllərin 
başına dolanırdılar. Cığırlarda cığır salan qarışqalar harasa tələsir, 
əllərinə keçənləri daşıyıb yuvalarına doldururdular. Güləsər dayanıb 
baxdı. İki dozanqurdu mal təzəyini yumurlayıb aparırdı. Onlar ba- 
şıaşağı durub, dal ayaqları ilə kürəciyi dığırlayırdılar. Bir-birini necə 
də başa düşür, necə də köməkləşirdilərl Arabir lap yaxından, Qoca ki- 
şinin az qala ayağının altından pırıltı ilə qalxan quşlar uçub qabağa 
düşür və bir xeyli cığırın ortasında səkirdilər. Bəli, yaz gəlmişdi. Bü- 
tün canlılar əlləşib işləyirdilər. Qəribə idi. Həmişə gül-çiçək içində 
üzən kəpənəklər necə də gözəl idilər. Onlar əziyyət çəkmir, səhərdən 
axşama qədər çiçəkdən-çiçəyə qonurdular. Amma qarışqalar, ya da 
təzək yuvarladan dozanqurdular əlləşirdilər... 

Güləsər köksünü ötürdü və ondan xeyli aralanan atasının yorğun 
görkəminə tamaşa etdi. Kişi qocalıb əldən düşmüşdü. Güləsərin əlacı 
olsa, onu heç yana buraxmazdı. Özü qolunu çırmayıb ortaya atılardı. 
Amma neyləsin, qızın əlindən nə gələ bilərdi? 

Onlar həyətə çatdılar. Qoca kişi talvarın altında eşələnən Çərkəzin 
yanına getdi. Adəti üzrə şuxluğa başladı: 

— A xalası göyçək, burda nə əlləşirsən? 

Çərkəz belini düzəldib tərini sildi. Atasının sualına zarafatla cavab 
verdi. Qabağındakı qırıq arabanı göstərdi: 

— Ölü dirildirəm. 

Qoca kişi toz-torpaq basmış boyunduruğa və təkərləri əyilən 
arabaya baxdı. Əvvəllər onun arabasının bir cağı da sınıq olmazdı. Dağ 
köçünə hamıdan qabaq hazır olardı. İnişil arvadı öldü, keçən il də əl- 
ləri aşağı oldu. Bu il isə heç araba qoşmamışdı. Heç Çərkəz də arabaya 
yaxın durmazdı. İndi oğlunun hərəkəti onu xeyli düşündürdü. 

— Fikrin nədir, ay bala? 

— Bəlkə, dağa köçdük. 
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Kişi oğlunun şini düşmüş təkərlə oynamasını əbəs zəhmət hesab 
etsə də, bir şey demədi. Arabanın cağları çürümüşdü. Təkərlərin əyrisi 
çatlayıb aralanmışdı. Deyəsən, ox da qacıyıb əyilmişdi. Belə bir ara- 
banı sazlamaqdansa, təzəsini bağlamaq daha asan olardı. Bir də axı bu 
əziyyət nəyə lazımdır? Onlar ki, dağa köçən deyildilər. 

Kişi çiynindəki kəndiri həyətə atdı. İslanmış corablarını talvarın 
üstünə tulladı. Çarıqlarını qızına verdi. 

— A bala, elə yerə qoy ki, it-pişik aparmasın. Zəhrimar islanıb cıl- 
ğıya dönüb. 

Güləsər atasının altı deşilmiş çarığını gözdən keçirdi və içəri adla- 
dı. Orta ocaqda korun-korun yanan kötüyün ucunu vurub qorlandırdı, 
çır-çırpı yığıb üstünə tökdü. Ocaq tüstüləndi. Ətrafı boğaz acışdıran 
göyümsov bir tüstü bürüdü. Bu duman bir müddət laylanıb evin içinə 
çökdü və yavaş-yavaş orta bacadan burulub çıxdı. Qız bir-iki dəfə oca- 
ğı püflədisə, odun yanmadı. Güləsər göz yaşını və burnunu silib, uzun 
donunun ətəyi ilə ocağı yellədi. Kösövlər çatırdadı və birdən alışıb 
parıldadı. Tüstüdən nəfəsi kəsilən Güləsər eşiyə çıxdı. 

— Ay dədə, sənə pencərmi bişirim, balıqmı? 

— Pencər yaxşıdır. Heç bu il nübar eləməmişəm. İstəyirsən balığı 
da pörtdət. 

Çərkəz fırladıb o üz-bu üzünə baxdığı təkəri əlindən buraxdı. Tə- 
kər həyətin ortasında dığırlanıb bir-iki dövrə vurdu və göy otluğa 
düşdü. Onun şini cingilti ilə çıxıb, təkərdən üç-dörd addım kənardakı 
çökəyə yuvarlandı. Çərkəz əlinin tozunu silib, taxtın üstündə oturan 
atasına yaxınlaşdı. 

— Ay dədə, deyəsən, balıq tutmusan, hanı, göstər görüm? 

— Sən tutduğun balığı mənə göstərdinmi, mən də göstərim? 

— Sən mənim balıq tutduğumu hardan bilirsən? 

— Bilirəm, ay xalası göyçək. 

Kişi oğlunun üzünə baxıb, xırıltılı səslə güldü. Çərkəz əvvəlcə ata- 
sının qıyıq gözlərinə, sonra da ocağın kənarında eşələnən bacısına baxdı. 

— Balığı kimnən tutmuşdun? 

— Şamxalnan. 

— O bizə gəlmişdi? 

— Hə, — deyə Çərkəz cavab verdi və qaşqabağı tökülən atasına 
baxdı. — Nə olar ki? 

— Heç, — deyə kişi sakitcə dilləndi. 
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Bir azdan yağda qızardılmış soğan iyi ətrafa yayıldı. Güləsər iri mis 
cama çəkdiyi pencəri atasının qabağına qoydu. Özü isə Çərkəzlə yanaşı 
oturdu. Sarımsaqlı qatığı irəli çəkib bir-iki qaşıq pencərin üstünə tökdü. 

— Ay dədə, — dedi, — sarımsaqlı yaxşıdır. İştahan açılar. Balığa da 
su asmışam. Bu saat hazır olar. Soyutma bişirirəm. 

Qoca kişi qızının bu mehribanlığına qarşı necə minnətdarlıq edə- 
cəyini bilmədi. Ancaq onun üzünə baxıb gülümsəməklə kifayətləndi. 
Camı qabağına çəkib bardaş qurdu. Çörəkdən kəsib pencəri çömçələdi. 

Kişi quru çörəyi dişsiz damağında övkələdikcə çənəsi şaqqıldayır, 
gicgahlarındakı damarlar oynayırdı. O, tez-tez əyilib fətir götürən qı- 
zını gözaltı süzürdü. Güləsər böyümüşdü. Heç bir il bundan qabaqkı 
arıq, quru qıza oxşamırdı. Elə bil rəngi də ağarmışdı. Döşləri nimdaş 
qoytasını dik tuturdu. Kişi bunun fərqinə indi vardığından, təəccüblə 
ona baxır, deməyə söz tapmırdı. O indiyə qədər Güləsəri uşaq hesab 
edirdi. Amma bu gün elə bil yuxudan ayılmışdı. 

Güləsər qardaşı ilə bir qabda xörək yeyirdi. Tez-tez şitlik edir, 
Çərkəzin qabağındakı pencəri çömçələyib götürürdü. Qardaşını cin- 
ləndirib xısın-xısın gülürdü. Kişi görürdü ki, qızı şuxluq edir. Zarafat- 
laşmaq, əzilib-büzülmək istəyir. Gözləri oyur-oyur oynayır. Yanaqları 
rəngdən-rəngə düşür. Güləsərdə ilk dəfə müşahidə etdiyi bu hal kişini 
hürkütdü. “Günü qara lap özünü açıb, — deyə xəyalından keçirdi, 
— indidən mazaqlaşmaq istəyir. Allah sizin damazlığınızı kəssin. 
Boyları bir qamçı olan kimi adamın belinə sıçrayırlar”. 

Onun iştahası qaçdı. Camı geri itələyib, əllərini şalvarının dizinə 
çəkdi. Güləsər atasının dayandığını görüb təəccüblə soruşdu: 

— Niyə yemədin, ay dədə, yoxsa xoşuna gəlmədi? 

— Yox, qızım, çox sağ ol, ağzın şirin olsun. Doydum. 

Güləsər qabı götürdü. 

— Bu saat balıq gətirim, — deyə ayağa durdu. 

Kişi onun arxasınca baxdı. Qoşa hörükləri görəndə xəyalı uzaqlara 
getdi. Qız lap anasına oxşayırdı. Boyu, buxunu, yeriyəndə boynunu bir 
az yana əyməsi lap Züleyxa idi. O da bunun kimi ortaboylu, tökmə- 
bədənli idi. “Yox, qız lap yetişib, gözdə-qulaqda olmaq lazımdır”. 

Kişi taxtın üstünə uzandı. Güləsər köhnə bir mütəkkə gətirib onun 
başının altına qoydu. Qoca kişi qəlyanını doldurdu. Arxalığının cibindən 
çaxmağını çıxardıb qovu alışdırdı. Qəlyanın üstünə qoyub sümürdü. 
Baş barmağı ilə közərmiş tütünü basıb, çubuğunu tüstülətdi. Kişini fi- 
kir götürdü... 
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Şamxal kəndin kənarında, biçənəklərin üst tərəfindəki təpənin qa- 
şında özünə ev tikdi. Kənd cavanları ona kömək etdilər. Birləşib yer 
qazdılar. Meşədən dirək, kərən gətirdilər. Üç gün gecəli-gündüzlü 
işləyəndən sonra qazma daxmanın üstünü örtdülər. 

Damın pərdilərini Şamxal özü örtdü. Enli qovaq ağaclarını doğra- 
yıb ortadan yardılar. Səliqə ilə yonub yan-yana qoydular. Şamxal evin 
dal tərəfindən balaca bir pəncərə açdı. Uşaqlarm hardansa tapıb gətir- 
dikləri bir parça şüşəni ora saldı. Qara damın həyətində iri bir çardaq 
da tikdilər. Şamxal özü çardağın ətrafını yulğun çubuğu ilə hördü, 
torpağın süzülüb axmasının qabağını aldı. Həyətdəki ot-ələfi təmiz- 
lədi. Harda xırman açacağını, samanlığı, tövləni harda tikəcəyini indi- 
dən müəyyənləşdirdi. 

Kənd camaatı əvvəlcə bu işə təəccüb etdi. Şamxalın yanına gəlib 
onu danlayan ağsaqqallar da oldu. Ancaq o, sözündən dönmədi. 

Bu xəbər Cahandar ağanı təəccübləndirmədi. “Tərs oğlu tərs, sü- 
dünə çəkib, — deyə ürəyində onu yamanladı. — İnadın biridir. Bilirdim 
ki, axırı belə olacaq”. O bu işə bir tərəfdən sevinir, oğlunun öz atasına 
belə boyun əymədiyini, kişi kimi sözünün üstündə durduğunu bəyə- 
nirdi. O biri tərəfdən də onun, Cahandar ağanın oğlunun qara damda 
yaşamasını şəninə sığışdıra bilmirdi. “Bir gün ağıllanar, başı əlhəd da- 
şına dəyib geri qayıdar” — deyirdi. Ancaq onun gözlədiyi kimi olmadı. 

Bir dəfə ilxıçılar xəbər gətirdilər ki, Şamxal çəmənliyə gəlib ayağı 
səkil qaşqa atı aparmışdır. O heç kəsə heç nə demədən birbaş ilxının 
içinə girib atı yallamış və quş kimi sıçrayıb belinə qalxmışdı. Dikdiri 
çıxıb kəndə doğru gedən atlının qabağıma heç kəs keçə bilməmişdi. Bu 
xəbər Cahandar ağanı hirsləndirsə də dinməmişdi. 

Əri ilə küsü saxlayan Zərnigar xanım da buna dözə bilməmiş, “Axırı 
ki, istəyinə çatdın. İndi ürəyin dincəlsin”, — deyə ərini sancmışdı. Ca- 
handar ağa oğlunun yenə nə isə aparacağını gözləyirdi, ancaq Şamxal 
bir daha buralarda hərlənməmişdi. 

Şamxal divarından nəm qoxusu gələn daxmada tək yaşayırdı. Onun 
nə yorğan-döşəyi, nə künc-bucağında yeməyə bir şeyi vardı. Əvvəlcə 
ayrı yaşamaq ona çox asan gəlirdi. Amma özünə ev tikəndən ikicə gün 
sonra belə yaşamağım çətinliyini dərk etdi. Hətta bir-iki dəfə qəs- 
dləndi ki, atını minib dayısıgilə getsin. Sonra fikrindən daşındı. Çər- 
kəzgilə getməyə də arlandı. 
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Əslinə baxsan, Şamxala ayrılıb ev tikməyi elə Çərkəz məsləhət 
görmüşdü: “Sənə nə var, dədəyin malı-dövləti aşıb-daşır. Əlində on 
beş-iyirmi kənd var. Biçənəklərinin ucu-bucağı görünmür. Torpağın 
gözü də sizindir. Yaman günündə beş-on tağarlıq yer götürüb əkib- 
biçərsən. Daha mənim kimi deyilsən ki, — demişdi. — Əgər evinizə 
qayıtmaq istəmirsənsə, belə məsləhətdir. Qonum-qonşunun qoltu- 
ğunda yaşamaqdan pis şey yoxdur”. Şamxal çox fikirləşmiş və ona 
haqq vermişdi. Bu söhbətdən bir gün sonra Şamxal qərarını ona demiş 
və köməkləşib ev tikmişdilər. 

Şamxal bir həftə beləcə yaşadı. 

Bir axşam həyətdə oturmuşdu. Çardağın dirəyindən asılan qara çı- 
rağın başına dolanan pərvanələrin, xırdaca böcəklərin sayı-hesabı yox 
idi. Ətraf yaşıllıq olduğundan, uçub işığa gələn cücülərin ardı-arası 
kəsilmirdi. Dirəyə bağlanmış at qabağındakı göy otu xımırtladırdı. 
Şamxal həmişəki kimi bu axşam da atını Kürə sulamağa aparmış, qa- 
yıdanda biçənəkdən bur qucaq ot çalmışdı. 

O, içəri keçib taxtın üstünə uzandı. Ulduzlar sayrışırdı. Cırcırama- 
ların səsi bir-birinə qarışmışdı. Cələdəki çaqqallar səs-səsə verib 
ulaşdıqca kənd itləri hürüşürdü. Kimsə xır yolunda araba sürürdü. 
Təkərlər qıcıldayırdı. 

Şamxalı fikir götürmüşdü. “Bəlkə Habil oğlu Qasımın yanına get- 
sin? Onun dəstəsinə qoşulub çapqınçılığa başlasın? Maldan-qaradan 
oğurlayıb birbaş həftəbazarına sürsün? Bircə günün içində xırıd edib 
paltar-palazdan alsın, ev-eşiyini sahmana salsın? Axı, deyirlər, çox 
adam bu yolla varlanıb? Hərçənd bu yolda ölüm-itim də var. Ancaq nə 
olsun, yaranan bir gün ölməyəcəkmi?” 

O, yanı üstə çevrildi. Papiros eşib-yandırdı. Dalbadal sümürüb tüs- 
tünü kənara üfürdü. Yenə fikrinə davam etdi. “Yox, nahaq bu xəyal- 
lara düşürəm. Haramçılıqdan bir şey çıxmaz. Adam öləndə də bir şey 
üstündə ölər. Yoxsa oğurluq üstündə ölmək heç kişilikdən deyil, Camaat 
adamın cəmdəyinə tüpürər”. 

Şenliyin aşağısından səs-küy qalxdı. Kimsə damın üstünə çıxıb bərk 
qıy çəkdi. Dalbadal güllə atıldı. İtlər səs-səsə verib ulaşdılar. Şamxal 
qalxıb oturdu. Şirin-şirin ot yeyən at qulaqlarını şəkləyib fınxırdı. İtlər 
nəyi isə qovub cələyə doğru apardılar. Beş-on dəqiqədən sonra hər şey 
sakitləşdi. Cırcıramaların səsi, Kürün qifıltısı aydınca eşidildi. 

Şamxal yaxında hənirti duyub qulaq kəsildi. Göy otluqda araba 
sürürdülər. Təkərlərin otları əzməsi və öküzlərin arabir fisıldayıb ot 
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qoparması eşidilirdi. Arabaçı tez-tez çubuğunu şaqqıldadır, “ho-ho, hiş” 
— deyə heyvanları səsləyirdi. Görünür, o, qabağa düşmüş və yol-iz 
olmayan yerlərdə arabanı xəndəyə salmaqdan ehtiyat edirdi. Şamxal 
gələnlərin ötüb gedəcəyini zənn etdi. Ancaq səs-küy yaxınlaşdı. Ara- 
ba düz işığa gəldi. Şamxal nökərləri Tapdığı tanıdı. 

— Xoş gördük, ağa. 

— Xoş gördük, hara belə? 

— Heç hara, elə sənin yanına gəlmişəm. 

— Bəs bu araba-zad nədir? 

— Paltar-palazdır. Xanım göndərib. 

— Qaytar geri, mənə heç nə lazım deyil. 

İndiyəcən arabanın üstündən düşməyib, qardaşının nə deyəcəyini 
gözləyən Salatın dözmədi. Yerə enib onun yanına gəldi. Quş kimi qa- 
nadlanıb Şamxalın boynuna sarıldı. 

— Qurbanın olum, ay qağa, nə təhərsən? 

Bacısının onu duz kimi yalaması Şamxalı qəhərləndirdi. Qızın sa- 
çını sığallayıb üzündən öpdü. Kirimişcə: 

— Anam nə təhərdir? — dedi. 

— Yaxşıdı. Elə fikri-zikri sənsən. Evin də mübarək. Bəs təkcə 
darıxmırsan? 

— Əlacım nədir? — deyə Şamxal sakitcə dilləndi. 

Salatın onun kövrəldiyini hiss etdi. Fürsəti əldən verməyib üzünü 
Tapdığa tutdu: 

— Tez ol, şeyləri boşalt. 

— Heç nə lazım deyil. 

— Bıy, dərdin ürəyimə, ə, nə danışdığındır? Quru yerdə ha yatma- 
yacaqsan? Evdə palaz-paltar olmazmı? 

— Özüm hamısını düzəldərəm. Onun mənə heç nəyi lazım deyil. 

— O kimdir? — Salatın dayandı və qardaşının atasına işarə etdiyini 
başa düşdü. — Gətirdiyimiz şeylərin hamısı anamındır. Öz cehizindəndir. 

Tapdıq bacı-qardaşın başı qarışdığından istifadə edib, arabadakı 
yüklərin bəzi qismini boşaltdı. Salatın Şamxala imkan vermədi. Çırağı 
götürüb qabağa keçdi. 

— Gəl görüm, evin necədir? 

Onlar çardağı keçib içəri adladılar. Salatın his verən qara çırağı yu- 
xarı qaldırdı. İri və vahiməli kölgələr torpaq döşəmədə gəzdi, divar- 
lara düşdü, bəzən də tavana qalxıb pərdilərdə dolaşdı. 
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Salatın boş evin ortasında dayandı. Divar nəm idi. Yaş kərən və 
pərdilərdən az qala su damırdı. Evin içi bomboş idi. Taxtın üstündə bir 
cırıq palaz da yox idi. 

— A bacın ölsün, burda necə yatırsan? 

— Birtəhər. 

— Özümü öldürrəm, səni bu cür qoymaram. 

Onlar ay doğana qədər əlləşdilər. Gətirdikləri şeylərin hamısını 
daşıyıb içəri doldurdular. Tapdıq geri qayıtdı. Salatın qardaşından 
ayrılmadı. 

— Səni tək qoyub, heç yana gedən deyiləm. 

Onlar elə həyətdə, çardağın altında yer saldılar. Ay yuvarlanıb yu- 
xarı qalxmışdı. Təpələrin, çöllərin üzərinə solğun işıq çilənmişdi. Çə- 
mənlərdən biçilmiş ot qoxusu gəlirdi. Onların gözünə yuxu getmirdi. 

— Sabah evini silib-süpürəcəm. Divarlara kilim tutacam. Yorğan- 
döşəyini yük yerinə yığacam. Qab-qacaq da gətirmişəm. Anam hər 
şey göndərib. Görək indi sözün nə olacaq. Bizi tək qoyub qaçdın. Heç 
insafın yoxdur? 

— Özün gördün ki? 

— Gördüm. Ancaq nə olsun, atandır. Hirslənmişdi. Gəl qayıdaq. 

— Az danış, ağzın yekə olar, — deyə Şamxal zarafata salıb bacısını 
susdurdu. Yorğanı çiyninə çəkib, kürəyini ona doğru çevirdi. Salatın 
qardaşını arxadan qucaqlayıb büzüşdü. 
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Güləsər gecikmişdi. Səhər tezdən ev-eşiyi süpürmüş, qızlarla pen- 
cərə getmiş, geri qayıdanda səhəngin boş olduğunu görmüşdü. Atası 
indicə gələcəkdi. Çərkəz də axşamüstü evə dönəcəkdi. Heç olmazsa 
onlara bir stəkan çay vermək lazımdı. 

O, səhəngi götürüb birbaş Kürə yollandı. Gün yaxmışdı. Kəndin qərb 
tərəfindəki hündür təpələrin zirvəsi narıncı rəngə boyanmışdı. Sahil- 
dəki söyüd ağaclarının budaqları qızılı rəngə çalırdı. Güləsər hündür 
yarğanın yanından sola burulub cığırla aşağı endi. Çəmənlikdə oyna- 
şan uşaqlar malları qabağına qatıb kəndə doğru haylayırdılar. Lap uzaq- 
da bir oğlan at çapırdı. Ətrafa sərinlik gətirən kölgə çökürdü. Güləsər 
addımlarını yeyinlətdi. Suyun yaxası boyu uzanan yarğanın qaşı ilə 
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getdi. Göyün üzündə süzən saysız-hesabsız qızlarquşunun səsi bir-birinə 
qarışmışdı. Suların şırıltısı, cələdəki salxım söyüd yarpaqlarının xışıl- 
1151, çəmənlərdən küləyin qovub gətirdiyi çiçək qoxuları Güləsəri 
məst etmişdi. O hərdənbir ayaq saxlayır, Kürün balıq qoxusu verən 
nəm havasını ciyərlərinə doldururdu. 

Yarğanın kölgəsi suya düşmüşdü. Onun qaşı ilə gedən Güləsərin 
də kölgəsi xırda ləpələrin üzəri ilə irəliləyirdi. Qız, çiynində səhəng, 
suyun axarının əksinə gedən kölgəsinə tez-tez dönüb baxırdı. Sular 
çəhrayı rəngə boyanmışdı. Yaxındakı adacıqları bürüyən çiçəkləmiş 
yulğun kollarının uclarının rəngini sulardan seçmək olmurdu. Elə bil 
günəş yaxan zaman hər yer — axar sular, yaşıl təpələr, sünbüllü zəmilər 
od tutub yanırdı. Güləsər Kürün gur yerinə şəfəq saçan günəşə baxdı. 
Yarısı təpənin dalında gizlənən günəşin əksi şəffaf sularda parıldayır- 
dı. Yerlə səma birləşmiş kimi görünürdü. Sanki günəş Kürün başında, 
təpələrin ağız-ağıza qovuşduğu yerdə aşağı enmiş və axşam-axşam 
axar sularda çimirdi. Onun qızılı saçları suyun üzünə dağılıb qıvrılırdı. 

Güləsər Suvadağa çatanda sahilə qatı bir kölgə çökdü. Qız başını 
qaldırıb üfüqə baxdı. Günəş gizlənmişdi. Təpələrin dalından qızartı gö- 
rünürdü. Elə bil kimsə orada nəhəng bir tonqal qalamışdı. Ocağın şə- 
fəqləri səmada əks edib ağ buludları alovlandırırdı. 

Güləsər səhəngi suya basıb doldurdu. Kənara çəkib ağzını tıxacla- 
dı, Tələsik üzünə su çırpıb saçını sığalladı. Tezcə də yola düşmək istədi. 

Birdən onun bədəninə üşütmə gəldi. Sinəsində göyərçin kimi ça- 
palayan ürəyi koftasını titrətdi. Qız vahimələnən kimi olub səhəngin 
qulpundan yapışdı. Elə bu an sahildəki yulğun kollarının arxasından 
bir qayıq çıxdı. Qız cəld səhəngini çiyninə alıb yarğanın qaşına dır- 
manmaq istədi. Kimsə onu çağırdı. Güləsər tanış səs eşidib geri dö- 
nəndə Şamxalla qarşı-qarşıya dayandı. Bir müddət heç biri dinmədi. 
Güləsər gözlənilməyən bu təsadüfdən özünü itirdi. Axşamüstü çay 
kənarında onları bir yerdə görsələr, nə deyərlər? El içində biabır 
olmazdımı? Qız başını qaldırıb Şamxalın üzünə baxdı. Onun dinmədi- 
yini, tez-tez nəfəs aldığını gördü. Gözucu yarğanın aşağısında sahilə 
yan almış qayığa və orada intizarla Şamxalı gözləyən Tapdığa baxdı. 
Qızın gözlərinə Kürün üstünə enən kölgədən də qatı bir kölgə endi. 
Aralanmaq istədi, ancaq Şamxal onun biləyindən yapışdı. Səhəng yerə 
düşdü. Dığırlanıb sahilə qədər getdi. İri daşa toxunub dayandı. Tıxac 
sıçrayıb çıxdı. Səhəngin suyu loqqultu ilə süzülüb sahil daşlarını islatdı. 


s 68 fə 


Güləsər qışqırmaq istədisə, güclü bir əl onun ağzını qapadı. Şam- 
xal qucağında titrəyən qızın çapalamasına baxmadı. Üz-gözünün cırıl- 
masına da fikir vermədi. Ac canavar quzu götürən kimi qızı basmarla- 
yıb qayığa saldı. Tapdığa “tərpən” — dedi. Özü isə dal tərəfdə oturub, 
paçasının arasına saldığı qızı sinəsinə sıxdı. Onun çapalayıb qayığı 
çevirməsinə, ya da suya atılmasına imkan vermədi. Lal suları yarıb şü- 
tüyən qayıq Kürün ortasındakı adanın arxasında görünməz oldu... 

Mal otaran uşaqlar hay-harayla kəndə qaçdılar. İki oğlanın bir qızı 
zorla qayığa qoyub qaçırdıqlarını söylədilər. Qızın tez-tez çırpınıb özü- 
nü suya atdığını, oğlanınsa onu tutub gəmiyə basdığını və üstəlik bir- 
iki şillə çəkdiyini elə yarğanın qaşından gördüklərini danışdılar. Qız 
ağlayıb çırpınırmış. Ancaq onun səsini eşidən olmayıb. Qayıq o taya, 
meşəyə keçib. 

Malı sulamağa aparan naxırçılar boş səhəngi tapıb gətirdilər. Ar- 
vadlara göstərdilər. Güləsərin olduğunu bilib Qoca kişiyə xəbər yol- 
ladılar. Bacısının qaçırıldığını eşidən Çərkəz tüfəngi götürüb başı alovlu 
sahilə qaçdı. Ətrafa boylandı. Yalandan havaya bir-iki güllə atdı, ancaq 
heç nə tapa bilmədi. Qatı qaranlıq ətrafı bürümüşdü. Kürün qılıltısı, 
yulğun kollarının uğultusu adamı vahimələndirirdi. Cələdəki çaqqallar 
isə səs-səsə verib ulaşırdılar. 

Bir xeyli sahildə vurnuxan Çərkəz əlacsız qalıb geri, kəndə qayıt- 
dı, Dikdiri çıxanda dayandı. Kəndin işıqları yanmışdı. Qapılarda ocaq 
qalamışdılar. Bağdan açılan itlər yal üstündə boğuşurdular. Yalnız on- 
ların, Çərkəzgilin ucqarındakı evlərdən işıq gəlmirdi. O, köksünü ötü- 
rüb ağır-ağır qaranlıq daxmaya doğru addımladı. 
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Güləsərin könlü Şamxalı inişil, dağ köçündə tutmuşdu... Göytəpə- 
lilərin arabaları ağız-ağıza qovuşan sisli-dumanlı dağların arasındakı 
dərə ilə qıfıldayıb çayın sahilində dayanmışdı. Hamı arabanın yanına, 
elə göy otluğun üstünə gəbə salmışdı. Kəndin mötəbər adamları mü- 
təkkəyə dirsəklənib dincəlir, qız-gəlin bulaqdan su gətirib çay tədarü- 
künə başlayırdı. Üstü dəyəli arabaların böyründə ocaq tüstülənirdi. 
Qoyun kəsib alışma edənlər də var idi. 

Gəmiçi Qocanın arabası həmişəki kimi köçün lap axırında getdi- 
yindən, düşərgədə də hamıdan sonra, bir az aralı dayanmışdı. 
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Güləsər atasının fikirli-fikirli arabanın yanında dolaşdığını, anası- 
nın, əli qoynunda, ocaqlara asılmış qazanlara, buğlanan ağ samovarlara 
tamaşa etdiyini gördü. Arvadın gözü yol çəkirmiş kimi intizarlı idi. 
Sifətində məlul-müşkül bir ifadə var idi. Güləsər bircə an fikrə getdi. 
Sonra arabanın içindən boz kilimi götürüb yerə saldı. Üstünə balaca 
döşəkçə atdı. Sarı samovarı çıxartdı. Arvad qızının qab-qaşıq tədarü- 
künü görüb təəccübləndi: 

— Bala, fikrin nədir? 

— Heç, — deyə sakitcə cavab verən Güləsər üzünü atasına tutdu. 

— Ay dədə, gəl uzan, dincəl, Mən də ocaq qalayacam. 

O, səhəngi götürüb bulağa getdi. Yarımca saatdan sonra Qoca ki- 
şinin də arabası yanında ocaq tüstüləndi. Qazanda nə isə dığıldamağa, 
sarı samovar poqquldamağa başladı. Güləsər hələ də təəccüblə ona 
baxan anasının boynunu qucaqladı: 

— Ay ana, kimdi gəlib sənin qazanına baxan? Qoy hamı elə bilsin 
ki, biz də ocağa xörək asmışıq, çay dəmləmişik. 

— Ay bala, köçün işini nə bilmək olar, birdən qonaq-zad gələr, 
biabır olmarıqmı? 

— Olanda da olarıq, neyləyək. 

Doğrudan da aradan bir az keçməmiş Çərkəzlə Şamxal onların ara- 
basına yaxınlaşdı. Çərkəz gözaltı qaynayan samovarı, ocaqdakı qazanı, 
kilimin üstünə uzanmış atasını süzdü. Özünü sındırmamaq üçün Şam- 
xalı süfrəyə dəvət etdi. O, Şamxalın təşəkkür edib gedəcəyi və burada 
dayanmayacağı zəmində idi. Amma Çərkəzin gözlədiyinin əksinə 
Şamxal: 

— Bir stəkan çay içərəm, — deyə onun təklifini qəbul etdi. 

Çərkəz anasının təlaş içində qaldığını, Güləsərin onsuz da dağ ha- 
vasından allaşmış yanağının daha da qızardığını və lal baxışlarla nə isə 
demək istədiyini anladı. Ancaq gec idi. Şamxal Qoca kişi ilə salam- 
laşıb yanını yerə qoymuşdu. 

Güləsər sakitcə samovarın yanında oturdu. Aylarla sandıqda sax- 
ladığı və indicə əyninə keçirdiyi qırçınlı qırmızı donunun uzun ətəyi 
ilə yalın ayağını örtdü. Stəkan-nəlbəkini yuyub silməyə başladı. 

Şamxal gələndən sonra pərtləşən Qoca kişi nəhayət dilləndi: 

— A bala, kasıblığın üzü qara olsun, indi səni nəyə qonaq edək? 

— Heç nə lazım deyil, Qoca dayı, elə Güləsər bir stəkan çay versə 
pis olmaz. 
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— Çayımız var, amma... 

Kişi dayandı. Sualedici nəzərlərlə arvadına, sonra da qızına baxdı. 
Güləsər atasının və anasının vəziyyətini başa düşdü, özü də hiss etmə- 
dən dilavərliyə başladı: 

— Qəndimiz yoxdur. 

— Niyə yoxdur, ay bala, ancaq farmaşdadı. Bu saat gətirərəm. 

Züleyxa arvad yerindən qalxmaq istədi. Şamxal Çərkəzin qaşqa- 
bağından məsələni anladı və onları çıxılmaz vəziyyətdən qurtarmaq 
üçün gülümsündü. 

— Əziyyət çəkməyin, Züleyxa xala, sizin çayınız qəndsiz də şirin olar. 

Güləsər süzdüyü çayı Şamxalın qabağına qoydu və nə üçünsə ba- 
şını qaldırıb onun üzünə baxdı. Qızın dodaqlarındakı təbəssüm donub 
qaldı. Üzünə zillənən gözlərdə həm mehriban, həm də qəlbə nüfuz 
edən qəribə bir ifadə oxudu. Qız ömründə ilk dəfə duyduğu və məna- 
sını başa düşmədiyi bir hissin təsiri ilə sarsıldı. Ona elə gəldi ki, üzünə 
zillənən gözlər köz kimi onu yandırıb qarsadı. Deyəsən, özü də hiss 
etmədən bir xeyli beləcə dayandı. Yoxsa atası öskürüb bərkdən içini 
arıtlamaz, Çərkəz də qaş-göz oynatmazdı. 

Güləsər atasının “taxsırın hamısı bu xalası göyçəkdədir,” — deyə 
oğlunu göstərdiyini və onu xəbərsiz qonaq gətirməkdə məzəmmət 
etdiyini eşidəndən sonra əlini stəkandan çəkdi. Onun qulaqları güyül- 
dədi. Samovarımn istisi vurduqca qızarmış yanaqları daha da pörtdü. 
Kişilərin söhbətini güclə eşitdi. Ayağa durub uzaqlaşmaq istədisə də 
bacarmadı. 

Şamxal çox oturmadı. Çayı içən kimi ayağa durdu. “Ağzınız şirin 
olsun”, — deyə təşəkkür etdi. Çərkəzlə bərabər arabadan uzaqlaşmaz- 
dan əvvəl dönüb bir də Güləsərə baxdı. Qız onun Çərkəzə: 

— Maşallah, bacın lap böyüyüb, — dediyini aydınca eşitdi. 

Güləsər dağların kölgə saldığı cığırla güneyə doğru addımlayan 
Şamxalı və qardaşını xır yoluna qədər gözdən qoymadı. Anası onu 
səsləməsəydi, bəlkə də axşama qədər beləcə dayanacaqdı. 

O, süfrəni və stəkan-nəlbəkini yığışdıranda da Şamxalın sözləri qu- 
lağından getmədi. “Sizin çayınız qəndsiz də şirin olar”. Bu nə demək 
idi? Necə yəni çayınız qəndsiz də şirin olar? Yoxsa o başqa söz demək 
istəyirdi? Amma qəribə gözləri var. Adamın düz ürəyinin içinə baxır. 

Qız sonralar dağda olanda da, hətta arana köçəndə də bu sözləri 
unuda bilmədi. O, hiss etdi ki, qəlbində nə isə baş qaldırır, bu xatirələr 
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nə üçünsə onu sevindirir, özünə bir həmdərd axtarmağa, ürəyindən 
keçənləri kimə isə danışmağa sövq edir. Ancaq bu sirri kimə söyləyə 
bilərdi? Onu məsxərəyə qoymazdılarmı? “Gör qızm iştahından nə 
keçir?” — deyə ələ salmazdılarmı? 

O, bəzən qara damda mitil yorğan-döşəyə bürünüb gözlərini his 
basmış kərənə zilləyir, torpaq divarın yarıqlarında cırıldaşan gecə bö- 
cəklərinin səsini dinləyir, bəzən göyün üzünə səpələnmiş ulduzlara 
orta bacadan tamaşa edərək xəyala dalırdı. Bacadan seyr etdiyi səma- 
nın bir parçası onun xəyalı tək gah tərtəmiz olur, gah da küləyin qovub 
gətirdiyi dumana bürünüb tutqunlaşırdı. Bacadan evin ortasına düşən 
ay işığı azalır, onsuz da qaranlıq olan qazmaya ürəksıxıcı bir kölgə 
çökürdü. Güləsər gözünü yumub yuxulamağa çalışsa da bacarmır, ye- 
rinə qor dolmuş kimi səhərəcən qovrulurdu. Qız özünün də ayırd edə 
bilmədiyi hallar keçirirdi. Bəzən “o hara, mən hara?” — deyə özünü 
danlasa da, Şamxalın sözləri yenə qulaqlarında səslənir, xəyalı 
gözünün önündən getmirdi. Şamxal atını sulamağa aparanda bir bəha- 
nə ilə səhəngi götürüb Kürə enir, uzaqdan da olsa oğlanı görməklə 
təsəlli tapmağa çalışırdı. Səhərlər yorğan-döşəyi salmaq adı ilə 
çardağın üstünə çıxıb hərlənir, Cahandar ağagilin həyətinə boylan- 
maqdan yorulmurdu. Hərdən təsadüf onları qarşılaşdıranda isə Gülə- 
sər yolunu dəyişdirib, Şamxaldan qaçır, özünü elə aparırdı ki, guya heç 
nə onu maraqlandırmır. Ancaq kürəyinə zillənən baxışları duyur, düz 
yolda ayaqları dolaşır və az qalırdı ki, büdrəyib yıxılsın. Belə hallarda 
Güləsər indicə ürəyinin partlayacağından qorxurdu. Bu iztirab və 
məchul hisslər ona əzab versə də, xoş və ləzzətli idi. Gənclik qəlbinin 
sirlərini məgər axıra qədər başa düşmək olurmu? Orada cücərən 
meyllərin, parıldayan qığılcımların, kül altında qalmış köz kimi işılda- 
yıb sönən arzuların sayını-hesabını bilmək, hansının alovlanıb parılda- 
yacağını, hansının vaxtsız sönəcəyini əvvəlcədən demək olurmu?! 
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Şamxal elə o gecə kəndə qayıtdı. Güləsəri meşəyə aparmadı. Qa- 
yığı birbaş Kürün ortasındakı balaca adaya sürüb, yulğun kolluğunda 
gizləndi. O, iz itirmək, camaat yatandan sonra şenliyə dönmək istəyirdi. 

Güləsər əvvəlcə çox çırpındı. Adaya çatan kimi qaçıb özünü suya 
atdı. Üzüb keçmək istədi: Şamxaldan əvvəl Tapdıq qabağa keçdi. Qızı 
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dartıb sudan çıxartdı. Güləsərin bədəni tir-tir əsməyə başladı. Qız 
qorxdu. İllərdən bəri ürəyində bəslədiyi arzuların puç olduğu qənaə- 
tinə gəldi. Şamxalın onu özünə yox, nökərlərinə götürüb qaçırdığını 
yəqin etdi. O, yenidən çırpındı. Canını qurtarmaq üçün var-qüvvəsini 
toplayıb dartındı. Oğlanın onu buraxmayacağını hiss etdikdə isə göz- 
ləri ilə Şamxalı axtardı, onu köməyə çağırmaq istədi. Şamxal bunu 
duymuş kimi qabağa keçib axşam ayazında tir-tir əsən Güləsərin 
qolundan tutdu. Qızın baxışlarında acizanə yalvarışla bahəm dərin bir 
məzəmmət, dil anlamaz, mərhəmətsiz bir adama qarşı coşan kin qarı- 
şıq giley- güzar var idi. 

Tapdıq çəkilib kənarda dayanandan sonra Güləsər bir az sakitləşdi. 
Şamxal qızı çəkib yulğun kollarının qalın yerinə apardı. Güləsərin ca- 
nını yenidən titrətmə götürdü. 

— Qurban olum, mənə dəymə. Üzüm ayaqlarıyın altına, ay Şamxal, 
məni biabır eləmə. 

Qız qorxusundanmı, yoxsa imdad axtardığındanmı, nədənsə, heç 
özü də bilmədən onun qoynuna qısıldı. Şamxal islaq paltarı bədəninə 
yapışan qızın əzalarının titrədiyini hiss etdi. Yazıq qız çırpınır, həm 
qorxudan, həm də soyuqdan çənəsi şaqqıldayırdı. 

Şamxal ələ keçirdiyi ovu yırtıcı bir ehtirasla parçalamaq fikrində 
deyildi. O, Güləsəri evinə aparmaq və həmişəlik özünə arvad etmək 
istəyirdi. İndiyəcən atasının bu işə qol qoymayacağını bildiyindən, 
sirrini heç kəsə açmamışdı. Ancaq indi işlər tərsinə dönmüşdü. Görü- 
nür, insan öz taleyindən qaça bilməzmişl 

On yeddi yaşı yenicə tamam olan Güləsər isə başına gələn əhva- 
latdan heç nə anlamır, elə buradaca, kolun dibində dəhşətli və eyni 
zamanda cazibədar bir maraqla gözlədiyi əhvalatın baş verəcəyindən 
qorxurdu. Hələ indiyə qədər bir oğlan əli toxunmayan bədəni Şamxa- 
İm təmasından daha şiddətlə titrəyirdi. Oğlan onu qucaqlayanda sudan 
kənara atılmış balıq kimi çapalayır, əl-qolu tutulanda isə dartınıb 
çırpınırdı. 

Şamxal onun özünü həlak edəcəyini görüb, ehtiras və həyəcandan 
boğulan bir səslə dilləndi: 

— Ay dəli, özünü niyə öldürürsən? 

— Qurbanın olum, məni qaytar evimizə. 

Qız onun sinəsinə qısılıb belindən qucaqladı. Şamxalı tutub saxla- 
maq, əl-qol atmağa qoymaq istəmədi. O da bunu hiss edib tərpənmədi. 
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Çuxasının ətəyi ilə Güləsəri bürüyüb özünə doğru çəkdi. Qızın islaq 
koftasına yapışmış yumru döşlərinin, ürəyi çırpındıqca titrədiyini hiss 
etdi. Onun nəfəsi darıxdı. Qızın ayaqlarını yerdən üzüb yuxarı qaldırdı. 
Təpimiş dodaqlarını onun yanaqlarında, üzündə gəzdirdi. İlk öpüşdən 
başı gicəllənən Güləsər sustaldı. 

— Mən səni biabır eləmək istəmirəm ki, niyə qorxursan? 

— Ölüm ayaqlarıyın altında, mənə dəymə. 

...Gecə yarıdan keçib, şenlik sakitləşəndən sonra onlar yenə qayığa 
oturdular. Bu dəfə Güləsər çırpınmadı. Şamxalın çuxasına bürünüb 
sakitcə əyləşdi. O, oğlanı yola gətirdiyinə və bir azdan evlərinə qayı- 
dacağına sevinirdi. Şamxal insaflı imiş. Güləsər götürülüb qaçırılan qız- 
ların döyüldüyünü, zorla başlarına oyun gətirildiyini çox eşitmişdi. 
Hətta onları aylarla gizlədib ortaya çıxarmırdılar da. Ancaq Şamxal ona 
güldən ağır acı bir söz də demədi. Bu sarıdan qızın ürəyi sakitləşmişdi. 
Görəsən gecədən çoxmu keçib? Dədəm evə gəlibmi? Çərkəz harda- 
dır? Mən qapıdan içəri girəndə nə deyəcək? Yəqin boynumu qucaq- 
layıb “Nə yaxşı gəldin, ay Güləsər, — deyib üzümdən öpəcək. — Sənsiz 
lap darıxmışdım”. Bəlkə, döşümdən itələyib heç içəri buraxmayacaq?! 

Qızı dəhşət götürdü. Ağlına gələn qara fikirlər ildırım kimi çaxıb 
onu sarsıtdı. Axı, onun qolundan yad kişi yapışmışdıl Yəqin ki, bu saat 
şenliyin adamları onun götürülüb qaçırıldığını bilirlər. Ağıllarına cür- 
bəcür fikirlər gəlir. Aman Allah, nə böyük rüsvayçılıqdır! İndi mənə 
kim inanar? Üzümü qaralayıb, eşşəyin belində tərsinə oturdub, kəndin 
içində gəzdirməzlərmi? 

Qız hıçqırdı. Ancaq onu eşidən olmadı. Kürək çəkildikcə şütüyən 
qayıq xırdaca ləpələri yarıb suyu şappıldadırdı. Şamxal qabaq tərəfə 
keçdi. Qayığın burnu sahil daşlarına dəyib xırçıldayanda, atılıb kənara 
çıxdı. Qarışıq fikirlərdən hələ də özünə gələ bilməyən Güləsəri asta- 
dan səslədi. Əlindən tutub sahilə çıxartdı. Qayıqda oturan Tapdıq pı- 
çıltı ilə dilləndi: 

— Mən də gəlimmi? 

— Yox, özümüz gedərik. 

— Birdən yolda-zadda... 

— Heç nə olmaz, sən qayıt. 

Tapdıq qayığı itələyib sahildən aralandı, suyun axarı ilə aşağıya doğ- 
ru getdi. O, yarğanların kölgəsində gözdən itəndə Şamxal Güləsərin 
qolundan yapışdı. Qız yenə də titrədi. 
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Onlar kənd itlərini duyuq salmamaq üçün çəmənliyin ortasındakı 
cığırla getdilər. Güləsər qabağa düşmüşdü. Şamxal isə ağır-ağır ad- 
dımlayırdı. Qız az qala qaçır, qurşağa çıxan otların arasıyla kölgə kimi 
irəliləyirdi. Sürüdən ayrı düşən qoyun da belə, müti halda canavarın 
qabağınca qaçır. 

Onlar dəyirmanın üst tərəfindən keçib qaşdakı tut ağacının yaxın- 
lığında dayandılar. Kənd zülmət içində idi. Cırciramalar səs-səsə ver- 
mişdilər. Arabir sudan sıçrayan iri balıqların şappıltısı eşidilirdi. Dəyir- 
manın novuna tökülən suların şırıltısı arasında çaxçağın qulağa dəyən 
boğuq taqqıltılarına qarışırdı. 

Şamxal təpələrin dalından yenicə doğan ay işığında qızı başdan- 
ayağa süzdü. 

— İndi fikrin nədir? Hara getmək istəyirsən? 

Qız dinmədi. Yerindəcə silkələnib dayandı. Danışmaq istədisə də 
bacarmadı. Yaş onu boğdu. Yaylığının ucunu ağzına salıb didişdirdi. 

Şamxal onu evlərinə buraxan deyildi. Əgər qızı qaytarsa, sabah baş 
qaldırıb, şenliyin arasında gəzə bilməzdi. Cavanlar onu məsxərəyə qo- 
yub gülər, kənd arasında, doqqazda oturan kişilər salamını da almaz- 
dılar, “bivec, — deyə ələ salardılar, — gül parçası kimi bir qızı da özünə 
ram edə bilməyib. Daha o nə kişidi?” Qaçırılan qızın bəkarətinin pozul- 
madan geri qayıtması oğlan üçün ölüm sayılırdı. Ona görə vəhşilik də- 
rəcəsinə gəlsə də, heç kəs qaçırdığı qızı salamat buraxmaq istəmirdi. 
Burada ikinci bir cəhət də vardı. İsmətini itirmiş qız, ömürlük işgəncə 
də olsa, həmin adamla qalıb yaşayır, bir də geri, atasının evinə qayıt- 
mırdı. Şamxal bunları çox yaxşı bilirdi və dediyindən də dönən deyil- 
di. Ancaq Güləsəri də incitmək istəmirdi. Bir də, qızın ona meylli 
olduğunu duymuşdu. Elə buna görə də bir az arxayın tərpənirdi. 

— Özün bilən yaxşıdır. Tərtəmizsən. Əlim-ayağım dəyməyib. An- 
caq sənə kim inanacaq? 

Elə Güləsəri də sarsıdan bu idi. 

Şamxal onun tərəddüd etdiyini görüb, qələbəsinə əmin oldu və heç 
nə soruşmadan qızı kirimişcə qabağına salıb evə gətirdi. 

Qara damda təkcə oturub, vahimə içində qardaşını gözləyən Sala- 
tın gecə yarıdan sonra şıqqıltı eşidib, həyətə çıxdı. Səksəkəli halda: 

— Adam, kimsən? — Deyə soruşdu. 

Şamxal astaca dilləndi: 

— Mənəm. 
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— Ay qağa, adam da... 

— Səs salmal 

Salatın qardaşının yanında başqa bir adamın da gəldiyini görüb sus- 
du. Onlar çardağın qabağında dayandılar. 

— Tez ol, çırağı yandır, bunu içəri apar. Yazıq tir-tir əsir. Üst-başı 
sudur. 

Salatın çuxaya bürünüb kölgədə dayanan qızı tanımadı. 

— Bu kimdir? 

— Güləsər. 

— Güləsər? Ay qağa, nə elədiyindir? 

— Uzun danışma. Nə deyirəm ona baxl 

Salatın çırağı yandırıb qabağa keçdi. Şamxal yerindəcə donub qa- 
lan qızı itələyib içəri saldı. Sonra bacısını səslədi: 

— Quru paltarın varsa, ver dəyişsin. 

Onlar içəri keçdilər. Salatın soyuqdan gömgöy göyərmiş qıza bax- 
dı. Güləsər uçum-uçum uçunurdu. Lakin soyuqdan çox, qarşıdakı 
məchulluq onu titrədirdi. 

— Ay qız, bu nə işdi? 

Güləsər uşaq kimi kövrəldi və birdən Salatının boynuna sarılıb hön- 
kürdü. Onlar xeyli beləcə dayandılar. Güləsər ağlayıb ürəyini boşaltdı. 

— Qurban olum, mənə bir yol göstər. 

— Nə yol? Daha gəlib çıxıbsan. 

— O mənə heç nə eləməyib. Bəlkə gec deyil, evimizə gedim? 

Salatın həyadan qızardı. Qızlıq ismətinin bakirəliyini saxlamağın 
çox çətin olduğunu bildiyindən, Güləsərin halına acıdı. Bir də, o geri 
qayıtsa daha pis olmazdımı? “Kasıb qız idi, bir gecə saxlayıb burax- 
dılar”, — deyə yazığı daşqalaq etməzdilərmi? Aralığa qan düşməzdimi? 
Bir düşmənçilik də bu yandan başlamazdımı? Bunları fikirləşən Sala- 
tın yaşlı qadınlar kimi Güləsərə öyüd-nəsihət verməyə başladı: 

— Heç yana getmək lazım deyil. Şenliyi özünə güldürməkmi istə- 
yirsən? 

Salatın hirslənmişdi. Qardaşının heç kəslə məsləhətləşməyib, öz- 
başına arvad alması ona yaman toxunmuşdu. “Bu gədə lap ağlını itirib. 
Axırda kişinin ürəyi partlamasa yaxşıdır”, — deyə xəyalında onu asıb- 
kəsirdi. Digər tərəfdən, ürəyinin lap dərinliyində baş qaldıran bir hiss 
onu sevindirirdi. Qardaşı evlənirdi. Məgər o bu günü çoxdan arzula- 
mırdımı? Tez-tez Şamxala sataşıb “nə vaxt gəlin gətirirsən?” — deyən 
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o deyildimi? Bəs indi niyə hirslənir? Gülüb oynamaq əvəzinə niyə 
qaşqabağını tökür? Bu suallara Salatın özü də cavab tapa bilmirdi. 
Bəlkə qardaşının belə xəlvəti evlənməyi, cah-cəlalla toy etməyib, qız 
götürüb qaçması ona toxunurdu? Axı, Salatın Şamxalın toyunda 
doyunca oynamağı əhd etmişdil Onun arzuları niyə puç olurdu? Bəlkə 
Güləsəri bəyənmirdi? Yox, Güləsər onun çoxdan xoşuna gəlirdi. On- 
lar az-az görüşsələr də, bir-birinə çox yaxın idilər. 

— Yaxşı, bəsdi. Yad yerə ha gəlməyibsən? 

— Axı mən belə istəmirdim. 

— Nə bilirsən, bəlkə bu yaxşıdır. 

— Qurban olum, məni danlama. 

Salatın birdən-birə ayılan kimi oldu. Dolaşıq fikirlərdən yaxasını 
qurtarıb, Güləsərin üzündən öpdü. 

— Belə xoş gəlibsən. Qədəmin yüngül olsun. Allah sizi qoşa qarıt- 
sın! Bir də ki, ay şeytan, naz eləmə, özüyün ürəyindəndir. Pişiyin kön- 
lü samanlıqdaydı, it də vurdu samanlığa saldı. Daha nə istəyirsən? 

Elə bil Salatını birdən-birə dəyişdirdilər, azca bundan əvvəlki do- 
nuq qız haraya isə çıxıb getdi. Əvəzinə şıtıx, qaş-gözünü oynadıb gü- 
lən ayar bir qız gəldi. O tez sandığı açdı. Quru paltar çıxartdı. 

— Aman Allah, gör necə də titrəyirsən? Aaz, gömgöy kəsilibsən. Tez 
ol, əynindəkini soyun. Al, Allah eləməmiş naxoşlayıb-elərsən, biabır- 
çılıq olar. Tez-tez. 

Bu yüngüllük və şıtıxlıq Güləsərə də təsir etdi. Onun da çöhrəsi 
açıldı. Qaşlarını oynadıb gülümsündü. Salatın çırağın işığında onun yaşlı 
gözlərinin dərinliklərində parlayan qığılcımları duydu. Qız koftasını 
soyunanda Salatın Güləsərin alt paltarının da islaq olduğunu gördü. 
Onun yenicə ətə dolan ağ sinəsinə baxdı. Yaş köynək qızın yumru 
döşlərinə yapışmışdı. Bəzi yerlərdə ətlə paltar arasında hava qalmışdı. 
Ağ zolaqların arasında açıq-çəhrayı rəngə çalan bədəni görünürdü. 

Salatının ürəyi çırpınırdı. Gicgahlarındakı damarlar nəbzinin ahən- 
ginə uyğun olaraq vurmağa başladı. Elə bil qızın sifətinə isti buğ ver- 
dilər. Yanaqları allanıb pörtdü. Birdən Güləsər də dayandı. Əlindəki 
donu sinəsinə tutub geri çəkildi. 

— Sən Allah, üzünü o yana tut. Qoy köynəyimi dəyişdirim. 

Onlar bir-birinin bədənini çox görmüşdülər. Elə uşaqlıqdan Kürdə 
yan-yana çimir, bir-birindən çəkinmədən soyunub suya atılırdılar. Hətta 
bəzən bir-birini suya basanda zarafata salıb döşlərini sıxırdılar. Amma 
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indi Salatın qıza baxanda qardaşı Şamxalı gözünün qabağına gətirdi və 
özünü itirdi. 

— Yaxşı, soyun, — deyə ondan aralanıb yük yerinə yaxınlaşdı. 

Dəhlizdə ayaq tappıltısı eşidildi. Salatın yüyürüb qardaşının qaba- 
бит kəsdi: 

— Gəlmə, qoy qız paltarını dəyişsin. 

O, qardaşını geri qaytarıb taxtın üstünə yorğan-döşək saldı. Yas- 
tıqları qoşalayıb yan-yana qoydu. Küncdə dayanıb ona tamaşa edən 
Güləsərin üzündən öpdü. Çıxıb getmək istədi. Qız buraxmadı. “Getmə, 
qorxuram”, — deyə titrədi. Salatın onu taxtın üstündə oturdub, qoşa 
yastıqlara baxdı: 

— Heç nə olmaz, — deyə qımışdı və qızın üzündən bir də öpdü, cəld 
otaqdan çıxdı. 

Şamxal içəri girəndə Güləsər özünü elə itirdi ki, zifaf gecəsində 
necə hərəkət etməli olduğu haqqında vaxtı ilə gəlinlərin ona öyrətdik- 
lərini unutdu. Durub Şamxalın ayağını basdalamadı və beləliklə də bü- 
tün ömrü boyu evdə “üstünlük qazanacağı” ehtimalını əldən verdi. 
Şamxal onun titrəməsinə, qısılıb küncə çəkilməsinə əhəmiyyət ver- 
mədi. Sakitcə: 

— Soyun yat, ayaq üstə niyə durmusan? — dedi. 

Güləsər yorğanın arasına necə və nə vaxt girdiyini bilmədi. 

Çıraq söndü. 

Bacadan süzülən ay işığı torpaq döşəmənin ortasına ağ bir ləkə 
saldı. Güləsər yad və isti bir bədənin təmasından diksinib titrədi... 

Dan yeri sökülürdü. Şenliyin xoruzları səs-səsə verib banlaşırdılar. 
Şərq tərəfdə üfüq ağarışır, göyün üzü qızarırdı. Bu qızartı getdikcə ço- 
xalır, Kürün sularını belə alovlandırırdı. Çəmənliklərdə və yolların 
kənarında səkən quşlar yeni bir səhərin açıldığını duyub oxuyurdular... 


11 


Salatın bütün gecəni narahat yatdığından, yalnız səhərə yaxın şirin 
yuxuya getdi. Xoruzlar banladı, toyuqlar tardan töküldü, qapılarda 
mal-qara mələşməyə başladı, ancaq o oyanmadı. Həmişə dan yerinə 
səda düşəndə ayaq üstündə olub qapı-bacada hərlənən qız, yatıb yu- 
xuya qaldı. Çardağın bacasından süzülüb, üzünə düşən işıq da onu 
oyada bilmədi. Bacısını birinci dəfə belə yorğun görən Şamxal daya- 
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nıb qıza xeyli tamaşa etdi. Salatın yorğanı üstünə çəkib paltarlı yatmış- 
dı. Saçları yastığa dağılmışdı. 

— Qalx, çaydan-çörəkdən hazırla. 

Salatın gözünü açsa da, heç nə başa düşmədiyindən, maddım- 
maddım qardaşının üzünə baxdı. Yerin içində gərnəşib bərkdən əsnə- 
di. Ancaq yenə çevrilərkən, ot tayasının bərabərindən ona boylanan 
günəşin şüaları düz gözünün içinə düşdü. Əzik donunun ətəyini aşağı 
çəkdi. Saçını gözünün üstündən geri elədi. 

— Qıza da baş çək. 

Yalnız bundan sonra məsələni başa düşən Salatın diqqətlə çiyni 
tüfəngli qardaşına baxdı. 

— Tezmi qayıdacaqsan? 

— Bir az fırlanıb gəlirəm. 

Şamxal hələ də yuxudan tamam ayılmamış bacısını başdan-ayağa 
süzüb gülümsündü və tüfəngini çiyninə aşırdı. Salatın cığırla uzaqlaşan 
qardaşının arxasınca baxdı. Ona elə gəldi ki, Şamxalın kürəyi dünən- 
kindən xeyli enlənmiş, elə boyu da uzanmışdır. Hətta, deyəsən, səsi də 
dəyişmişdir. Amma nədənsə bir az süst kimidir. Yerişində bir ağırlıq 
var. Dünənəcən qırğı kimi süzən Şamxal indi ağır-ağır addımlayır, 
bircə gecənin içində yaşa dolub toxtamış kimi görünürdü. Qardaşında 
hiss etdiyi bu dəyişiklik həm onu sevindirdi, həm də nədənsə qüssə- 
ləndirdi. Elə bil qız, uzaq, əlçatmaz bir aləmlə vidalaşdı. O, kəlağayı- 
sının ucu ilə yaşarmış gözlərini quruladı. “Boyuna qurban olum, ay 
qardaş, lap kişi həddinə dolubsanmış”, — deyə xəyalından keçirdi. 
Sonra da ocaq yerindəki kösövü qorlandırıb alışdırdı. Qazan asıb, sa- 
movara od saldı. Çalğını götürüb, qapı-bacanı süpürdü. Ancaq içəri, 
Güləsərin yanına gedə bilmədi. Bir-iki dəfə ayaqlarının ucunda qapıya 
yaxınlaşdısa da, ürəyinin çırpındığını hiss edib geri qayıtdı. İndiyə qədər 
bir yerdə oynayıb güldükləri Güləsərin üzünə necə baxacağını təsəvvü- 
rünə gətirə bilmədi. “Axı mən ona nə deyəcəyəm? Qız gözümün qaba- 
ğında duranda ətim çimçişir. İçəri getsəm danışmağa söz də tapmaram”. 

Güləsərin də səsi-səmiri gəlmirdi. Görünür, o da utandığından eşi- 
yə çıxa bilmirdi. 

Gün xeyli qalxdı. Sığırçılar malları haylayıb apardılar. Salatın qay- 
natdığı çayı təzədən isitməli, düşürdüyü qazanı yenidən ocağa asmalı 
oldu. Şamxal gəlmədi. Qız darıxdığından, doqqaza doğru getdi və göz- 
ləmədiyi halda Şahnigarla qarşılaşdı. 
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— Səndən nə əcəb, ay bibi? 

— Mən sizin kimi etibarsız deyiləm. 

Şahnigar qucaqlayıb qızın yanaqlarından, alnından öpdü. Dinməz- 
söyləməz çardağın yanına qədər gəldilər. Arvad xeyli ocaqdakı qazana, 
hələ əl dəyməmiş stəkan-nəlbəkiyə, taxtın üstündəki yorğan-döşəyə, 
sonra da bağlı qapıya baxdı. 

— A-a-a-z, bu viranın uşaqları hələ durmayıblar? Günorta olub, bu 
qədər də yatmaq olarmı? 

— Kimi deyirsən, ay bibi? 

— Necə yəni kimi, təzə bəylə gəlini. 

— Bunu sən hardan bilirsən? 

— Yerlər qulaqlıdır. 

Salatın əli üzündəcə quruyub qaldı. Qorxu və həyəcanla bibisinə 
baxdı. Bu xəbərin belə tezliklə yayılacağını gözləmədiyindən özünü 
itirdi. Ona elə gəldi ki, bu saat bibisinin ardınca şenliyin camaatı bura 
töküləcək, hamı onları daşqalaq edəcək. Qız hamıdan çox atasından 
qorxurdu. Oğlunun tutduğu işdən kişinin qəzəblənəcəyini yaxşı bildi- 
yindən, Salatının ürəyi uçurdu. Qızdırmalı adamlar kimi titrəyib saraldı. 
“Bəlkə bibim elə al dillə bir xəbər tutmağa gəlib? Əhvalatı öyrə- 
nəndən sonra hay-haray salacaq? Bəs Şamxal niyə ləngidi? Allah, sən 
özün saxla”. 

Qızın bu halı Şahnigarın gözündən qaçmadı. 

— A-a-a-z, sənə nə oldu, rəngin niyə saraldı? 

— Qurbanın olum, ay bibi, dədəm bilirmi? 

— Biləndə nə olar? 

— Qorxuram araya qan düşə. 

— Heç nə olmaz. Bir də, bu sirri hələ məndən başqa heç kim bilmir. 

— Bəs sən hardan?.. 

— Tapdıq dedi. 

— Ağzından söz qaçırmaz ki? 

— Tapşırmışam. 

— Bilmirəm bu işlərin axırı necə olacaq? 

— Bəd-bəd danışma. Get uşaqları qaldır, bəsdir yatdıqları. 

— Qağam yoxdu. 

— Haraya gedib? 

— Kürün qırağına. 

— Belə de... Bə burada niyə durmuşuq, gedək. 
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— Yazıqdı... Qoy qız yatsın. 

— Bıy-bıy, başıma xeyir, ay qız, deyəsən bizi bəxtəvərə salacaq- 
san, yatmaq nədi? Bəri gəl görüm. 

Şahnigar incə bir şuxluqla qaş-gözünü oynadıb güldü. Yanaqlarında 
qırmızı ləkələr əmələ gəldi. Dingəsindəki qızıl pullar titrəyib cingil- 
4әф. Xırdaca çənəsi buxağın içində itdi. Sıx dişləri parıldadı. Salatın, 
həmişə deyib-gülməkdən xoşu gələn bibisinin yenə də şitlik edəcə- 
yini bilib qızardı. İçəri getmək istəyən arvadı saxlamağa çalışdı. 

— Yaxşı deyil, qoy qağam gəlsin. 

— Belə dur görüm, qağan kimdir? 

Şahnigar yenə qəhqəhə çəkdi. Sonra Salatını ehmalca kənar edib, 
qabağa düşdü. Ləngərlənə-ləngərlənə qapıya yaxınlaşdı. Onun zər baf- 
talı, qırçınlı atlas donunun qırçınları dalğalandı. Arvad dəhlizdə ayaq 
saxlayıb, arxasınca gələn Salatına göz vurdu. 

— Gedək görək nə qələt qarışdırıblar. 

O, yenidən uğunub keçdi... 

Güləsər yorğan-döşəyi yığıb, taxtın küncündəcə oturmuşdu. Elə 
bil kiçilib gözdən gizlənmək istəyirdi. 

Şahnigar gözü alışana qədər qapının ağzında dayandı. Sonra səliqə 
ilə süpürülmüş evə, yük yerindəki yorğan-döşəyə, taxtın üstünə salın- 
mış palaza baxdı. Təzə gəlinin tezdən durub evi yığışdırması onun xo- 
şuna gəldi. Qapını taybatay açıb irəlilədi. 

Güləsər nə edəcəyini bilmədi. Elə əvvəlki kimi büzüşüb otursun- 
mu, yoxsa ayağa durub Şahnigarın qabağında dizmi çöksün? Görəsən 
arvad ona nə deyəcəkdi? Saçından tutub bayıramı atacaqdı, yoxsa qu- 
caqlayıb öpəcəkdi? 

Güləsər fikrini toplayana qədər Şahnigar onun başının üstünü kəs- 
dirdi. Əlini belinə qoyub, daha da büzüşən gəlinə baxdı. Arvadın səsi 
qazma evin divarlarında cingildədi: 

— Bir ayağa dur görüm, qardaşım oğlu sənin nəyinə aşiq olub? 

Güləsər sürüşüb taxtdan düşdü. Verilən sualın mahiyyətini anla- 
madığından başını aşağı saldı. Bundan daha ağır, təhqirli sözlər gözlə- 
di. Şahnigar isə qızın ətrafında dolanıb, ağzını marçıldatdı: 

— Hm... pis deyilsən. Bir belə fırlan görüm... Qəşəngsən. Vallah, 
düz sözümdür. Meymun ağzının dadını bilirmiş... ha...ha...ha... Başını 
niyə aşağı salırsan? Üzümə bax, utanma. Hamımızın başına gələn iş 
deyilmi? Eh, kaş qız olub, təzədən ərə gedəydim. 
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— Ay bibi, bəsdi. 

— Nə olub, ay qız, ərə getmək pisdir? Vallah, hamınızın ürəyi zoq- 
quldayır. Bığıburma bir oğlan qabağına çıxsa getməzsən? Hə, niyə 
irişirsən? Deyəsən xoşun gəlir? 

— Sən Allah, ətimizi tökmə. 

— Tökülməz. — O, üzünü yenidən Güləsərə çevirdi. — Sən ona qulaq 
asma, qızım, cavanlıq gözəl şeydir. İllaha da ərin qəşəng olanda. Ge- 
cələr ki, qucaqlaşıb nəfəs-nəfəsə yatırsan, su da töksən ayırmaq olmur. 
İstəyirsən ki, qollarıyın arasındakını beçə balı kimi sorub yeyəsən. 
Amma neyləyim ki, mənim bəxtim gətirmədi... Hə, belə işığa gəl 
görüm... Sir-sifətinə diqqətlə baxmaq istəyirəm. Boy, gözləriyin altı nə 
yaman qaralıb? Yəqin qırışmal səni yamanca yorub, hə, eləmi? Qoy 
bircə qayıtsın, gör başma nə oyun açacaml 

— Bibi, bəsdir, qızı utandırma. 

— Nə utanmaq, ay bala, ərə getməyi bilən adam utanmaz. 

Şahnigar qəşş edib, taxtın üstündə oturdu. Güləsəri də çəkib yanın- 
da əyləşdirdi. Gəlinin utanıb büzüşdüyünü görəndə daha da şaqqıldadı: 

— Niyə qısılırsan, pis oğlana gəlibsən? Yoxsa qorxursan? 

— Vallah, nə bilim? 

— Ürəyinə heç nə gətirmə, bir qız bir oğlanındır. Yaxşı eləyibsən. 

— Kaş hamı sənin kimi olaydı. 

— Olmurlar olmasınlar. Ağrım ürəklərinə. Təki məni ərim çox is- 
təsin... hə... ürəyini sıxma, yeməli şeysən, Şamxal səndən əl çəkməz. 
Ancaq sən də gərək bir az usta olasan, kişini əldə saxlaya biləsən. Kişi 
ki, var, pişik kimi şeydir, sığallayıb qılığına girdin, qurtardı. Olmaya- 
bilməyə kəcinə çəkəsən, eşitdinmi?.. Yaxşı, de görüm qardaşım oğlu 
naz-zad qanırmı? Sənin kimi telli-toqqalı gəlinin işvəsinə dözə 
biləcəkmi? 

— Ay bibi, sən Allah, üzümüzün suyunu tökmə. 

— Üzünüzün suyunu niyə tökürəm, ay bala, düz sözümdür. Kişi ki, 
naz-qəmzə bilmədi, ondan bir uzunqulaq yaxşıdır. Bircə qulaq as. 

O, çiyninin üstündən sürüşüb düşən hörüyünün ucunu əlinə aldı. 
Sinəsinə basıb saz kimi çaldı. Evin ortasında aşıqsayağı fırlana-firlana 
astadan, lakin məlahətli səslə oxumağa başladı: 


İşvə bilməz, qəmzə bilməz, naz bilməz, 
Sevgi bilməz, söhbət bilməz, saz bilməz. 
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Söz eşitməz, qaş anlamaz, göz bilməz, 
Ana, məni bir nadana verdilər, 
Günahıma, babalıma girdilər. 


Qoyun deyil qoyunlara qatam mən, 
Öküz deyil çodarlara satam mən, 
İgid deyil qucaqlaşam, yatam mən, 
Ana, məni bir nadana verdilər, 
Günahıma, babalıma girdilər. 


Mahnını qurtaran kimi yenə qəhqəhə çəkdi. Fırlana-fırlana gəlib 
taxtın üstündə oturdu. Güləsərin qəlbinə çökən qurğuşun ağırlıqlı kə- 
dər elə bil yoxa çıxdı. Salatın da uğunub getdi. 

— Sən lap aşıqsanmış ki, ay bibi, nə yaman oxuyursan?! 

— Məni dərd oxudur, a bala, dərd. Qıraqdan baxan da adımı arsız 
qoyur. 

— Allaha şükür, sənə nə olub ki, ay bibi, varın, dövlətin. 

— Eh, neyləyirəm varı, ay bala, bir bığıburma ərim olsaydı, onların 
hamısına dəyərdi. 

— Qabağına duran ha yoxdur. 

— Ağzın isti yerdədi deyin, ərə getmək sənə asan gəlir. Elə bilirsən 
hər papaq geyinənlə bir yastığa baş qoymaq olar? Ağrım ürəklərinə, 
onların çoxunun elə qaraltısı var. Kişi gərək axır nəfəsinə qədər qırğı 
kimi şövqlü ola, qucaqlaya, dişləyə, sən də ləzzət alasan. Kürt toyuq 
kimi yanını kəsdirib oturan yatağan öküzdən nə çıxar? 

— Ay bibi, acığın tutmasın, — deyə Salatın çəkinə-çəkinə çoxdan 
ürəyində dolaşan sualı verdi. — Rəhmətlik Əbil dayını özün sevib- 
seçmişdin? 

— Yox, ay bala, — deyə arvad dərindən köksünü ötürdü. — Mən is- 
təyən oğlan dədəyin qorxusundan heç papağının ucunu göstərə bilmə- 
di, Sıxma-boğmaya salıb, mənciyəzi Əbilə verdilər. Rəhmətlik pis kişi 
deyildi, birtəhər dolanırdıq. Allah onu da mənə çox gördü, apardı qara 
torpağın altına. İndi qalmışam qara damın altında tək. Bilmirəm dulam, 
yoxsa gəlin. 

Salatın bibisinin kövrəldiyini və bu saat uşaq kimi doluxsunub ağ- 
layacağını duydu. Araya söz qatmaq və onun fikrini yayındırmaq üçün 
arvadı qucaqladı. 
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— Sənə nə olub, qocalmayıbsan ha?l 

— Düz deyirsən, amma eşitməyibsənmi “Ömür keçir, gün keçir, 
cavan olmaram bir də mən”. Cavanlıq gözəl şeydir, onun qədrini bilin. 
Nə qədər bacarırsınız kefinizi sürün, sonra peşman olarsınız. 

Şahnigar gözünün yaşını silib, gülümsəməyə çalışdı. Onun nəm 
bəbəkləri parıldadı. 

— Məni danışdırıb, dərdləndirdiyiniz bəsdir. Başımı qatmayın. 
Mən buraya vacib iş üçün gəlmişəm. 

O, taxtın yuxarı başında, küncə yığılmış yorğan-döşəyə ötəri nə- 
zər saldı. Sonra da ehmalca Güləsərin böyrünə toxundu. 

— Üz ağlığını göstər görüm. 

— Bibil.. 

— Sən işində ol, mən nə elədiyimi bilirəm. Niyə durursan? 

Güləsər həyadan yerə girəcək olsa da, arvadı şübhəyə salmamaq 
üçün gözünün ucu ilə taxtın yuxarı tərəfinə doğru baxdı. Salatın üzünü 
çevirib, qapıya sarı getdi və dayandı. Şahnigar yorğan-döşəyin arasın- 
dakı mələfəni tapdı və birdən uşaq kimi evin ortasında oynadı. Gülə- 
sər üzünü əlləri ilə qapadı. Ancaq Şahnigar onun qolundan yapışıb, 
bacadan süzülən işığa gətirdi. Qızı qucaqlayıb marça-marçla öpdü. 

— Üzün ağ olsun, qızım, indən sonra sənə canımı da qurban eləyərəm. 

O, yenicə görürmüş kimi qızın əynindəki nimdaş paltarlarına, yalın 
ayaqlarına baxdı. Dərindən köksünü ötürdü. Qardaşıgildə olub-keçən- 
ləri unutmağa çalışıb gülümsündü. Əvvəlcə barmağındakı yaqut qaşlı 
üzüyü çıxartdı. Sonra da ağ buğumlu biləyindən bilərziyi açdı. 

— Yaxın gəl, görüm. Bax bu sənin nişan üzüyün, keçirt barmağına, 
bu da bilərziyin, bibi payıdır, götür. Sonra nəyin çatışmır? 

Salatın özünü sındırmaq istəmədi. Həm də qardaşının evdə dava 
salacağından qorxduğu üçün verilən şeyləri Güləsərdən alıb, geri qay- 
tarmaq fikrinə düşdü. 

— Ay bibi, özünün üzüyünə nə gəlib, hər şeyi var. 

— Hər şeyi var, bəs niyə bu kökdədir, hanı gəlinin paltarı? Tez ol, 
sandığı aç. 

Salatından qabaq özü yük yerinin yanındakı sandığa yaxınlaşıb qa- 
pağını qaldırdı. Qardaşı qızının ipək paltarlarından bir dəst çıxarıb Gü- 
ləsərin üstünə atdı. 

— Tez ol, geyin. İkiniz də bir boydasınız. 

— Lazım deyil. 
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— Götür, götür, — deyə Salatın sözə qarışdı. — Mənim ya sənin, nə 
təfavütü var? 

Şahnigar özü Güləsəri soyundurdu. Təzə paltar, ayaqqabı geyin- 
dirdi. Bilərziyi qoluna taxdı. Barmağına üzük keçirtdi. Belindəki qızıl 
suyuna çəkilmiş enli gümüş kəməri də açdı. 

— Al, bağla görüm necə yaraşır? Bax belə. İndi oldun nazənin sə- 
nəm. Dayan, dayan. Al, bu da baş qızılın. Üç qatardı. Rəhmətlik kişi 
Tiflisdən, bir ləzgi zərgərindən almışdı. Qara məxmərin üstündə lap 
qəşəng görünür. Kəlağayının altından bağla. Bəh-bəh, lap gül kimi 
açıldın. Hanı, qulağını göstər görüm. Deşdirməmisən? Niyə? Belə 
şeyləri adam atası evində deşdirər. Yoxsa sırğasız gəzmək istəyirsən? 
Qoymaram, hər şeyi özüm düzəldəcəyəm. Bu saat qulağını da deşəcə- 
yəm, sırğa da taxacağam. Ay Salatın, kömək elə, mənə iynə-sap, bir 
az da kömür gətir. 

— Ay bibi, başımıza oyun açma. 

— Dedim ki, əl-ayağıma dolaşma. 

Güləsərin etirazına fikir vermədən iynəni sapladı. Gəlinin qulağını 
deşdi. Kömür sürtüb, qanı kəsdi. Dərhal da sırğalarını çıxarıb, Güləsə- 
rin qulağına keçirtdi. 

— Ağrımadı ki? 

Gəlin üz-gözünü turşutmuş olsa da, gülümsəməyə çalışdı. 

— Yox, ağrımadı. 

— Ay Salatın, bir az sürmə ver. 

— Hardan alım? 

— Yoxundu? Özümdə tapılar. 

— Ay bibi, sən Allah, qızın üz-gözünü qaralama. 

— Sən belə şeyləri başa düşməzsən, kənara dur. Bax belə. İndi ol- 
dun sudan gələn sürməli qız. Bəh-bəh... Qoy indi qardaşım oğlunun 
hünəri var, qabağında dursun. 

Təzə paltar və zinətdən sıxılan Güləsər həyadan puçur-puçur tər 
tökdükcə, Şahnigar onun ətrafına fırlanıb çırtıq çalır, gah oxuyur, gah 
da şaqqıldayıb gülürdü. 

— Vallah, sənin işlərindən baş açmaq çətindir, ay bibi. 

— Nə baş açacaqsan, az-az, tez ol çaydan, çörəkdən gətir... Bə bu qı- 
rışmal harda qaldı? 

— Burdayam, ay bibi. 

— Biy, boyuna qurban, gəlibsənmi? Bə niyə dinmirsən? Qapının 
ağzındaca durub bizi pusursan? 
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Şahnigar quş kimi qanadlanıb Şamxalı qucaqladı. Onun əlindəki 
qırqovulu taxtın üstünə qoymağa imkan vermədi. Uşaq kimi qardaşı 
oğlunun boynundan asıldı. Salatın Şamxalın vurduğu quşları və tüfəngi 
qardaşının əlindən aldı. Güləsər ayağa qalxdı. Şahnigar bəzəndirdiyi 
gəlini qardaşı oğluna göstərdi. 

— Hə, necədir, xoşuna gəlirmi? 

— Bu nədir, ay bibi? 

— Görmürsənmi, təzə gəlinimizdir. Yoxsa arvadını tanıya bilmə- 
din? — O əlini əlinə vurub şaqqıldadı. — Deyəsən, gözün qamaşdı? Siz 
kişilərə belə lazımdır. Bura bax, qardaşoğlu, gəlin gərək tovuz kimi 
bəzəkli olsun, bildinmi? Yoxsa bu nədir, qızı çılım-çılpaq gətirib so- 
xubsan qara dama. Əynində abırlı bir paltarı da yoxdur. 

— Alacam. 

— Alacam? Bə nə vaxt? Toydan sonra nağara? Yox, xoşuma gəl- 
mirsən. Adam bir iş görəndə əməlli-başlı fikirləşər, böyük-kiçiyə 
məsləhət elər. Niyə əvvəlcə mənim yanma gəlmirdin? Allaha şükür, 
bibin hələ sağdır. 

— Özün ki, hər şeyi bilirsən? 

Şamxalın qaşqabağı töküldü. Şahnigar nahaq yerə onun üstünə 
düşdüyünü dərk etdi. “Deyib-gülmək əvəzinə köhnə yaraları təzələ- 
məyin nə mənası var?” — deyə düşündü. Vəziyyətdən çıxmaq üçün yenə 
zarafata başlamağı münasib bildi. Özünəməxsus bir şuxluqla gözünü 
qıyıb, qardaşı oğlunu barmağı ilə hədələdi: 

— Bax, gəlini incitmə ha, yoxsa dostluğu pozarıq. Yaxşı, de görüm 
belə tezdən cavan arvadı qoyub hara getmişdin? Ova? Göstər görüm nə 
vurmusan? Qırqovul? Bax buna varam. Vallah, xoşuma gəldin. Deyə- 
sən, arvadın qədrin bilən olacaqsan. — O, Salatının əlindən qırqovulları 
alıb diqqətlə baxdı. Düz gəlinin yanına gəldi. Quşları yuxarı qaldırıb, 
parıldayan zərli lələklərini, yaşılı rəngə çalan xınalı boynunu sığalladı. 
— Daha nə istəyirsən, ay Güləsər, ərin indidən səni qırqovul əti ilə 
yemləmək istəyir. Gərək sən də onun əməyini itirməyəsən. Qırqovula 
dönüb ortada süzəsən. Buğum-buğum cığa tökəsən. Hə, niyə durub- 
sunuz? Tez olun, ocağa qazan asın. 

Şamxal bibisinin yanında oturdu. Salatın quşları götürüb həyətə çı- 
xanda Güləsər də getmək istədi. Şahnigar qızın qolundan tutdu: 

— Sən hara? Təzə gəlin bir-iki həftə evdən bayıra ayaq basmaz. 
Sən gərək bu saat heç gərdəkdən çıxmayasan. Otur yanımda. 
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Güləsər Şahnigarın böyrünə qısıldı. 

Aralığa sükut çökdü. Şamxal söhbətə başlamaq üçün münasib söz 
tapa bilmədiyindən əllərini ovuşdurur, tutduğu bu işə camaatın, ələl- 
xüsus atasının nə deyəcəyini bibisindən soruşmağa cəsarət etmirdi. 
Şahnigar da bir anlığa çətinlik çəkdi. Qızların yanında özünü nə qədər 
sərbəst aparsa da, Şamxalla o qədər açıq danışa bilmirdi. Necə deyər- 
lər, cavan da olsa kişi idi. Kişinin zəhmi isə həmişə ağır olur. Qazma 
evin yoxsul və ürəksıxıcı görkəmi onları daha da darıxdırdı. Bir anlığa 
elə bil hava da çatışmadı. Şahnigar qardaşı oğlunun tutqun çöhrəsinə 
baxıb, köksünü ötürdü: 

— Sənnən küsmüşəm. 

— Niyə? 

— Bunun niyəsini soruşmazlar, çox etibarsızsan. Başına and olsun, 
düz sözümdür. Özümə söz vermişdim ki, səni qiyamətəcən dindirmə- 
yim. Amma neyləyim, yenə ürəyim tab gətirmədi. 

— Mən ki, sənə bir pislik eləməmişəm. 

— Eləmisən. 

— Vallah, yadıma gəlmir. 

— Gəlmir, salaram. Əvvəla, de görüm, bu nədir? Heç sənə, Cahan- 
dar ağa kimi bir kişinin oğluna, qara damda yaşamaq yaraşarmı? Hə? 
Niyə dinmirsən? 

— Nə eləyəydim? 

— Bibin ölmüşdü? O eyvanlı qoşa otaqları sənin əlindən alan vardı? 
Niyə gəlmirdin? Yoxsa qorxursan, yerimi dar eləyərsən? Görünür, sən 
bibini hələ yaxşı tanımırsan, qardaşoğlu, mənim varım, dövlətim, nə- 
yim varsa, hamısı sənə qurbandır. Heç bilirsən sənin qapına nədən 
ötəri gəlmişəm? 

— Gələndə nə olar, öz evindir. 

— Orası elədir. Ancaq mən sizi köçürməyə gəlmişəm? 

— Hara? 

— Öz yanıma. Ə, insafın yoxdur? Qalmışam qu quşu kimi damın al- 
tında tək. Nə olar mənim yanıma köçəndə? Otağın biri sənindir. Di- 
varda xalısı, asma lampası, qab-qacağı, hər şeyi var. Sənə öz əlimlə 
gərdək də qurmuşam. Heç o yan, bu yanı yoxdur, gedəcəksən. Başını 
tərpətmə, zornan da olsa aparacam. Salatınla mən bir otaqda qalaram, 
siz də bir. 

— Çox sağ ol, ay bibi, kişi gərək qoltuqda yaşamasın. 
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— Bərəkallah, qardaşoğlu, yaxşı cavab verdin. Ə, mən yadammı ki, 
belə söz danışırsan? Mənim sizdən başqa kimim var? Ərim yox, uşa- 
ğım yox, bir sizsiniz. İndi bu nə cavabdır, mənə verirsən? 

Arvad kövrəldi. Şamxal dediyi sözə peşman oldu. Əslinə baxsan, 
o, bibisinin könlünə toxunmaq istəmirdi. 

— İncimə, bibi, elə-belə, sözgəlişi dedim. 

— Gərək deməyəsən. Mən sidq ürəklə sənə söz danışıram, sən də... 
— O, gözünü quruladı. — Bax heç o yan, bu yanı yoxdur. Qaranlıq qa- 
rışıb, əl-ayaq yığışdırılanda arabanı qoşursan, evində nə var doldurub 
birbaş gəlirsən bizə. Eşidirsənmi? 

— Hələ axşama çox var, fikirləşərik. 

— Heç nə fikirləşmək lazım deyil. 

Salatın ehmalca içəri girdi. Bir xeyli tərəddüd içində qardaşının 
üzünə baxdı. Onun saralmış sifəti yarıqaranlıq evdə daha da solğun 
görünürdü. Şamxal bacısının nə isə bir söz demək istədiyini, ancaq 
qorxudan dillənə bilmədiyini anladı. O da həyəcanlandı. “Yoxsa atası 
bu xəbəri eşidib gəlmişdi? Yenə ata-oğul üz-üzə dayanacaqdır?” O 
ehmalca ayağa durdu. Dirəyə söykənən bacısına yaxınlaşdı. 

— Nə olub? 

Salatının dodaqları güclən tərpəndi. 

— Səni çağırırlar. 

— Kim? 

— Çərkəz... 
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Şamxal ayağa durub kəmərini daraltdı. Boğazı qaytanlı köynəyinin 
qırışlarını arxaya tərəf yığdı. Yüngül addımlarla qapıya yaxınlaşdı. 
Əlini cəftəyə uzatmazdan əvvəl dönüb geri baxdı. Şahnigar xanımın 
sinəsi qalxıb-enir, Salatın isitməli adamlar tək titrədir, Güləsər isə cə- 
səd kimi yerindən tərpənə bilmirdi. O bunları görsə də dinmədi, 
sakitcə divara söykədiyi tüfəngə yaxınlaşdı. Beynində ildırım sürətli 
fikirlər gəlib keçdi. “Tüfəngi götürsünmü? Yoxsa Çərkəzin qabağına 
elə-belə, saymazyana, əliboş çıxsın? Onun yanına yaraqlı getmək qor- 
xaqlıq deyilmi? Arvadlar, illah da Güləsər buna nə deyərdi? Elə ilk 
gündən arvadının gözündən düşməzdimi? Yox, elə-belə, əliboş 
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gedəcəm. Bəlkə onun silahı var? Qapıya çıxan kimi sinəmi nişan ala- 
caq? Heç əl-ayaq tərpətməyə qoymayacaq? Kimi, məni? Çərkəz 
mənə, Cahandar ağanın oğlu Şamxala əl qaldıracaq? Vallahi onların 
külünü torba ilə daşıtdıraram. Hünəri var, tərpənsinl” 

O, ehmalca tüfəngi götürüb əlində hərlədi. Şahnigar xanım qardaşı 
oğlunun ürəyindən keçənləri üzündən oxudu. Onun iki su arasında qal- 
dığını və qəti bir qərara gələ bilmədiyini başa düşdü. Sakitcə Şamxala 
yaxınlaşdı. Gözlərini onun üzünə zillədi. 

— Ehtiyat igidin yaraşığıdır, oğul, kişi kişinin qabağına yaraqsız 
çıxmaz. 

Bu sözdən sonra Şamxal tüfəngin çaxmağını çevirdi. Xəzinənin boş 
olduğunu görüb, taxtın üstündəki qoltuqaltıdan bir daraq patron götür- 
dü və tüfəngi doldurdu. Çaxmaq şaqqıltısı kəsəndən sonra evdə ki- 
minsə təlaşla nəfəs aldığını duydu. Dönüb Güləsərə baxdı. Onun kə- 
lağayısı sürüşüb çiyninə düşmüşdü. Şahnigar xanımın yenicə qulağına 
taxdığı sırğalar titrəşirdi. Boynundakı damarlar şişib göyərmişdi. Hər 
dəfə nəfəs aldıqca sinəsi körük kimi qabarırdı. Gəlin boğulurmuş kimi 
tez-tez udqunurdu. Şamxal Güləsərin lal baxışlarındakı məzlumluqla 
bərabər, məzəmmət və yalvarışı da duydu. Geniş açılmış gözlərinin 
ətrafında həlqələnən yaş gah çoxalıb bəbəklərinin üstünü örtür, gah da 
geri çəkilib kirpiklərinin dibində titrəşirdi. Şamxal hiss etdi ki, 
Güləsərin başı hərlənir, hər şey onun gözlərində tor görünür. Bir az da 
belə keçsə, bəlkə də ürəyi sıxılıb yerə səriləcəkdir. O, arvadının qarşı- 
sında acizlik edəcəyini duyduğundan, yönünü çevirdi və getmək istə- 
di, Ancaq Güləsərin yaşarmış gözlərini xəyalından çıxarda bilmədi. 
Ona elə gəldi ki, kürəyinin ortasını nə isə yandırır, köz kimi deşib ürə- 
yinə keçir və bütün əzalarını sızıldadır. Elə bil güclü əl onu yerindəcə 
fırlatdı, Birdən özü də hiss etmədən geri çevrildi. Arvadının üzünə bax- 
dı, yenə lal baxışlarındakı yalvarışı gördü. Astaca addımlarla evin orta- 
sındakı dirəyə yaxınlaşdı, tüfəngi mismardan asdı. Arvadların üzünə 
baxmadan qapını açıb, ağır-ağır həyətə çıxdı. 

Çərkəz təzə düşmüş cığırın ortasında dayanıb papiros çəkirdi. Bur- 
nunun deşiklərindən fısqırıb çıxan tüstü uzun qoşa zolaq kimi qabağa 
vurur, sonra isə bir-birinə qarışır və süd rəngli havada əriyirdi. 

Şamxal Çərkəzin fısıldaya-fisildaya papiros çəkdiyini və çiynin- 
dəki tüfəngin qayışını barmaqları ilə didişdirdiyini görəndə, silahsız 
gəldiyinə peşman oldu. Əlini xəncərin dəstəyinə qoyub, “ölmək öl- 
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məkdir, xırıldamaq nədir, əgər bir balaca əl tərpətsə, sıçrayıb üstünə 
cummaqdan başqa əlacım yoxdur” — deyə düşündü və səksəkəli halda 
irəlilədi, həyəcanını gizlətmək üçün təmkinini pozmamağa çalışdı. 

Çərkəz yerindən tərpənmədi. Şamxal ona yaxınlaşanda belə başını 
qaldırmadı. Dostlar xeyli sakitcə dayandılar. 

— Xeyirdimi? 

Çərkəz hərisliklə sümürdüyü papirosu yerə atıb, tüfəngin qayışını 
çiynində düzəltdi. Yalnız bundan sonra Şamxalın üzünə baxdı. 

— Tüfəngin hanı? 

— Neyləyirsən? 

— Lazımdır. 

— Nəyə lazımdır? 

Şamxal Çərkəzin bu saat “Mən yaraqsız adama əl qaldırmaram. 
Get tüfəngini gətir, sonra danışarıq. Özünü də bilməməzliyə vurma”, 
— deyəcəyini gözlədi. Amma Çərkəz suala sualla cavab verdi. 

— Başımıza gələni eşitməyibsənmi?.. Qızı götürüb qaçıblar. 

Şamxal dərindən nəfəs aldı. Əlini xəncərin dəstəyindən çəkib, pa- 
piros qutusunu çıxartdı. Barmaqları əsə-əsə tütün eşdi. Çərkəzin heç 
nədən xəbəri olmadığını biləndən sonra daha da həyəcanlandı. 

— Yaxşı, indi fikrin nədir? 

— İşin yoxdur ki? 

— Nədir ki? 

— Gedək qızı axtaraq. 

Şamxal sakitcə papirosunu sümürüb, tüstünü göyə üfürdü. 

Çərkəz dostunun da həyəcan keçirəcəyini, bu xəbəri eşidən kimi 
əl-ayağa düşəcəyini və onun dərdinə şərik olacağını gözləyirdi. O, elə 
zənn edirdi ki, Şamxal dərhal tüfəngi götürəcək, yerin altında da olsa, 
Güləsəri axtarıb tapacaqlar. Çərkəz xeyli vaxtdan bəri Şamxalın Gü- 
ləsərə meyl saldığını duyduğundan, buna daha çox əmin idi. O, üzdə 
bir söz deməsə də, bunu etiraf etməyə məcbur olur, elə ona görə də 
dar ayaqda Şamxala dərdini açıb kömək istəyirdi. Ancaq Çərkəzin göz- 
lədiyinin əksinə bu xəbər Şamxalı narahat etmədi. O, sakitcə papiro- 
sunu sümürdü, sonra da xəncərini yana çəkib çöməldi. Çərkəz də tü- 
fəngini dizinin üstünə qoyub, onun yanında sallağı oturdu. Aralığa sükut 
çökdü. Çərkəz ondan cavab gözləyir, həm də bir az tələsmək lazım 
olduğunu söyləmək istəyirdi. Şamxal isə tüstünü ciyərlərinə doldurur, 
heç nədən xəbəri olmayan Çərkəzə nə deyəcəyini, qızı özü götürüb 
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qaçdığını necə xəbər verəcəyini bilmirdi. Əsl həqiqəti ondan gizlət- 
sinmi, yoxsa “bacın burdadır, görüşmək istəyirsənsə dur, evə gedək- 
mi” — desin? Bu xəbəri Çərkəz necə qarşılayacaq? 

Şamxal papirosunu sümürüb kənara atdı. Səbirsizliklə cavab 
gözləyən Çərkəzin üzünə belə baxmadan sakitcə dilləndi: 

— Hansı tərəfə getmək fikrindəsən? 

— O taya. Deyirlər qızı Kürdən keçiriblər. 

— Gümanın kimə gəlir, qızı kim aparmış olar? 

— Nə bilim? 

Onlar yenə susdular. Şamxal mümkün qədər səbirli olmağa çalış- 
dığından, Çərkəzi sakitləşdirmək üçün münasib söz axtarırdı. O hələ 
də elə etmək istəyirdi ki, Çərkəz vaxtından əvvəl şübhələnməsin. O, 
“işim var” — deyə boyun qaçırda bilərdi. Ancaq bunu kişiliyinə sığış- 
dırmırdı. O istəmirdi ki, Çərkəz onu qorxaqlıqda ittiham etsin, məsə- 
lənin əslini biləndən sonra isə təzədən üstünə gəlib, dava-qalmaqal 
salsın: “Qızı götürüb qaçmağı bilirsən, amma boynuna almağa kişiliyin 
çatmır?” — deyə onu yamanlasın. 

Aralıqdakı sükut Çərkəzi darıxdırdı. O tələsir, bir quş kimi qanad- 
lanıb, gümanı gəldiyi yerlərə baş vurmaq istəyirdi. Başqa vaxtda bircə 
işarəyə bənd olan dostu isə indi karvanı batmış kimi daşa dönüb din- 
mirdi. Ona nə olduğunu başa düşmək çətin idi. 

— Nə yaman fikrə getdin? 

Çərkəzin səsini eşidəndən sonra Şamxal başını qaldırıb ürkək nə- 
zərlərlə müsahibinin üzünə baxdı. 

— Gec deyilmi? 

— Nə gec deyilmi? 

— Deyirəm, qızı axtarmaq gec deyilmi?.. Dünən aparıblar... İndi 
yəqin iş işdən keçmiş olar... Təzədən... 

— Mənim bacıma heç kəs əl vura bilməzl 

Şamxalın dodaqları qaçdı. Bığının altından astaca qımışdı. Çərkəz 
güclə sezilən bu təbəssümdə özündən razı qalan arxayın bir adam is- 
tehzasını gördü. 

— Niyə əl vura bilməz? 

— Onun anasını ağladaraml 

Şamxal nə qədər səbirli olmağa çalışsa da, son sözə dözmədi. Çər- 
kəzə toxunmalı bir cavab verməsə, sakitləşə bilməyəcəyini duydu. 

— Çox sinənə döymə, gecikmisən. 
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— Bura bax, — deyə Çərkəz hirslə ayağa durdu. — Getmək meylin 
yoxdursa, açıq de, çərən-pərən danışma. 

— Ə, nə odlu-odlu danışırsan? Tutaq ki, qızı tapdın, baş kəsəcəksən? 

— Niyə kəsmirəm. 

— Əlinə nə keçəcək? 

— Heç olmasa, ürəyim soyuyar. 

— Bacın da qalar ortalıqda, eləmi? 

— Bə nə olsun deyirsən, qızın başından keçim? 

— Keçmə, niyə keçirsən? 

Şamxal yenə qutusunu çıxartdı. Əvvəlcədən bükdüyü papiroslardan 
birini götürdü. Çərkəz onun alışqanı yandırarkən barmaqlarının tit- 
rədiyini gördü. Əgər Şamxalın baxışlarındakı ürkəklik olmasaydı, 
Çərkəz onun həyəcanlanmasına fikir verməzdi. Ancaq Şamxalın hərə- 
kətləri onu ayıldan kimi oldu. Səhərdən dostunun bir dəfə də olsun 
onun üzünə şax baxa bilmədiyini, nəzərlərini yayındırıb, yan-yörəsinə 
boylandığının fərqinə vardı. “Niyə suçlu adamlar kimi gözlərini mən- 
dən gizlədir? Söz danışanda gah yerə baxır, gah da çiynimin üstündən 
o yana boylanır? Heç boynunu da dik qaldırmır. Pələ camış kimi yalma- 
nıb fisildayır. Yoxsa bu işdən xəbəri var? Onun üçün də dilini sürüyür?” 

Çərkəzin sinəsi qabardı. Gözləri ilə Şamxalı yeyəcək oldu. 

— İndi nə məsləhət görürsən? 

— Bir az gözlə. 

— Gözləyə bilmirəm. Heç olmasa qızı hansı köpək oğlunun apardı- 
ğını öyrənməliyəm, ya yox?! 

Şamxal dik atıldı. Əlini xəncərin dəstəyinə aparması ilə yarıya 
qədər siyirməsi bir oldu. Sinəsini qabağa verib, səsini ucaltdı: 

— Ağzını təmiz saxlal 

— Nə deyirsən?! 

— Deyirəm artıq-əskik danışmal 

— Bura bax, sən niyə özündən çıxırsan? Soğan yemiş adamlar kimi 
için niyə göynəyir? 

Şamxal qabağa yeriyib, Çərkəzlə üzbəüz dayandı. O, qəsdən ara- 
dakı məsafəni qısaltdı və söhbət müddətində ilk dəfə şəstlə müsahibi- 
nin gözlərinin içinə baxdı. Elə bil zəhmli baxışları ilə qarşısındakını 
sarsıtmaq, ürəyindən keçənləri üzündən oxumaq və eşidəcəyi sözdən 
sonra onun necə hərəkət edəcəyini əvvəlcədən öyrənmək istədi. Dö- 
yüşə hazırlaşan xoruzlar kimi dimdik-dimdiyə dayananların nəfəsi 
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bir-birini vurdu. Şamxal, bir şey olsa, dərhal rəqibinin əl-qolunu tut- 
maq üçün özünü bir az irəli verdi və təmkinlə dilləndi: 

— Dağa-daşa düşmə, qız məndədir. 

Çərkəz yalnız bircə anlığa susdu. Qarşısında dayanan Şamxalın si- 
fətində quyruğunun üstünə qalxıb, adamı çalmağa hazırlaşan şahmar 
ilan soyuqluğunu duydu. Ona elə gəldi ki, üzünə zillənən gözlərdə 
ovunu əvvəlcə ovsunlayıb, sonra yeyən bir yırtıcı sehrkarlığı var. Şam- 
xalın üzündəki tüklər də ona zəhərli tikanlar kimi görünürdü. Əgər 
bircə an da keçsə, Çərkəz fürsəti əldən verəcək, gözünün içinə 
fisildayıb qıvrılan Şahmar atılıb boynuna dolanacaqdı. O doğrudan da 
qəfildən zəhərli ilanı tapdalayan adam kimi dəhşətlə geri atıldı və 
dərhal da tüfəngi hərlədi. Bir göz qırpımında gülləni lüləyə verdi. 
Barmağını tətiyə uzadana qədər Şamxal ov güdən pişik cəldliyi ilə 
irəli şığıdı. Tüfəngdən yapışıb, lüləni yuxarı qaldırdı. Onlar süpürləş- 
məyə başladılar. Şamxal bir əli ilə qundaqdan, bir əli ilə də lülədən 
yapışıb, tüfəngi həm özündən uzaqlaşdırır, həm də vurub Çərkəzin 
əlindən almaq istəyirdi. Çərkəz isə var gücü ilə müqavimət göstərir, 
necə olursa-olsun silahı əldən verməməyə çalışırdı. 

Şamxal ayağını Çərkəzin qarnına dayayıb, tüfəngi geri çəkdi. Rə- 
qibinin qolunu qanırıb, silahı qoparmaq istədi. Ancaq bacarmadı. Belə 
olduqda qundağı yuxarı qaldırıb, lüləni torpağa doğru çevirməyə çalış- 
dı. Çərkəz onun fikrini duyduğundan, var gücünü topladı və barmağını 
tətiyə yetirdi. Güllə Şamxalın qulağını yalayıb keçdi. Çiynini qarsaladı. 
Kəsif barıt qoxusu burunlarına doldu. Bundan sonra onlar tüfəngdən 
daha möhkəm yapışdılar. Hər ikisinin dizi yerə gəldi. Bir anlığa 
dayanıb, nəfəslərini dərdilər. İkisi də qan-tərə batıb, taqətdən düş- 
müşdü. Köynəklərinin yaxası açılmışdı. Şamxalın sinəsindən tər axırdı. 
Çərkəzin islanmış saçı dağılıb, alnına yapışmışdı. Nəfəs aldıqca sinə- 
ləri qalxıb-enir, genişlənmiş burun pərələrindən nəfəsləri fısqırırdı. 
Onlar son dəfə güclərini smnayırdılar. Bu ani sükutdan sonra qəti 
hücumun başlanacağı şübhəsiz idi. Şamxal arada tüfəngi buraxıb, 
xəncəri siyirməyi ağlından keçirtdi. Lakin ürək eləmədi. Çərkəzin 
dərhal ayağa durub, çaxmağı yenidən hərləyəcəyindən qorxdu. Bəs nə 
etməli? O birdən var gücü ilə tüfəngi özünə tərəf çəkib burdu. Çərkəz 
bunu gözləmədiyi üçün səndələdi. Müvazinətini itirdiyindən, başı 
çatıltı ilə Şamxalın alnına dəydi. Gözlərindən qığılcım qopsa da, tü- 
fəngi buraxmadılar. Buynuzlarını bir-birinə keçirdib, kəllə-kəlləyə 
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gələn kəllər kimi yenidən tutaşdılar. Səhər şehinə çilənmiş göy otlar 
dizlərinin altında əzildi. Torpaq eşim-eşim oldu. 

Qardaşı oğlunun ehtiyatsızlıq etdiyindən narahat olan Şahnigar 
xanım evdə qərar tuta bilmədi. “Gədənin təşəxxüslüyünə bir bax, xal- 
qın qızını gətirib evə, amma qardaşını saya salmır. Bu saat Çərkəz qızıl 
ilana dönüb, rastına kim gəlsə tas-tas eləməyə hazırdır, bu da tüfəng 
götürüb onun qabağına çıxmağı şəninə sığışdırmır. Bütüncə dədəsidir”, 
— deyə ürəyində Şamxalı asıb-kəsdi. Qazma damın qulaqları cingil- 
dədən sükutu içərisində ürək çırpıntılarını duydusa da, özünü o yerə 
qoymadı. Ehmalca tüfəngi götürdü. Qapını açıb bayıra atılmağa hazır- 
laşan Güləsərin qabağını kəsdi. Salatının qolundan tutub geri itələdi. 
“Oturun yerinizdəl” — deyə onlara acıqlanıb, gözünü ağartdı, həyətə 
çıxdı. Çardaqda ayaq saxlayıb, dirəyə söykəndi. Cavanlar əlbəyaxa 
olsa, harayçılığa çatmaq üçün hazır dayandı. Ancaq onların çöməltmə 
oturub, yanaşı söhbət etmələri, arxayın-arxayın papiros çəkmələri 
Şahnigar xanımı bir az sakitləşdirdi. “Allah eləyə, hər şey elə-belə, 
davasız-şavasız qurtara”, — deyə öz-özünə düşündü. Hətta qabağa ye- 
riyib onların söhbətinə qulaq asmaq, hər şeyi zarafata salıb, qurtarmaq 
belə istədi. Ancaq cavanların birdən-birə əlbəyaxa olduğunu görəndə 
özünü itirdi. Güllə açılanda isə bir sıçrayışla irəli atılıb, tüfəngi üzünə 
qaldırdı. Göy otluqda eşələnənlərin başının üstünü kəsdirdi. Onun 
qəzəb dolu cingiltili səsi eşidildi: 

— Aralanın deyirəm sizə! Eşidirsinizmi? Yoxsa ikinizi də qanınıza 
boyayacam. 

Çərkəzlə Şamxal onun sözünü eşitmədilər. Tüfəngi əldən ver- 
məkdən qorxduqlarına görə dartışmalarında davam etdilər. Şahnigar 
xanım çaxmağı hərləyib, yenidən qışqırdı. 

— Sizə aralanın demirəmmi?l 

Onun sözü yenə cavabsız qaldı. Şahnigar xanım tətiyi çəkdi. Vıyıl- 
dayıb gedən güllə dalaşanları diksindirdi. Çərkəz sinəsinə tuşlanmış 
tüfəngin boz üzünü gördü və nəhayət inadından əl çəkən dalaşqan 
uşaqlar kimi qollarını boşaldıb tüfəngi buraxdı. Şamxal bunu gözlə- 
mədiyindən təngildədisə də tez özünü ələ aldı. Sıçrayıb ayağa durması 
ilə tüfəngi hərləməsi bir oldu. Şahnigar xanım özünü irəli salıb sinə- 
sini güllənin qabağına verdi. Çardağın altından qışqırıq qopdu. 

— Narahat olmayın, xanım, — deyə yerindən tərpənməyən Çərkəz 
sakitcə dilləndi. — Ata bilməz, çaxmağı çıxartmışam. 
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Şamxal yalnız bundan sonra əbəs yerə atılıb-düşdüyünü anladı və 
tüfəngi hirslə yerə atdı. Şahnigar xanım da dərindən nəfəs alıb, qun- 
dağı üzündən araladı. 

Çərkəz əyilib tüfəngini götürdü. Çaxmağı yerinə saldı. Üzünü 
Şamxala çevirdi: 

— Namərdl.. Burada da özünü bildirdin. 

— Adam dostuna elə söz deməz, — deyə Şahnigar dilləndi. 

— Gördüm dostluğunu. 

— Yaxşı, ağıllı ol. Bir qız bir oğlanındır, elə şeydən ötəri dava sal- 
mazlar. Gəlin barışın. Atamın goru haqqı, əl çəkən deyiləm. 

— Mən elə namərdnən üz-üzə durmaram. 

— Qoy rədd olsun, ay bibi. 

— Səsini kəs, sənə söz düşmür. 

Çərkəzin gözü çardağın altında dirəyi qucaqlayıb, için-için ağla- 
yan bacısına sataşanda ağlı başından çıxdı. Gözlərinə qaranlıq çökdü. 
Hirsindən və acizliyini dərk etdiyindən daxildən qopub gələn hönkür- 
tünü güclə boğub dişini-dişinə sıxdı. Qızarıb qan çanağına dönmüş 
gözlərinin həlqəsində yığışan yaş damlalarını geri qaytarıb udqundu. 
Onun hülqumu bir neçə dəfə qalxıb-endi. 

— Niyə durdun? Gedək bacınla görüş. 

Çərkəz Şahnigar xanıma cavab vermədi. Qəzəbdən alışıb yanan 
gözlərini Şamxala zillədi. Sözlər dişlərinin arasından fısıltı ilə çıxdı: 

— Kökünüz kəsilsinl 

Şamxal xəncəri siyirib, yenidən irəli atılmaq istədi. Şahnigar xa- 
nım qardaşı oğlunun sinəsindən geri itələdi. Çərkəzin son sözünə əhə- 
miyyət verməməyə çalışdı. 

— A qırışmal, bilirəm acıqlısan, amma sarsaqlama. İndiyəcən dost 
idiniz, indi də qohum oldunuz, daha nə istəyirsən? 

Çərkəz heç nə demədi. Tüfəngi çiyninə keçirib, ağır-ağır uzaqlaşdı. 
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Şamxalın Güləsəri götürüb qaçması xəbərini eşidəndə Cahandar 
ağa üç gün, üç gecə ağzı üstə yatdı. Hirsindən gözləri qan çanağına dön- 
dü. Onsuz da boğuq olan sifəti daha da qaralıb, tunc kimi bozardı. Di- 
şinin arasından su da keçmədi. Kişinin həndəvərinə hərlənmək olmadı. 
Mələk qorxa-qorxa, barmaqlarının ucunda, otağa girib, onun üstünə 
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yorğan salanda, ərinin kürəklərinin titrədiyini, iri və cod barmaqları- 
nın gəbənin ilgəklərini didib tökdüyünü gördü, amma cıqqırını da 
çıxartmadı, söz deməyə cəsarət etmədi. Kişinin əlindən xata çıxa bi- 
ləcəyini düşünəndə evdəki arvadlar yarpaq kimi əsdilər. 

Hər biri bir ilə qədər sürən üzücü günlər gəlib keçdi. Cahandar ağa 
bir axşam div yuxusundan ayılan kimi ayağa durdu. Dinməz-söyləməz 
paltarını geyindi. Qoltuqaltısını götürdü. Darağı xəzinəyə basıb 
çaxmağı hərlədi, gülləni lüləyə verdi. Bunlar azmış kimi xəncəri də 
belinə bağladı. Hava isti olsa da, dəvə yunundan toxunmuş ağ başlığını 
boynuna doladı. Yenə heç kəs dinib-danışmadı. Zərnigar xanım qor- 
xusundan cəsədə dönmüşdü. Yazığın nəfəsi güclə gedib-gəlirdi. Necə 
deyərlər, diri gözlü ölmüşdü. O, ərinin nə isə dəhşətli bir iş düşün- 
düyünü yəqin etmişdi. Bir analıq sövq-təbiisi ilə oğlunun başında 
qaranlıq olduğunu duyurdu. Amma nə dinir, nə də ərinə bir söz deyə 
bilirdi. Arvad lap özünü itirmişdi. Mələk də Cahandar ağanın daş kimi 
lal və qaradinməz olduğundan təşvişə düşdü: “Acıqlı başda ağıl olmaz”, 
— deyə fikirləşdi. Əvvəlcə Zərnigar xanımı hərəkətə gətirmək, 
“kişinin əl-ayağına düş, getməyə qoyma”, — demək istədi. Amma onun 
dilinin gödək olduğunu yadına salıb dayandı. Əslinə baxsan, Zərnigar 
xanım özü də Şamxaldan narazı idi. 

Birdən Zərnigar xanım Mələyin qolundan yapışdı. Nə isə demək 
istədi. Dili söz tutmadı. Arvadın gözü onun üzünə dikilib qaldı. Bu ba- 
xışda nələr yox idi?! Ətrafı qırışmış gözlərin işığı sönmüşdü. Didələr 
öləziməkdə olan qara çıraq kimi titrəyib soğulurdu. Yalnız bəbəklər 
geniş açılıb, şüşə kimi parıldayırdı. Mələyə elə gəldi ki, arvadın gözü- 
nün ağı həddindən artıq böyüyüb, qarası isə tən ortada, balaca bir 
nöqtə kimi işıldayır. Əgər bir azca da belə getsə, arvad ayaq üstündə 
keçinəcəkdi. Mələk eyni zamanda bu gözlərin dərinliyində müti bir 
qul kimi diz çöküb yerə döşənmək istəyən aciz bir insanın yalvarışını 
da gördü. Zərnigar xanım imdad istəyirdi. 

Mələk dözə bilmədi. Asta-asta qapının ağzına yeridi. İçəridən çıx- 
mağa hazırlaşan ərinin qabağında dayanıb, üzünə baxdı. Kişinin sifə- 
tindən qan damırdı. 

— Belə bivaxt hara gedirsən? 

Cahandar ağa qəfil zərbə almış adam kimi təngildəyib yerində 
dayandı. Geniş açılmış heyrətli gözləri ilə az qaldı qarşısında dayanan 
arvadı yesin. Səsi xırıldayıb boğazında qırıldı. 
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— Nə vaxtdan kişinin işinə qarışırsan?! 

— Qarışmıram, soruşuram. Mən nəkarayam ki, sənə söz deyəm, 
amma ürəyim uçunur. Səni and verirəm o balalarıyın canına, ətəyin- 
dən daşı tök. 

Cahandar ağa yolu kəsib, qapının ağzında dayanan və onu bayıra 
buraxmaq istəməyən Mələyin döşündən itələdi. 

— Çəkil yolumdanl.. 

Gəlin tərpənmədi. Qollarını gərib qapının çərçivəsindən yapışdı. 
Cahandar ağa bir an nə edəcəyini bilmədi. Hələ indiyə qədər onun 
qabağını kəsən, getdiyi yoldan qaytaran olmamışdı. 

— Cəhənnəm ol, deyirəm sənə, yoxsa o it küçüyünün hayıfını sən- 
dən alaraml 

— Al, neylək, al. Vallah, düz sözümdür. 

— Qanını üstümə tökməl 

— Halal eləyirəm, tök. 

Cahandar ağa onu kənara eləyib keçmək istədi. Mələk qapını örtüb, 
arxasını söykədi. Kişinin beyninə qan sıçradı. Qıllı qaşların tükləri 
biz-biz olub pırpızlandı, arası düyünləndi, qırışlar sıxlaşdı, yanaqların- 
da göyümsov ləkələr oynadı. Qolunu hərləyib var gücü ilə arvada bir 
şillə çəkdi. Otağın divarları cingildədi. Mələk gözlərinə qan çökdü- 
yünü və qulaqlarının uğuldadığını hiss etdi. Ona elə gəldi ki, evin di- 
varları çökəlib, aşağı yatdı. Ayağının altından yer qaçdı. Tavandan 
asılmış otuzluq lampa sağa-sola gedib ləngərləndi. Arvadın yanağı 
alışdı, gözlərinə qor doldu. 

Cahandar ağa arvadın çıraq kimi sönüb yerə çökdüyünü görəndə 
ayaq saxladı. Onun geri çəkilib yol verəcəyini gözlədi. Amma Mələ- 
yin ətli bədəni divar boyu ağır-ağır sürüşdü və birdən kəsilmiş ağac 
kimi yerə sərildi. “Lənət sənə şeytan, işə düşmədik”, — deyə söylənən 
Cahandar ağa onun üstündən adlayıb keçmək istədi. Amma arvadın si- 
fətinin kağız kimi ağardığını, ağız-burnundan qan fışqırdığını görəndə 
həyəcanlandı. Aşağı əyilib onu yerdən qaldırdı. Taxtın üstünə uzatdı. 
Arvadı soyuq tər basdığını görüb, özünü lap itirdi: 

— Ay uşaq, kim var, tez olun, su gətirin. 

Bayaqdan o biri otaqda qorxudan titrəyə-titrəyə bu işlərin nə ilə 
qurtaracağını gözləyən Salatın özünü içəri saldı. Zərnigar xanım da 
sürünə-sürünə gəldi. Mələyin ağarmış sifətini, ağız-burnundan axıb 
laxtalanmış qanı görəndə üzünü cırıb, dizinə döydü: 
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— Allah sənə insaf versin, ay Cahandar ağa, bu yazığı niyə öldür- 
dün? Yetimin günahı nəydi? 

— Günahın hamısı sənin küçüyündədir. Sümüyümüzü it sümüyünə 
caladı. 

Onun nəriltisi otağı başına götürdü. Zərnigar xanım “niyə mənim 
olur, elə sənin də küçüyündür, adımızı batırdı”, — demək istədisə də, 
qorxusundan dinmədi. Mələyin üzünə su çiləyən qızma kömək etdi. 

Cahandar ağa tüfəngi taxtın üstünə atıb eşiyə çıxdı. Əlləri əsə-əsə 
papiros eşdi. Həyətdə fırlandı. O, qəfəsə salınmış yaralı pələng kimi 
dolandıqca, göyümsov tüstü boynunun ardında burulur, sonra da du- 
man kimi çöküb, enli kürəyinin ortasında yatırdı. O vurnuxurdu. Əlinin 
bu qədər ağır olduğunu, bir şapalaqla o boyda arvadı yerə sərə bilə- 
cəyini ağlına gətirə bilmədiyindən indi əzab çəkirdi. Qəribə idi: elə bil 
üç gündən bəri ürəyinin başında qurğuşun kimi çöküb dayanan ağrılar 
yox olmuş, bütün hirsi elə o şillə ilə çıxıb getmişdi. Cahandar ağa sinə- 
sində bir boşluq, qollarında yorğunluq hiss edirdi. Beyni güyüldəyir, 
gözləri alacalanırdı. Mələyin başıma gələn əhvalat ona hər şeyi unut- 
durmuşdu. Öldürmək istədiyi oğlunu da, tikə-tikə doğrayacağını qət 
etdiyi gəlinini də yaddan çıxartmışdı. Axşam qaranlığında həyətdə do- 
laşan nökərləri, örüşdən qayıdan malları görmür, dana-buzov səsini, 
qoyun-quzu mələşməsini də eşitmirdi. Özünü zahirən laqeyd göstərsə 
də, fikri evdə, Mələyin yanında idi. İçəri girib arvadının halını öyrən- 
məyə üzü gəlməsə də, gözünü örtülüb-açılan qapıdan çəkmirdi. Tez-tez 
eşiyə çıxıb, içəri girən Salatın atasına heç nə demir, başıalovlu ora- 
bura qaçırdı. 

Nəhayət, əl-ayaq yığışdırılanda kişi içəri girdi. Mələyi yorğan- 
döşəyə uzatmışdılar. 

O heç kimdən heç nə soruşmadı. Ağır addımlarla evin yuxarı başı- 
na keçib taxtın üstündə əyləşdi. Zərnigar xanım belə vaxtda ərinin gö- 
zünə görünməkdən ehtiyat etdiyindən, bir kölgə kimi çəkilib səssizcə 
öz otağına keçdi. Salatın atasına xörək gətirdi. Kişi əl vurmadı. 

— Mənə yer sall — deyə astaca dilləndi. 

Qız taxtın üstünə yorğan-döşək atdı, sonra da sakitcə otaqdan getdi. 

Cahandar ağa gecə yarıya qədər gözünü tavana zilləyib, yata bil- 
mədi. Öləziməkdə olan otuzluq lampanın ətrafında fırlanan xırdaca 
cücülərin evin divarlarında tərpənən kölgələrinə fikir verdi. Otağa qu- 
lağı güyüldədən bir sükut çökmüşdü. Arabir isti şüşəyə toxunan, ya da 
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içəri düşüb fitilin alovunda qarsalanan pərvanələrin çırpıntıları, tozlu 
qanadların pırıltısı sükutu pozurdu. Cahandar ağa hərdənbir başını 
yastıqdan azca yuxarı qaldırıb Mələk yatan tərəfə baxır, onun nəfəs 
alıb-almadığını bilmək istəyirdi. Kişi fikrini toplayıb, müəyyən qərara 
gələ bilmirdi. Oğlu onu odsuz-ocaqsız yandırırdı. Cahandar ağa Şam- 
xalın küsməyinin bu qədər ciddi olacağını heç güman etmirdi. Onun 
gec-tez geri qayıdacağını gözləyirdi. Amma indi tamam əlini üzdü. 
Artıq hər şeyin bitdiyini qərara aldı. “Öləndə vəsiyyət edəcəm, üstü- 
mə qoymasınlar, mənim o adda oğlum yoxdur”. 

Kişi yorğanı başına çəkib, üzünü divara çevirdi. Hər şeyi unudub 
yatmaq, ağır düşüncələrin pəncəsindən yaxasını qurtarmaq istədi. 
Amma mümkün olmadı. Şamxal gözünün qabağından çəkilmədi. 

Birdən-birə Cahandar ağanın qəlbində qəribə hisslər baş qaldırdı. 
Şamxalın balacalığı, anadan necə olması yadına düşdü. El yaylaqda 
olanda peşqurtdan gələn Cahandar ağanın gecə arvadı ilə dəyədə 
yanaşı uzanması, Zərnigar xanımın utana-utana “deyəsən uşağa qal- 
mışam” — deməsi, onun “oğlum olsa səni təpədən dırnağadək qızılla- 
yacağam”, — deyə cavab verməsi elə bil dünən olmuşdu. Şamxalın 
iməkləməsi, dəyələrin qabağında tumançaq qaçması, arabir anasının 
gözündən oğurlanıb nəmiyə girməsi, camdakı süd üzünü başına çəkib 
teyənlərin ağzını açması məgər yaddan çıxardımı?1 O, yaman dəcəl idi. 
Hində yumurta qoymaz, əlindən təknədə çörək qalmazdı. Daşıyıb it- 
lərə tökərdi. Anası hirslənib onu döyəndə Cahandar ağa qabağa keçər, 
Şamxalı qucağına alıb atın belinə qoyardı. O da yıxılacağından qor- 
xaraq, bərk-bərk atasından yapışardı. “Bəs indi niyə belə olsun? Onun 
əzizlədiyi, boynunda gəzdirib dizinin üstündə oynatdığı uşaq niyə 
dönük çıxsın? Kim? Uşaq?” 

Cahandar ağa gülümsündü. Birdən-birə son dəfə uzaqlaşıb, Kürün 
sahilinə doğru enən oğlunun enli kürəyi gözünün qabağıma gəldi. Kişi 
onun köynəyinin cırıq yerindən qaralan zolaqları, öz əlinin nişanələ- 
rini görür kimi oldu. Şamxalın kürəyi enləndi və bir az bundan əvvəl 
tumançaq gəzən uşaq əvəzinə bığ yeri tərləmiş cavan bir oğlan dayandı. 
O nə qədər də yaraşıqlı idil Belə oğlun atasının nə dərdi ola bilərdi? 
Qəribə bu idi ki, Şamxal evlənmişdi. Qız götürüb qaçmışdı. Cahandar 
ağa onun bu saat qara damda necə yatmasını, arvadı ilə necə qucaqlaş- 
dığını gözünün qabağıma gətirməyə çalışdı. Demək, Şamxal kişi həd- 
dinə dolmuşdu? Ev-eşik sahibi idi. Ola bilməz. Dünənki uşaq nə tez 
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böyüdü? O bunlara inana bilmirdi. Qəlbində baş qaldıran hissləri ayırd 
edib, beynində oyanan suallara cavab tapmaqda çətinlik çəkirdi. O, bir 
tərəfdən oğlunun böyüməsini dərk edib qəlbində fəxr edir, bir ata kimi 
qürurlanır, bir tərəfdən də gülməyi tuturdu. Dünənki uşaq indi kişi ol- 
muşdul Ancaq necə kişi? Atasının üzünə ağ olan, özbaşınalıq edib, 
nəslinə yaramayan qızla evlənən biqeyrət kişil 

Cahandar ağa yenidən əsəbiləşdi. Şamxalı yaddan çıxartmaq üçün 
o biri oğlunu xatırladı. “Görəsən Əşrəf bu saat nə edir? Evdə olanları 
eşidibmi? Odamı məndən üz döndərəcək? Yox, Əşrəf ağıllı baladır. 
Şamxalın tayı deyil”. 

Kişi yerin içində qurcalanır, gah yorğanı başına çəkir, gah da o üz- 
bu üzə dönürdü. Nə qədər çalışırdısa da, yata bilmir, karvan-karvan 
üstünə cumulan fikirlərlə əlləşirdi. O, Mələyi vurduğuna peşman olsa 
da sevinirdi. “Bəlkə də belə olması yaxşıdır. Kim bilir, bəlkə də o, qa- 
bağıma keçməsə idi, gedib bir xata çıxardacaqdım. Vallah, Mələk 
yaxşı arvaddır. Bununla iki dəfədir yolumu kəsir, məni oğul qanı tök- 
məkdən saxlayır”. Birdən-birə Cahandar ağanın arvadına yazığı gəldi. 
Hələ də əli ağrıdığını xatırlayıb, özünü danladı. Yerin içində dirsəklə- 
nib, ehmalca o yatan tərəfə baxdı. 

Mələyin də gözünə yuxu getmirdi. Üzünün bir tərəfi od tutub yansa 
da, ağrı ötüb keçmişdi. Nə yuxusu gəlir, nə də bir şey fikirləşə bilirdi. 
Elə bil zehni, düşüncəsi də hissləri kimi kütləşmişdi. Başı ağrıyırdı. 
Amma bircə şeyi, Cahandar ağanın evdə olduğunu, silahlanıb getmə- 
diyini xatırlayırdı. Ona da bu lazım idi. Deməli, döyülsə də, ürəyi 
keçib huşsuz qalsa da, onu yoldan saxlamış, xatadan qurtarmışdı. O, is- 
tədiyinə çatmışdı. Mələk taxtın üstündə, ondan bir az aralı uzanan əri- 
nin yatmadığını bilsə də səsini çıxartmır, onun sonra nə edəcəyini 
gözləyirdi. Mələk Cahandar ağadan incimişdi. Lakin ərinin onun aya- 
ğına gələcəyini, könlünü alacağını gözləmirdi. Axı hansı kişi arvadını 
döyəndən sonra peşmançılığını boynuna alıb üzr istəyir? O handa da 
Cahandar ağa ola. Elə onun evdə qalmağı bəsdir, hələlik qələbə Mə- 
ləyindir. O bu saat yerindən sürünüb, ərinin yanına gedə bilərdi. Onu 
sakitləşdirmək üçün söz tapardı. Axı o da yazıqdıl Oğlunun hərəkəti 
kişini odsuz-ocaqsız yandırırdıl Amma qorxurdu. Mələk balaca bir 
hərəkətlə Cahandar ağanın ovqatını təlx edəcəyindən ehtiyatlanır, ona 
görə də susurdu. “Qoy dincəlsin, Allah istəyən yaxşıdır. Sonra qaş qa- 
yırdığım yerdə vurub gözünü tökərəm”. 
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Mələk ərinin yerindən qalxıb ona doğru gəldiyini görəndə təəc- 
cüblənsə də dinmədi. Kişi yorğanı qaldırıb yanına girəndə də tərpən- 
mədi. Bir xeyli beləcə uzandılar. Hər ikisi oyaq olduğunu bilir, amma 
qabaqca danışmağa söz tapmırdı. Mələk onun hansı duyğuların hökmü 
ilə gəldiyini bilmək istəyir və əri bir söz soruşarsa, nə cavab verəcə- 
yini fikirləşirdi, həm də ürəyində sevinir, özünün bu cür nər ürəkli 
kişidən güclü olduğunu dərk edib qürurlanırdı. 

Cahandar ağa peşmançılığını bildirmək, həm də arvadına minnət- 
darlığını söyləmək üçün nə qədər fikirləşsə də, münasib söz tapa bil- 
mirdi. O, hələ indiyəcən arvad yanında şirin söz işlətdiyini xatırlamırdı. 
Əslinə baxsan, buna ehtiyac da duymamışdı. Lazım olanda qartal kimi 
qanad çalıb, ovunu götürmüşdü. Amma indi Mələyə nə isə könül ox- 
şayan bir söz demək zərurətini hiss edirdi. Bunun səbəbi Cahandar ağa 
kimi kişilərin o qədər də yaxşı dərk edə bilmədikləri məhəbbət idimi, 
yoxsa atalıq duyğusunun minnətdarlığı idimi, aydın deyildi. 

Sükut xeyli çəkdi. Bir yastığa baş qoyduqlarından, həyəcanlı nə- 
fəslərini və ürək çırpıntılarını aydınca eşidirdilər. Cahandar ağanın 
dodaqları tərpəndi. 

— Bərkmi vurdum? 

— Əlin yaman ağır imiş. 

Kişi iri ovcunu onun yanağında gəzdirdi. Mələyin sifətinin islaq 
olduğunu duydu. Dinmədi. İri, cod barmaqları ilə bulaq kimi səssizcə 
qaynayan gözlərdən axan suyu qurutmaq istədi. Mələk uzun müddət 
qaşlarında gəzən barmaqların təmasını hiss etdi... 


İKİNCİ HİSSƏ 
1 


Göytəpə kəndinin ucqarında, xır yolunun üst tərəfində üçotaqlı bir 
bina var. El arasında buraya “Zayef” (“Zayeziiy dom” sözünün el ara- 
sında işlənən şəkli) deyirlər. Qocaların söylədiyinə görə, bu evi vaxtilə 
xır yolunu çəkənlər tikiblər. Onlar gündüzlər yolda işləyir, axşamlar 
isə burada yatırmışlar. 

Göytəpəlilərdən bu yolun necə çəkilməsini xatırlayanlar az deyil. 
Hətta onların çoxu yola döşəmək üçün Kürün sahilindəki çaylaqdan 
araba ilə xır daşıdıqlarını indi də unutmamışdır. 

Pristavın əmri ilə kəndin mötəbər adamları qabağa düşüb qapı-qapı 
gəzmiş, evlərdə nə qədər araba varsa hamısını qoşdurub birbaş xır daşı- 
mağa göndərmişdilər. Ətraf kəndlərdən də gələnlər çox idi. Arabaların 
bir ucu yoldan üzülməmiş, o biri ucu Kürün sahilindən geri qayıdırdı. 
Hörükdəki öküzlər dizini yerə qoyur, kəllər boyunduruğun altında 
ləhləyirdilər. 

Təkərlər əvvəlcə xam torpaqda iz saldı, bircə həftədən sonra isə 
əməlli-başlı yola düşdü. Qatarlaşan arabalar həmin yolla qarışqa kimi 
irəli-geri gedirdi. Hamı gecəni gündüzə qatıb çaydan daş, qum daşıyırdı. 

Göytəpəlilərin vəziyyəti nisbətən yaxşı idi. Alatoranlıqdan işə 
çıxsalar da, qaranlıq qarışan kimi evlərinə dağılışırdılar. Ancaq başqa 
kəndlərdən, xüsusilə dağ ətəyindəki obalardan gələnlər elə yolun 
kənarındaca gecələyəsi olurdular. Onların qaladıqları ocaqların şöləsi 
uzun zaman sönmür, səhərin sazağı başlayana qədər korun-korun yanıb 
qorlanırdı. Ulaqları təpələrin ətəyindəki çəmənlikdə növbə ilə otaran 
arabaçılar həm də yatanların keşiyini çəkirdilər. Onları heç olmasa 
həftədə, ya da yarım ayda bir evlərinə də buraxmırdılar. Əgər dalla- 
rınca çörək gətirən olmasaydı, burada yeməyə bir şey də tapmazdılar. 

Pristav günaşırı atlı kazaklarla gəlib yola baş çəkirdi. Gözlərində 
yanları qapalı iri eynək, yolun kənarında oturub, dizə qədər sarıdıqları 
ayaqlarının pəncəsi arasındakı qara çay daşlarını çəkiclə ovxalayan 
dustaqların başının üstünü kəsdirirdi. Daşqıranlar nəfəslərini dərmə- 
dən çəkici endirir, arabaçıların gətirib qatar-qatar tökdükləri daşları 
dəyirman kimi üyüdüb ovxalayırdılar. Dəmir cingiltiləri ətrafa səpə- 
lənən qəlpələrin vızıltısına qarışırdı. Bəzən daş parçalanmır, çəkicin 
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altından qığılcım qalxırdı. Elə bil daşlar üzə durub, əzilmək istəmirdi. 
Fəhlələr qaranlıq qarışana qədər bellərini qaldırmadan başıaşağı işlə- 
yirdilər. Daş ovxantısı onları qurşağa qədər basırdı. 

Kənd arasında pıçıltı gedirdi ki, hökumət bu yolu tez çəkmək, Tif- 
lisi İrəvanla, İrəvanı da Gəncə ilə birləşdirmək istəyir, dağların o tərə- 
findən aşıb gələn qoşunlarına yol açmağa çalışır. Elə ona görə də ayağı 
qandallı dustaqları bura töküblər. Görünür, kəndin üst tərəfindəki sil- 
silə təpələrin ətəyi ilə uzanan torpaq yol daha işə yaramırdı. 

Yaşlı kişilər həmin torpaq yolla çox karvanların gəlib keçdiyini 
söyləyirdilər. Onların dediyinə görə, Şah Abbas da, Qacar da Tiflisi 
talamağa bu yolla gediblər. Elə gürcü padşahı İrakli də bu yolla gəlib 
Kür boyundakı obalara basqın etmişdir. 

Göytəpə kəndinin yuxarısında qədim bir körpü də var. Kürlə Xra- 
mın ağız-ağıza qovuşduğu dar keçidi birləşdirən bu körpü sarı kər- 
picdən hörülmüşdü. Hətta körpünün aşağısında sudan qalxan enli 
kərpic tağların içində otaqlar da var. Ətrafında ot cücərən dəmir bar- 
maqlıqlı şüşəsiz pəncərələr çuxura düşmüş gözlər kimi qaralır. İndi 
otaqların içinə quşlardan başqa heç kəs girmir. Əslinə baxsan, oranın 
yolunu bilən də yoxdur. 

Deyilənə görə, körpünün harasındasa pilləkən varmış. Vaxtsız yola 
çıxıb, axşam qaranlığına düşən müsafirlər elə buradaca, körpünün qa- 
rnındakı karvansarada gecələyərlərmiş. Bu fikrə etiraz edənlər, oranın 
keşikçilər üçün tikildiyini söyləyənlər də var. Mübahisə çox olsa da, 
körpünün nə vaxt və kim tərəfindən tikildiyini dəqiq bilən yoxdur. 

Körpü möhkəmdir. Mühəndislər də buna inandıqları üçün yeni çə- 
kilən xır yolunu körpü ilə birləşdirirlər. Axı hazır körpüdən kim qaçar? 

Qocalar deyirlər ki, düz bir il gecəli-gündüzlü işləyəndən sonra yol 
hazır oldu. Yolbasanlar, qandallı dustaqlar, təkərli otaqda yaşayan saq- 
qallı kişilər çıxıb getdilər. Yolun kənarındakı ev isə sahibsiz qaldı. Hətta 
gecələrin birində əli dinc durmayan dəcəllər qapı-bacanı da söküb 
apardılar. Amma bir gün şəhərdən yeni adamlar gəldilər. Evin qapı- 
pəncərəsini, döşəmənin çürümüş taxtalarını dəyişib otaqları sahmana 
saldılar. Eyvanın divarından dəmir qutu asdılar. Yolun kənarındakı bu 
binadan gecələr solğun işıq göründü. Bu boş otaqlarda qoca bir qarı ilə 
kişi yaşadı. Onlar Tiflisdən İrəvana, Gəncəyə keçən faytonların qaba- 
ğına çıxır, kağız verib, kağız alırdılar. Bəzən də atlı kazakların müşa- 
yiət etdiyi qumrovlu faytonların dayanması və yolçuların dincəlməsi 
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üçün əllərindən gələni edirdilər. Axşam qaranlığına düşənlər burada 
gecələyirdilər. Göytəpəlilərdən neçə dəfə atlı kazakların tökülüşüb 
gəldiklərini və “Zayef”də gecələdiklərini görənlər az olmamışdır. 
Hətta həmin kazakların ətraf kəndlərdən, eləcə də Göytəpənin özün- 
dən adamları tutub döydüklərini, sonra da atın döşünə salıb siyirmə- 
qılınc altında şəhərə apardıqlarını xatırlayanlar, onları unutmayanlar 
çoxdur. Göytəpəlilər onu da xatırlayırdılar ki, birdən-birə bu yolla 
gedib-gələnlər azaldı, qoca ilə qarı da çıxıb getdi. Otaqlar yenə boş 
qaldı. Ancaq bu uzun sürmədi. İki il bundan əvvəl buraya iyirmi dörd, 
iyirmi beş yaşlı bir oğlan gəldi. 

Onun kim olduğunu heç kəs bilmirdi. Sifətindən, saçının, gözünün 
qaralığından müsəlmana oxşayırdı. Amma geyimi camaatı çaşdırdı. 
Ayağında soldat çəkməsi vardı. Boynu işləməli uzun köynəyinin belinə 
sallamalı qotaz bağlayırdı. Saçını, saqqalını rus qaraçıları kimi uzat- 
mışdı. Deyilənə görə, dünya malından bir sandığı, bir dəst yorğan- 
döşəyi və yekə bir kürkü vardı. Adı Əhməd idi. Danışanda sözləri 
qəribə şivə ilə tələffüz edirdi. Bu isə ona qarşı şübhəni artırırdı. Əh- 
məd nə qədər çalışsa da, müsəlmanlığını sübut edə bilmirdi. Hamı onun 
rus olduğunu zənn edir, poçta boş-boşuna göndərilmədiyi qənaətinə 
gəlirdi. Camaat arasında bir müddət ona “poçt Əhməd”, sonra isə şap- 
ka geydiyinə görə “rus Əhməd” dedilər. 

Rus Əhməd guşənişin bir həyat keçirirdi. Bütün günü evin ətrafın- 
da dolaşır, əlini gözünün üstünə qoyub, xır yoluna baxır, gəlib-gedən 
olmadığını yəqin etdikdən sonra bel götürüb qapı-bacanı sahmana salırdı. 
Əvvəllər ona heç kəs yaxın durmazdı. “Xaçpərəstlə nə işimiz var”, 
— deyə uzaq gəzirdilər. Ancaq yavaş-yavaş ona isinişdilər. Əhməd 
özünə at aldı, araba düzəltdi, şəhərdən su çəlləyi gətirdi. Bundan sonra 
onun məşğuliyyəti də artdı. 

Göytəpə kəndinin üst tərəfi dəmyədir. Xır yolunun ətrafına su çıx- 
mır. Əhməd isə “Zayef”in dörd yanında ağac əkmək, gül basdırmaq 
istəyirdi. O, hər gün Kürdən iki-üç çəllək su gətirib, qapı-bacanı su- 
layırdı. “2ауеј”п ətrafı yavaş-yavaş yaşıllaşırdı. 

O hərdənbir ova getməyi, Kürdən balıq tutmağı da sevirdi. Göytə- 
pəlilər kimi iri qarmaq atmaz, bir kötüyün üstündəcə oturub, balaca 
tilovla kiçik balıqlardan tutardı. Kənd uşaqları bəzən ona sataşar, bə- 
zən də yaxın gəlib söhbətə girişərdilər. Yavaş-yavaş onların arasında 
ünsiyyət başlayırdı. 
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Rus Əhməd bəzən “2ауеј”1п eyvanında oturub kitab oxuyardı. 
Bəzən də uşaqları başına yığıb, məzəli söhbətlər edər, uzaq yerlərdən, 
qalın meşələrdən, izdihamlı şəhərlərdən, böyük çaylardan, boranlı- 
çovğunlu diyarlardan söhbət açardı. Donan sulardan, buzun üstü ilə 
arabaların keçməsindən və adamların keçə çəkmə geyib at qoşulmuş 
xizəklə gəzməsindən olan söhbətlər uşaqlara daha çox xoş gəlirdi. Bu 
uşaqların içində Cahandar ağanın kiçik oğlu Əşrəf də olardı. 

Onların tanışlığı düşmənçiliklə başlamışdı. 

Bir dəfə Əhməd Cahandar ağanın evinin bərabərində, Kürün ya- 
xası boyu uzanan çəmənlikdə hərlənirdi. O, cığırla darılığa doğru gedir, 
rastına düşsə, Kürün o üzündən uçub dənlənməyə gələn qırqovul- 
lardan birini vurmaq istəyirdi. Yarğanların kölgəsi suya düşmüşdü. 
Yulğun kolları xışıldayırdı. Əhmədin ayağının lap altından pırıltı ilə 
bir bildirçin qalxdı. Ox kimi süzüb darılığa doğru uçdu. Əhmədin gül- 
ləsi ilə bir vaxtda kiminsə tüfəngi də açıldı. Qürub çağı nişana lap tez 
gələn quş, bir-iki dəfə qanad çalıb otluğa düşdü. Əhməd quşu yerdən 
qaldırdı. Elə bu vaxt qəzəbli və cingiltili bir səs eşitdi: 

— Ey, rus Əhməd, bildirçini mən vurmuşaml 

O dönüb əlində tüfəng, otluğun içində dayanan oğlana baxdı. Onun 
on dörd-on beş yaşı ancaq olardı. Əynində vəznəli, qara çuxası vardı. 
Göy buxara papağını geri itələmişdi. Zil qara saçının qıvrım teli alnına 
düşmüşdü. Sivri burnu pərələnir, sinəsi qalxıb-enirdi. Uşaq yaman hə- 
yəcanlanmışdı. 

— Nədən bilirsən? 

— Necə yəni nədən? Hələ mənim əlimdən bir quş qaçmayıb. 

— Amma bu dəfə qaçıb. 

— Ver deyirəm sənəl 

— Verməsəm nə qayrrarsan? 

Oğlan tüfəngi hərlədi: 

— Vuraram. 

— Adam da bir quşdan ötrü dalaşarmı? İstəyirsən bildirçini sənə 
bağışlayım. 

— Lazım deyil. Mən vurmuşam, qaytar özümə. Bir də ki bura bizim 
çəmənlikdir. 

Əhməd gülümsünərək, hələ də acığı soyumayan Əşrəfi başdan- 
ayağa süzdü. Uşağın ağ sifəti alışıb yanırdı. 

— Bütün bu yerlərin hamısı sizindir? 
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— Bəs nə?! 

— O taydakı meşə də? 

— Hamısı. 

— Su da? 

— Zarafatı burax, bildirçini bəri verl 

Əhməd quşu Əşrəfə uzatdı. Oğlan cəld bildirçinin qanadını gərdi. 
Tüklərini aralayıb, hardan yaralanmasına baxdı. Onun sifətindəki qəzəb 
yox oldu. Əhməd uşağın tutqun çöhrəsini məsum bir təbəssümün bü- 
rüdüyünü, gözlərində həm sevinc, həm də hüznlü bir kədərin olduğu- 
nu gördü. O, ovçudan çox, bir uşaq marağı ilə quşu süzürdü. 

— Acığın soyudumu? 

Əşrəf gülümsündü. Onun hərəkətlərində maraqla bərabər bir peş- 
mançılıq da vardı. Ancaq onun quşu vurduğunamı, yoxsa Əhmədin 
əlindən almasınamı peşman olduğunu təyin etmək çətin idi. 

— Bəs mən indi harada ov edim? Görürəm bunların hamısı sizindir. 
Yəqin Kürdən də balıq tutmağa qoymayacaqsan. 

Əşrəf Əhmədin səsindəki mənanı, onun zarafat etdiyini başa 
düşmədi. 

— Kürün suyu mənim ha deyil, Allahın balığında nə işim var? 

— Bəs quş da Allahın deyildimi, əlimdən aldın? 

— Onu mən vurmuşdum. 

— Yəni deyirsən mahir ovçusan, məndən də ustasan? 

Əhməd onu şitəndirmək istəyirdi. Əşrəf isə deyilən sözləri ciddiy- 
yətlə qəbul edirdi. Birdən-birə onda bu yaşlı kişi ilə bəhsə girmək hə- 
vəsi doğdu. Oğlanın gözləri oynadı. Yanaqları qızardı. Mərcə hazırla- 
şan höcət uşaqlar kimi səsini ucaltdı. 

— Mənim ovçuluğuma inanmırsan? 

— Yox. 

— Onda gəl mərcləşək. Görək kim yaxşı güllə atır. 

— Axı bu çəmənlik sizindir, mənim ixtiyarım yoxdur. 

— Heç nə olmaz, mən izn verirəm. 

— Yaxşı, olsun. 

Onlar qaranlıq qarışana qədər Kürün yaxası boyu dolaşdılar. Əh- 
məd qəsdən ala-toranda nişana yaxşı gələn quşlara güllə atmır, ilk ov- 
çuluq həvəsi ilə alışıb-yanan Əşrəfin qabağa düşməsinə imkan yara- 
dırdı. Dizinə qədər şehə batan oğlan isə hər şeyi unutmuşdu. Hər dəfə 
vurub saldığı quşun qanadından yapışıb yuxarı qaldırır və qürurla “hə, 
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necədir?” — demək istəyirdi. Əhməd cavan dostunun sevincinə şərik 
olmaq üçün gülümsünürdü. 

Onlar hiss etmədən kənddən xeyli uzaqlaşmışdılar. Əşrəfin geri 
qayıtmaq istədiyini görən Əhməd ayaq saxladı. 

— Daha bəsdirmi, xallı oğlan? İndi inandım. Doğrudan da ovçusan. 

— Sən də pis atmırsan, ay urus... 

Onun səsi titrəyib qırıldı. Əhməd Əşrəfin qürubun son şəfəqində 
necə qızardığını, pis iş tutmuş adamlara məxsus peşmançılıqla boynu- 
nu büküb dayandığını aydınca gördü. 

— Utanma, hamı mənə rus Əhməd deyir, sən də de. 

O bir qədər susdu. Ov yoldaşını birinci dəfə görürmüş kimi dayandı. 

— Sənə niyə belə ad qoyublar? 

— Nə bilim?! 

— Şapka geydiyinə görə? 

— Yəqin. 

— Axı sən niyə papaq geymirsən? 

— Öyrənmişəm. 

— Harada? 

— Peterburqda. 

— Peterburq haradır? 

— Uzaq bir şəhərdir. 

— Sən oraya nəyə getmişdin? 

— Oxumağa. 

— Bəs niyə qayıtdın? 

— Eh, neyləyirsən onları. Bu, uzun əhvalatdır. Bir gün yanıma gə- 
lərsən, hamısını danışaram. Oxumaq bilirsənmi? 

— Yox. 

— Bəs öyrənmək necə, istəyirsənmi? 

— Çətindir? 

— Sənin kimi oğulun əlində nəmənədir, bir aya öyrənərsən. 

Əşrəf nə deyəcəyini yəqinləşdirə bilmədi. Mat-mat Əhmədin 
üzünə baxdı. 

— İstəsən lap rusca danışmağı da öyrədərəm. Razısanmı? 

— Nə bilim? — deyə o, çiynini çəkdi. 

Onlar dikdirə çıxdılar. Artıq göz-gözü görmürdü. Kəndin solğun 
işıqları titrəşirdi. Əşrəf cığırdan sola burulub Əhməddən aralanmaq 
istədi. 
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— Bunları da apar. 

— Niyə ki? — Əşrəf təəccübləndi. Qaranlıqda iri gözləri parıldadı. 

— Onları mən vurmamışam. 

— Nə olar sən vurmayanda, bağışlayıram. 

— Ovçu ovçunun şikarını əlindən almaz. 

— Sən almırsan, mən özüm bağışlayıram. Bir də, onları kim bişirəcək? 

— Evinizdə adam yoxdur? 

Əhməd qəmli-qəmli başını buladı: 

— Yox. 

— Niyə ki? 

— Yetiməm. 

Əşrəf cingiltili səslə güldü: 

— Sən boyda da yetim olar? 

— Adam qəribliyə düşəndə olar. Di yaxşı, Əşrəf koxa, gecən xeyrə 
qalsın. Gözləyəcəyəm, havaxt könlün istəsə, gəl. 

Elə həmin günün səhərisi poçtalyonun qapısı döyüldü. Əşrəf içəri 
girdi. Əlindəki böyük bağlamanı yavaşca pəncərənin qabağına qoydu. 
Stolun üstünə səpələnmiş kağızlara nə isə yazan Əhməd qanrılıb baxdı. 

— Ay xoş gördük səni, demək gəldin. Çox yaxşı. Bəs bu nədir? 

— Anam göndərdi, Əhməd lələ, dedi ki, adam qəribə hörmət edər. 
Bir az pendir, yağdır. Bir də ki, bax bunlar. — O, bağlamanı açdı. Qızar- 
dılmış bildirçinləri çıxardıb stolun üstünə qoydu. — Sənin payındır, hər 
şeyi anama danışdım. Məni yaman danladı. Bu təndir çörəyi də yenicə 
bişib. Elə isti-isti götürüb gətirmişəm. 

Əhməd təzə çörəyin ətrini ciyərinə çəkib gülümsündü. Balaca oğ- 
lanın qayğıkeşliyi onun qəlbini riqqətə gətirdi. İllərdən bəri yaxın və 
doğma bir adamın nəvaziş və mehribanlığını görməyən, həmişə yad, 
soyuq baxışlarla qarşılaşan, uzun gecələri öz xəyalları ilə tək yaşayan, 
taleyin gərəksiz bir taxta parçası kimi köpüklü dalğalarla vurub kənara 
atdığı bu adam, nəhayət qəlbinə yaxın bir insan tapdığına sevinirdi. O 
qəhərləndi. Əşrəf alnına yenicə iz düşmüş Əhmədin gözlərinin həl- 
qəsinin yaşardığının, kirpiklərinin titrədiyinin fərqinə vardı. Doğrudan 
da o kövrəlmişdi. Başqa cür də ola bilməzdi. Bu kəndə gələli heç 
kəsin isti çörəyini kəsməmişdi. Hamı ondan uzaq gəzirdi. O isə yolun 
kənarındakı kimsəsiz daxmaya çəkilir, gecələr kürkünəcə bürünüb 
yatırdı. İndi birdən-birə kimsə onun halına acıyırdı. Əhmədin qulaq- 
larında “qəribə hörmət etmək lazımdır” deyən qadının səsi canlandı. 
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Sonra da o, isti çörəkləri büküb oğluna verən adamın sir-sifətini xəya- 
lən təsəvvürünə gətirməyə çalışdı. 

— Çox sağ ol, qardaş, lap ürəyimi xarab elədin. 

— Niyə ki, Əhməd lələ? 

— Heç, — deyə o, köksünü ötürdü, sonra da çörəklərdən birini kəsdi: 
— Nə gözəldirl Çoxdandır bu cür ətirli, təzə çörək yemirəm. Əyləş, sən 
də ye. 

— Toxam. 

— Nə olar, bir yerdə yesək, sənin də iştahan açılar, mənim də. 

Onlar yanaşı oturdular. Əşrəf gözaltı Əhmədi süzürdü. Onun bu 
qədər göyçək olduğunu dünən axşam sezə bilməmişdi. “Əgər o, saq- 
qalmı qırxdırsa, saçını vurdurub, bığlarını sahmana salsa, lap cavan 
görünərdi. Geyimini də dəyişsəydi pis olmazdı”. Əşrəf dostlaşmağa 
başladığı bu adamın daha yaraşıqlı və cazibədar olmasını istəyirdi. 
Hətta onun evinin-eşiyinin də səliqəsi ilə qürrələnməyə çalışırdı. Əh- 
məd oğlanın ürəyindən keçənlərdən xəbərsiz idi. İştaha ilə çörək ye- 
diyindən, Əşrəfin hər şeyə gözaltı baxdığını, küncdəki taxtın üstünə 
atılmış boz kilimin bir tərəfinə yığılan yorğan-döşəyi, bir az da bəri- 
dəki iri sandığı, divardan asılmış qoşalüləni, pəncərə qabağındakı 
kitabları, dəhlizdəki qab-qacağı, mismara keçirilmiş iri kürkü necə 
diq-qətlə süzdüyünün fərqinə vara bilmirdi. 

Oğlan hər şeyi, hətta küncdəki süpürgəni, oraya yığılmış kağız qı- 
rıntılarını belə nəzərdən keçirdikdən sonra divardan asılmış şəklə 
baxdı. İri, çal papaqlı bir kişi qalın çatma qaşları altındakı gözlərini 
zilləyib Əşrəfə baxırdı. Onun bəbəklərinin işıltısı aydınca görünürdü. 
Oğlana elə gəldi ki, şəkildəki kişinin bir-birinə kip qapanmış dodaq- 
ları bu saat aralanacaq və nə isə mehriban bir söz deyəcəkdir. Şəkil 
Əşrəfin nəzərində böyüdü. O, kişinin eşmə bığlarının və sinəsinə dü- 
şən saqqalının tərpəndiyini zənn etdi. Onun vəznəli çuxası, belindəki 
sallamalı kəməri, xəncəri necə də yaraşıqlı idil Əşrəf hər şeyi aydınca 
təsəvvür edirdi, hətta xəncərin ağ şirmayı dəstəsi üzərindəki gümüş 
düymələri belə sanki görünürdü. Bəs onun yanında oturan, başına ağ 
yelənli qara kəlağayı örtmüş arvad kim idi? Onların çiyni üstündən 
boylanan uşağın gözləri nə qədər tanışdır! Əşrəf onu harada görmüşdü? 

Əhməd çörəyini yeyib qurtardı. “Çox sağ ol, ovçu qardaş”, — deyə 
zarafatyana təşəkkür etdi. Ancaq Əşrəf onun sözlərini eşitmədi. 
Oğlanın diqqətlə şəklə baxdığını və hər şeyi unutduğunu görəndə əlini 
onun çiyninə qoyub astadan dilləndi. 
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— Xoşuna gəlir? 

Əşrəf yad təmasdan diksinib fikirdən ayrıldı. Onun nəzərində bö- 
yümüş adam kiçildi, yenə də ətrafı qara çərçivəli şüşənin altındakı ba- 
laca şəklə çevrildi. Onun dodaqları qaçdı. Gözlərində günah qarışıq bir 
maraq oyandı. 

— Çox yaxşı kişidir. Sənin nəyindir? 

— Atamdır. 

— Atan? 

— Niyə təəccüb edirsən? 

— Bəs sən rus deyilsən? 

— Yox. 

— Bəs o arvad kimdir? 

— Anamdır. O da mənəm, oxşayırmı? 

— Yaman oxşayır. 

Əşrəf bu söhbətlərin xoşa gəlmədiyini, bir az bundan əvvəl qaşqa- 
bağı gülən, mehriban çöhrəli Əhmədin sifətinə qışın boz, çovğunlu ru- 
zigarını xatırladan bir kədər çökdüyünü hiss etsə də, marağını boğa 
bilmədi. Bir uşaq sadəlövhlüyü ilə: 

— Bəs onlar indi haradadırlar? — deyə soruşdu. 

— Şuşada. 

— Sənin yanına niyə gəlmirlər. 

— Küsülüyük. 

— Niyə küsülüsünüz? 

Əhməd pis və acı bir xatirəni qovurmuş kimi əlini yellədi, zorla 
gülümsəməyə çalışdı. 

— Keçənləri yada salmasaq yaxşıdır. 

Onlar susdular. Əşrəf nəzərlərini divardakı şəkildən çəkib kitab- 
lara baxdı. 

— Bunların hamısını oxumusanmı? 

— Oxumuşam. Səni də öyrədəcəyəm. Rusca yazmağı da, oxumağı 
da biləcəksən. 

— Mənim bir-iki dostum var, onları da öyrədərsənmi? 

— Niyə öyrətmirəm, qoy gəlsinlər. Mən sizə hər şeyi: xəritəni də, 
şəkil çəkməyi də, şəhərlərin adını da, hesabı da öyrədəcəm. Ancaq 
gəlin. Elə otağın birini boşaldıb sinif edərik. Özümüzün məktəbimiz 
olar. Düz demirəmmi? 

— Lap yaxşı olar. Molla Sadığın acığına hamımız gələrik. Ancaq 
sən sözündən dönmə. 
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O xeyli dayandı. Balaca dostunu sınayıcı nəzərlə süzdü. — Əşrəf, 
bilirsən nə var, gəl əməlli-başlı dost olaq. Sən yaman xoşuma gəlir- 
sən. Gəl mənə qardaş ol. Razısanmı, hə? 

Əşrəf sevinclə: 

— Razıyam. İki qardaş idik, indi olduq üç. 
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Təpələrin ətəyindəki xır yolla irəliləyən fayton kəndə yaxınla- 
şırdı. Atlar yorulmuşdu. Faytonçunun cidd-cəhdinə baxmayaraq, ye- 
rişlərinə haram qatmaq istəmirdilər. Havada şaqqıldayan qamçının 
səsini eşitdikdə azca hərəkətə gəlib daş yola səs salsalar da, qaçmır, beş- 
on addımdan sonra yenə də yerişlərini yavaşıdırdılar. Faytonçu da yorul- 
muşdu. Görünür, uzun və kimsəsiz yol onu da taqətdən salmışdı. Ancaq 
həvəsdən düşmür, necə olursa-olsun axşama Tiflisə çatmaq istəyirdi. 

Faytonda oturan müsafir isə heç nəyə fikir vermədən sakitcə ətrafı 
seyr edirdi. O, ayağını-ayağının üstünə aşıraraq, yanpörtü əyləşmişdi. 
Xırdaca gözlərini qıyıb boz təpələrə, lap uzaqdan güclə görünən Kü- 
rün sahilinə səpələnmiş kənd evlərinə, düzənliyə dağılmış mal-qaraya 
tamaşa edirdi. Hava isti idi. Təpələrin ətəyindən qalxan boğanaq toz- 
torpağı göyə sovurub, yay kimi burula-burula yuxarı qalxdı və yolun 
ortasında xeyli dayandıqdan sonra üzü aşağı, Kürə doğru süründü. 

Faytonçu darıxdı. Uzun yolun yorğunluğunu unutmaq üçün söhbət 
etmək, maraqlı bir əhvalata qulaq asmaq istədi. Elə buna görə də dönüb, 
apardığı sərnişinə baxdı. O isə gözlərini qıyıb, dinməz-söyləməz otur- 
muşdu. Fayton tərpəndikcə astaca yırğalanırdı. Deyəsən mürgüləyirdi. 

Gün şaxımışdı. Saralıb-solmağa başlayan çöllərdəki sirkanların 
arasında gizlənən cırcıramalar qərib-qərib oxuyurdular. Yolun orta- 
sında özünü günə verən koramallar səs eşitdikdə sürünüb qalınlıqda 
gözdən ftirdilər. Yol isə uzanır, düzənliyi bir xətt kimi kəsib üfüqə 
doğru gedirdi. “Zalım oğlu zalım elə bil ağzıma su alıb”, — deyə 
öz-özünə söylənən faytonçu birdən qamçını havada şaqqıldatdı. 
“Hey-hey, a başınıza dönüm, əlli tərpənin, axşama az qalır”. Atlar 
qəfil hücumdan diksinib irəli atıldılar. Fayton bərk silkələndi. Fikirdən 
ayrılan müsafir gözlərini açıb, faytonçunun kürəyinə baxdı. Onun 
şapkasının altından çıxan sarışın saçları boynunun dalında qıvrılmışdı. 
Dərisinin qırışlarına qonan tozu tər islatmışdı. 
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— Hava istidir, atları çox qovmayın. 

Faytonçu müştərisinin səsini eşidib geri döndü, üfüqə doğru əyilən 
günəşi göstərdi: 

— Gecikərik. 

— Eybi yoxdur, onsuz da bu gün Tiflisə çata bilməyəcəyik. 

— Bəs harada gecələyəcəyik? Mən bilən, bu yollarda karvansara 
yoxdur. 

— Kəndlərin birinə dönərik. 

— Qorxmursunuz? 

— Kimdən? 

— Müsəlmanlardan. 

Sərnişinin qaşları çatıldı. 

— Onlardan bir pislik görmüsən? 

— Yox. 

— Bəs niyə qorxursan? 

— Nə bilim, deyirlər bizi görməyə gözləri yoxdur. 

— Bizi, yəni kimi? 

— Rusları. 

— Boş sözdürl 

Faytonçu sərnişinin qəzəbləndiyini hiss edib ehtiyatlandı. “Deyəsən 
bir az artıq-əskik danışdım. Gərək əvvəlcə kim olduğunu öyrənəydim. 
Bəlkə elə özü də müsəlmandır. Onun üçün hirsləndi. Sir-sifətindən 
oxşamır. Müsəlmanlar bunun kimi üzlərinin yarısını qırxdırıb, 
çənələrində saqqal qoymurlar. Eh, bir də indiki adamları seçmək çox 
çətin olur. Müsəlmanların oxumuşları da qiyafələrini dəyişirlər”. 

O, atlara bir-iki qamçı çəkdikdən sonra geri qanrıldı. 

— Bağışlayın, cənab, adınızı da bilmirəm... 

— Aleksey Osipoviç. 

— Demək, russunuz. 

— Bəli, Necə məgər? 

— Mən lap qorxuya düşdüm. Dedim, bəlkə müsəlmansınız. 

— Müsəlman olanda nə olar? 

— Heç. Deyəsən bir az artıq-əskik danışdım. 

— Sizdə taqsır yoxdur. 

Onlar susdular. Faytonçu belə bir adamla söhbətin tutmayacağını 
yəqin edib, cilovları dartışdırdı. Aleksey Osipoviç isə faytonun arxasına 
söykənib, gözünü səmadakı ağ buludlara zillədi... 
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“Bu nə şübhədir? Nə üçün insanlar bir-birindən qorxub hürkürlər? 
Məgər müsəlman olmaq ingilis, yaxud rus olmaqdan pisdirmi? Bütün 
insanları Allah yaratmayıbmı? Onlar hamısı təbiətin övladı deyilmi? 
Bəs bu ayrı-seçkilik nə deməkdir? Kim insanlar arasında ögey- 
doğmalıq salıb? Axı nə üçün səhərdən axşama qədər bir parça çörək 
üçün yollarda fayton sürən bu rus kəndlisi tanımadığı xalq haqqında 
belə danışır? Bu işlərdə müqəssir kimdir? Kim insanların beyninə bu 
zəhəri yeritmişdir? Bizim dərdimiz çox böyükdür. Bu cür axmaq 
fikirlər nəticəsində yerli xalqlar bizə şübhə ilə baxırlar. Elə ziyalıları- 
mızda da taqsır çoxdur. Onların içində ağalıq iddiasına dü-şənlər, yer- 
liləri öz evlərində rahat dolanmağa qoymaq istəməyənlər azdırmı? Elə 
bizim seminariyada belələri yoxdurmu?” 

Aleksey Osipoviç hələ dörd il əvvəl Qori seminariyasının pedaqofi 
şurasında olan mübahisəni xatırladı. Seminariyanın direktoru Dmitri 
Semyonov (Uşinskinin tələbəsi və görkəmli pedaqoqdur (1834-1902), 
1878-ci ildən 1883-cü ilə qədər Qori seminariyasının direktoru olub) 
müsəlman şöbəsinin açılması məsələsini irəli sürmüşdü. Şurada böyük 
mübahisə qalxmışdı. Yeni şöbənin açılmasına qəti etiraz edənlər var idi. 
Semyonovun müəllimləri sakit etdikdən sonra dediyi sözlər Aleksey 
Osipoviçin indi də yadındadır. 

— Cənablar, bir fikir irəli sürəndə əvvəlcə ağıl və məntiqə müra- 
ciət etmək lazımdır. Əsrin, zamanın tələbini unutmaq olmaz. İndi əla- 
həzrət imperatorun özü də təbəələrinin savadlanmasını istəyir. Semi- 
nariyaların açılması haqqında atamız çarın özü fərman vermişdir. Bizim 
borcumuz isə deyilənləri yerinə yetirməkdir. 

— Fərmanda müsəlman şöbəsinin açılması barədə qeydin olmama- 
sını cənabınızın xatirinə salsam, qəbahət etmərəm. 

— Diqqətinizə qarşı minnətdaram, cənab, — deyə Semyonov atma- 
caya sakit cavab verdi. Yerli şəraiti öyrənmək və əlahəzrətə kömək 
etmək bizim borcumuzdur. Bir də, unutmayın ki, Qafqaz müsəlmanları 
da böyük rus imperiyasının təbəələridir. Atamız çarın təbəələri ara- 
sında ayrı-seçkilik salmaq özü qəbahətdir. Bizim borcumuz onların 
savadlanmasına kömək etməkdir. 

— Onların rus-tatar məktəblərində oxumaları kifayətdir. Yerlilər- 
dən müəllim hazırlamağa nə ehtiyac var?! 

— Bəs sizin dediyiniz məktəblərdə kim dərs deyəcək? 

— Biz özümüz. 

— Nə vaxta qədər? 


— Həmişə. 

— Yox, — deyə Semyonov müsahibinin sözünü qətiyyətlə kəsdi. 

— Siz yanılırsınız, cənab, gec-tez yerli ziyalılar yetişəcəkdir. Za- 
manın hökmü belədir. Bizim tarixi borcumuz isə bu işə kömək etməkdir. 

— Üzr istəyirəm, cənab Semyonov, yerli ziyalıların yetişməsindən 
sonra baş verə biləcək hadisələr Sizi narahat etmirmi? Onlar bizə 
meydan oxumayacaqlarmı? 

— Elmin meydanı geniş, mənzili isə uzaqdır. Burada təhlükəli bir 
şey yoxdur. Qafqaz valisi də bu şöbənin açılmasına razıdır. Yerli mü- 
səlmanların tələbini ödəmək lazımdır. Bizim borcumuz əməli tədbir- 
lər görməkdir. 

— Yaxşı, bəs bu şöbəyə kim rəhbərlik edəcək? Tatar dilini bilən 
müəllimi hardan tapaq? 

— Narahat olmayın, — deyə Semyonov sakitcə gülüb Aleksey Osi- 
poviçi təqdim etdi. — Cənab Çernyayevski (A.O.Çernyayevski 
(1840-1897) Qori seminariyasında Azərbaycan şöbəsinin inspektoru 
olmuşdur) bu işin öhdəsindən gələr. Mən onu Kuban seminariyasından 
tanı-yıram. Maarif sahəsində təcrübəsi çoxdur. Hərçənd “Tiflisski 
vestnik” qəzeti vaxtı ilə onun poçtda işləməsinə işarə edərək, Aleksey 
Osipoviçi “eks poçtalyon” adlandırmışdır. Amma zərər yoxdur. Bizim 
maarif cəbhəsində bu cür “eks poçtalyonlara” ehtiyac çoxdur. Həm də, 
cənablar, Aleksey Osipoviçin onların dilini və adətlərini mükəmməl 
bildiyini sizin nəzərinizə çatdırmalıyam. Mən onu müsəlman şöbəsinə 
inspektor və müəllim təyin edirəm. 

Elə həmin axşam Semyonov Aleksey Osipoviçi yanına çağırdı. Olqa 
Konstantinovna onu mehribanlıqla qarşıladı, süfrəyə şirniyyat və çay 
qoyduqdan sonra küncə çəkilib tikiş tikməyə başladı. Semyonov mü- 
rəbbəli çaydan bir-iki qurtum aldıqdan sonra sakitcə sözə başladı. 

— Siz elə sözlərə fikir verməyin, Aleksey Osipoviç, bizim borcu- 
muz insanlara xidmət etməkdir. Müəllim el anasıdır. Maarif gözlərin 
ziyasıdır. Biz gözləri açmalı, ətrafa ziya saçmalıyıq. Yoxsa bu zülmət 
səltənətində yaşamaq olmaz. 

— Mən Sizi anlayıram, Dmitri Dmitriyeviç, bu yolda çətinliklərin də 
olacağını indidən görürəm. Müsəlmanlara daha çox kömək etmək la- 
zımdır. Mən onların həyatına yaxşı bələdəm. 

— Çara və hökumətə yerli məmurlar lazımdır. Elə bunun üçün də 
məktəblər açırlar. Amma biz daha uzağa baxmalıyıq. Yeni məktəblər- 
dən yeni məqsədlər üçün istifadə etməliyik. 
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— Aydındır. Mən yerli ziyalıların bəziləri ilə tanışam. Bizim Şama- 
xıda Seyid Əzim Şirvani adlı bir şair var. O çox güclü və gözüaçıq 
adamdır. Yeni üsulla məktəb açmaq istəyir. Onun nələr çəkdiyi mənə 
bəllidir. Bir yandan yerli ruhanilər onu incidir, digər tərəfdən köhnə 
məktəbin buxovlarından azad ola bilmir. Öz dillərində dərslikləri də 
yoxdur. Mənim arzularım çox böyükdür. 

— Elə ona görə də Sizə məftun olmuşam, cənab eks poçtalyon, 

— deyə Semyonov dostcasına əlini onun çiyninə qoydu. — Bu işdə 
fədakarlıq lazımdır. İlk illər çətinlik olacaq. Siz qorxmayın. Bizim 
seminariya müəllimləri içərisində təhkimçilik dövrünə qayıtmaq istə- 
yənlər də var. Gələcəyi görməyənlər də çoxdur. Ancaq müsəlman- 
ların özləri öz talelərini bizdən yaxşı anlayırlar. Bilirsinizmi, müsəlman 
şöbəsinin açılması fikrini kim ortaya atmışdır? 

— Zənnimcə, Sizin təşəbbüsünüzdür. 

— Yox, məndən qabaq bu fikri kapitan Axundov irəli atmışdır. 

— Mirzə Fətəlimi? 

— Bəli. 

— Mən onun haqqında çox eşitmişəm. Əsərlərini oxumuşam. Böyük 
zəkadır. 

— Elə bəzilərini də qorxuya salan budur. Çayınızı için. Olqa Kon- 
stantinovna, deyəsən, Aleksey Osipoviçin çayını təzələyəsi olacaqsınız. 
Hə, indi mən Sizə arxayınam. Əməli təkliflərinizi yazın, fikrinizi mənə 
bildirin. Hər şeydən əvvəl şagirdlərin haqqında düşünmək lazımdır. 

— Taparıq, Dmitri Dmitriyeviç, kəndbəkənd gəzməli də olsam 
tapacağam. 

Bu söhbətlər 1879-cu ildə olmuşdur. Şöbənin açılmasına rəsmi ica- 
zə verilməsə də, onlar sentyabr ayma qədər beş-altı tələbə yığa bil- 
mişdilər. İndi isə şöbəni genişləndirmək mümkün idi. Artıq hökumətin 
rəsmi əmri alınmışdı. Elə bu məqsədlə də Aleksey Osipoviç səfərə 
çıxmışdı. O düz bir ay idi ki, yollarda idi. Təxminən üç min verst qət 
etmişdi. Bəzən kəndləri piyada dolanmış, Şamaxıda, Şuşada, Gəncədə 
olmuşdu. İrəvan quberniyasını gəzmişdi. İndi isə Qazaxdan keçib 
Tiflisə gedirdi... 

Artıq gün yaxmışdı. Təpələrin kölgəsi uzanıb yolun üstünə səril- 
mişdi. Uzaqdakı kənd evlərinin pəncərə şüşələri qürub şəfəqlərini əks 
etdirib parıldayırdı. Atların təri soyumuşdu. Faytonçu bu axşam şəhərə 
çata bilməyəcəyini yəqin etdiyindən sakitləşmişdi. Xır yolunda asta-asta 
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irəliləyən fayton təkərinin qıcırtısı, bir də at nalının taqqıltısından baş- 
qa heç nə eşitmirdi. 

Aleksey Osipoviç faytonun günlüyünü qatlamaq üçün ayağa durdu. 
Bunu hiss edən faytonçu qanrılıb geri baxdı. 

— Sizə nə lazımdır, cənab? 

— Artıq sərin düşüb. 

— Bu saat. 

O, cilovu çəkib atları dayandırdı. Yaşına uyğun olmayan bir cəl- 
dliklə atılıb yerə düşdü. Aleksey Osipoviç də faytondan endi. Onun pal- 
tarına narın toz qonmuşdu. Ayaqları üyüşmüşdü. 

— Atları açın, dincəlsinlər. Özümüz də nəfəsimizi dərək. 

Faytonçu bu dəfə etiraz etmədi. Aleksey Osipoviç yolun alt tərə- 
findəki dərə ilə axan balaca çaya yaxınlaşdı. Pencək və köynəyini çı- 
xardıb otluğa atdı. Ayağını da soyundu. Xırdaca daşların üstü ilə yeri- 
yib, çayın ortasında dayandı. Su isinmişdi. Balaca, yumru və sürüşkən 
daşlar ayağı qıdıqlayırdı. Aleksey Osipoviç ovcunu doldurub, ilıq suyu 
üzünə çırpdı. Böyük ləzzətlə yuyundu. 

Faytonçu da atlarını çimizdirdi. Bədəni sərinləyən kəhərlər ayaq- 
larını suya çırpıb, daşları şaqqıldadırdılar. Elə bil uşaq kimi sevinir, 
köpüklü suları sıçradıb, ətrafa dağıtmaqdan zövq alırdılar. 

Hava sərinləşmişdi. Amma əsən mehin nəfəsində hələ də istilik 
vardı. Adamı təndirin alovu kimi bürkü vururdu. Yuyunub qurtarandan 
sonra özünü yüngül hiss edən Aleksey Osipoviç göylükdə balaca bir 
süfrə açdı. Faytonçu isə atları suyun kənarındakı çəmənliyə buraxdı. 

— Yaxın gəlin, çörək yeyək. 

— Çox sağ olun, cənab. 

— Sağ olunu sonra deyərsiniz, gəlin. 

Faytonçu könülsüzcəsinə süfrəyə yaxınlaşdı. Kənardaca dizi üstə 
çökdü. Sulu əllərini əvvəlcə saçına, sonra da saqqalma çəkdi. Süfrə- 
dəki kolbasaya, pendir-çörəyə baxdı. Aleksey Osipoviç şərab şüşəsini 
açmaq istəyirdi. 

— Verin mənə, Sizə çətin olar. 

O, şüşəni götürdü. Cibindən iri bir bıçaq çıxardıb, tıxacı açdı. Stə- 
kana şərab tökdü. 

— Buyurun, cənab. 

— Əvvəlcə Siz için. 

— Yox, yox, Siz buyuracaqsınız. Mən içməsəm də olar. 
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— Yoldaşlıqda ayrı-seçkilik olmaz. Bağışlayın, adınız... 

— İvan Filippiç, cənab. 

— İvan Filippiç, Sizin sevmədiyiniz müsəlmanlarda belə bir məsəl 
var: Yoldaş yoldaşla tən gərək, tən olmasa gen gərək. İndi biz yoldaşıq. 

Faytonçu özünü itirmişdi. Bir az bundan əvvəl haqqında çox pis fi- 
kirdə olduğu adamın sadə və səmimi rəftarı onu çaşdırmışdı. Aleksey 
Osipoviçsə artıq əlli yaşı keçmiş bu kişinin dizi üstə oturub, günahkar 
bir uşaq kimi, çəkinə-çəkinə süfrəyə əl uzatmasına, ətrafı qırışmış 
gözlərindəki məsumluğa, qalın saqqalına, üst dodağını örtmüş bığına, 
alnına tökülən saçlarına baxdıqca atasını yadına salırdı. O da belə idi. 
Ömrü boyu bir parça çörək üçün çalışmışdı... 

Atası yay aylarında furqonla Şamaxıdan, Ağsudan Çuxuryurda və 
başqa yaylaqlara adam daşıyırdı. Bəzən həftələrlə evə qayıtmazdı. 
Taxıl biçini zamanı isə başqa kəndlilərlə birlikdə arvad-uşağını da yı- 
ğib, aran yerlərinə enərdi. Qatarlaşan furqonlar tozlu-torpaqlı yollarla 
bir neçə gün getdikdən sonra taxıl zəmilərinin ətrafında dayanardı. Sa- 
hibkarla biçinçilər arasında sövdələşmə başlanardı. 

Atası ilə bir yerdə olduğu sonuncu yay Aleksey Osipoviçin yadın- 
dan heç vaxt çıxmırdı. Onda onun altı, ya yeddi yaşı ancaq olardı. Hə- 
min il Şamaxının ətrafındakı əkin yerlərini dolu döymüşdü. Onların 
taxılından heç əsər də qalmamışdı. Aclıq təhlükəsi vardı. Hamı kimi 
Osip də aran yerinə, biçinə getməyə hazırlaşırdı. Yola düşməzdən bir 
gün əvvəl balaca Alekseyi yanına çağırdı. 

— Alyoşa, sən evimizdə qal, ananla mən gedim. Çox çəkməz, bir 
aya qayıdarıq. Oralar istidir, sonra xəstələnərsən. 

— İstəmirəm, — deyə Aleksey ayaqlarını yerə döydü. — Məni də özü- 
nüzlə aparın. Sizə kömək edərəm. Atları otararam. 

— Axı, istiyə dözməzsən. 

Anası da ona tərəf çıxdı. Aleksey gedəsi oldu. Həmin gecə o yat- 
madı. Yola tədarük görən, çörək bişirib, yorğan, döşək hazırlayan ana- 
sına kömək etdi. Obaşdan, hələ dan ulduzu doğmamışdan yola düşdülər. 

Aleksey atasının yanında oturmuşdu. Furqonun çadırını çəkmişdi- 
lər. Kənd xoruzları səs-səsə verib banlaşır, elə bil bir ağızdan qışqırıb: 
“Alyoşa, hara gedirsən?” — demək istəyirdilər. Ayazımaqda olan üfüqə 
tamaşa edən Aleksey sərin havanı ciyərlərinə çəkib, qürurlanır, qış- 
qırıb hamıya “Artıq mən böyümüşəm. Atama kömək edəcəyəm”, 
— demək istəyirdi. Atası isə gözaltı onu süzür, “Sənə soyuq olar, get 
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ananın yanına uzan”, — deyirdi. Aleksey nəinki getmək istəmir, əksinə, 
cilovu atasının əlindən alıb, furqonu özü sürməyə, beləliklə də böyü- 
müş olduğunu göstərməyə çalışırdı. 

O yay çox gözəl keçdi. Şamaxıdan gələn biçinçilər çölün ortasında, 
taxıl zəmilərinin kənarında düşərgə saldılar. Furqonları yan-yana açdılar. 

Biçinçilər ala-torandan qalxır, şehdən nəm çəkmiş zəmilərə 
doluşurdular. Alekseyin atası sünbüllənmiş taxılları qucaqlayıb oraqla 
biçir, anası isə onun arxasınca dərz bağlayırdı. Onlar işləyən zaman 
atları otaran, sonra da çay qaynadıb, süfrə açan Aleksey arabir anasına 
da kömək edirdi. Gah bafa bağlayır, gah da dərzləri pəncələyən 
atasına əl-ayaq verirdi. Günorta furqonun kölgəsinə uzanıb iştahla 
çörək yeyən ata-anasına tamaşa etmək ona ayrı ləzzət verirdi. Axı bu 
kartofları suda Aleksey bişirmişdi, çayı da o qaynatmışdıl 

Gecəninsə ayrı ləzzəti vardı. Uşaqlarla bərabər atları otarmağa 
aparan Aleksey ağ çadırlı furqonların yanında alovlanan ocaqlara 
tamaşa etməkdən doymurdu. Gecənin qaranlığında şəfəqlər oynaşır, 
çuqun qazanlarda xörək bişirənlərin kölgəsi bir nəhəng kimi uzanıb 
zəmilərin ortasında gəzişirdi. Lakin səs-küy və canlanma çox çəkmir- 
di. Yarımca saat sonra bütün günü işləyənlər çul kimi döşənib, ağır 
yuxuya gedirdilər. Ətrafa qulaq cingildədən dərin sükut çökürdü. Alek- 
seyin isə gözünə yuxu getmirdi. O çox vaxt arxası üstə uzanıb, aylı 
gecələrdə göyə səpələnmiş ulduzları saymaq istəyirdi. Onların nə 
üçün titrədiklərinin səbəbini öyrənməyə çalışırdı. Çölün üzərinə çök- 
müş gecənin sərinliyi onu üşürgələndirəndə yorğana bürünür, soyuq- 
dan titrəşdiklərini güman etdiyi ulduzların halına acıyırdı. Hərdənbir 
ulduz axanda dik atılır, bu quyruqlu alovun onların zəmisinə düşüb, ata- 
sının biçdiyi dərzləri yandıracağından qorxurdu. Belə hallarda bəzən 
ata-anasını da oyatmaq istəyirdi. Ancaq onların bir-birinə qısılıb, ölü 
kimi yatdıqlarını görəndə fikrini dəyişirdi. Yenə yerinə uzanır, əllərini 
başının altında çarpazlayıb, buludları yaran aya tamaşa edirdi. Göy ot 
xımırtladan atların finxırtısından və gecə böcəklərinin həzin səslərin- 
dən başqa heç nə eşidilmirdi. Arabir kövşənlər şaqqıldayırdı. 

Bazar günü isə biçindən bir az tez qayıdırdılar. Çay-çörək yedik- 
dən sonra ocağın ətrafına toplaşardılar. Hamının “Mişka” — deyə 
çağırdığı sarı telli oğlan qarmon çalardı. Aleksey də özünü kişilər cər- 
gəsində hesab edir, cır səsi ilə mahnı oxuyanlara qoşulardı. Anası həm 
sevinər, həm də uğunub keçinərdi. 
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Düz bir aydan sonra biçini qurtardılar. Taxıl sahibləri gəldilər. 
Pencələri saydılar. Şərt üzrə hər on pencədən birini biçinçilərə verdilər. 
Aleksey atasının Allaha şükür elədiyini gördü. Kişinin rəngi durul- 
muşdu. Tez-tez arvadı ilə zarafat edirdi. 

— Belə-belə işlər, Mariya, on pencə taxılımız var. Hər pencədən azı 
on çanaq buğda çıxacaq. Yüz çanaq üç tağardan da çox edir. Şükür, bu 
il çörəyimiz var. Hələ üstəlik bir-iki pud satıb Alyoşaya da zəhmət 
haqqı verərik. Yoxsa insafsızlıq olar. Axı o da işləyib. Belədir, ya yox, 
Aleksey Osipoviç? — deyə atası gülə-gülə ona müraciət etdi. — Sənə qır- 
mızı çəkmə, bir də boynu işləməli ipək köynək alacam. İstəyirsən qotazlı 
kəmər də alım. Özünü də bu il necə olur-olsun məktəbə göndərəcəm. 

Biçinçilər adət üzrə xırman açıb taxıllarını elə zəmilərin kənarın- 
daca döyərdilər. Hazır buğdanı çuvallara doldurub furqonlara yükləyər 
və birbaş evlərinə qayıdardılar. Alekseygil də elə etdilər. İki gün 
gecəli- gündüzlü əlləşib taxıllarını döydülər. Furqon karvanı qatarlaşdı. 

Şamaxıya gələn kimi atası dediyinə əməl etdi. İki pud taxıl satıb 
oğluna qırmızı çəkmə aldı. Amma məktəbə göndərə bilmədi. 

Kəndə qayıdandan sonra da ot biçini başlandı. Alekseygilin biçənə- 
yi yox idi. Dağların döşündə dalğalanan çiçəkli çəmənlik varlılarındı. 
Amma ot çalanlar yoxsullar idi. Alekseyin atası da bunların içində idi. 
Onlar yenə də muzdla işləyirdilər. Aleksey bu dəfə də atasını tək bu- 
raxmadı (Elə bil ondan həmişəlik ayrılacağı ürəyinə dammışdı). Atı 
yallayıb belinə qalxdı. Anasının bişirdiyi xörəyi çölə apardı. 

Kəndlilər cərgə ilə kərənti çəkirdilər. Göy otlar yehrələnib uza- 
nırdı. Elə bil dağların döşü zolaq-zolaq olmuşdu. Ovxarlanmış kərən- 
tilərin ağzı parıldayırdı. 

Aleksey atını çapıb, ot yığan qızların, gəlinlərin yanından ötürdü. 
Onların çoxu başına qırmızı qıymaça çəkmişdi. Bellərinə ağ işləməli 
önlük bağlamışdılar. 

Havanın gözəlliyi Alekseyi sevindirirdi. Görünür, biçinçilər də 
ruzigarın xoş keçməsindən razı idilər. 

Aleksey atasını tapdı. Gətirdiyi xörəyi ona verdi. Özü isə kənarda- 
ca oturub, onun necə iştaha ilə çörək yeməsinə tamaşa etdi. Kişi lap arıq- 
lamışdı. Çirkli və tərli köynəyi kürəyinə yapışmışdı. Açıq yaxasından 
tüklü sinəsi görünürdü. 

O, xörəyini yeyib qurtarandan sonra əli ilə ağzını sildi. Bığını, saqqa- 
lını sığallayıb, ayağa durdu. Boynundan sallanan zəncirli mis xaçı öpdü. 
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— Çox sağ ol, Aleksey Osipoviç. 

— Nə üçün mənə belə deyirsən, mən ki, Alyoşayam. 

— Yox, sən daha böyümüsən, Aleksey Osipoviçsən. 

Atası onunla xeyli zarafat etdi. Sonra da göyün üzünə baxdı. 

— Yaman bürküdür. Yağmasa yaxşıdır. Yaxşı, Aleksey, atını çap, 
get evə, Bir qucaq da göy ot apar. Anana da de hamamı qızdırsın, gəlib 
çiməcəm... 

Amma o, arvadının hazırladığı hamamda çimə bilmədi. Elə həmin 
axşam selləmə yağış yağdı. Osip cücə kimi islanmış halda evə gəldi. 
Yer saldırıb birbaş yorğan-döşəyə uzandı. İki gün titrətdi. Bir həftə- 
dən sonra isə davasız-dərmansız sətəlcəmdən öldü. 

... Ani fikrə gedən Aleksey Osipoviç gözünü faytonçunun üzündən 
çəkmədən köksünü ötürdü. 

— Siz mənim atama yaman oxşayırsınız. O da Sizin kimi beləcə 
saç-saqqal qoyardı. 

İvan Filippiç həyalı uşaq kimi qızardı. Nə deyəcəyini bilmədi. 

— Cənab Aleksey Osipoviç, mən faytonçu babayam. Sizin atanız 
yəqin ki... 

— Xalis kəndli idi. Bir parça torpaqdan və iki atdan başqa heç nəyi 
yox idi. Siz faytonçusunuz, o, furqon sürərdi. 

— İnana bilmirəm, — deyə kişi təəccübləndi və süfrənin kənarında 
yerini rahatlayıb əyləşdi. 

Aleksey Osipoviç onun bəbəklərində oynayan sevinc qığılcımla- 
rını aydınca gördü. Elə bil kişini birdən-birə dəyişdilər. Qaşqabağı açıl- 
dı. Dodaqlarının yanı azca əyildi. Parlaq dişləri göründü. Atası da belə 
idi. O da sevinəndə bu cür qımışardı. 

— İçin, — deyə Aleksey Osipoviç stəkanı onun qabağına qoydu. İvan 
Filippiçsə birdən-birə şüşəni başına çəkdi. Qırmızı şərabın damlaları 
saqqalına süzüldü. Stəkandakı şərabı Aleksey Osipoviç özü içməli oldu. 

— Neçə uşağınız var? 

— Allah verəndən çoxdur. Üçü evdədir. İkisini köçürmüşəm. 

— Oxuyanı varmı? 

— Hardan olsun? — deyə İvan Filippiç yanıqlı-yanıqlı söhbətə baş- 
ladı, Artıq o çəkinmir, özünə həmdərd tapmış adam kimi ürəyini bo- 
şaldırdı. — Özünüz görürsünüz ki, qocalmışam. Külfət çox, faytondan 
başqa da bir şeyim yoxdur. Bununla da indiki zəmanədə arvad-uşaq 
saxlamaq çətindir. Kim istəməz balası oxusun? Amma neyləyim, ka- 
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sıblığın üzü qara olsun, oxuda bilməmişəm. Bircə kiçik oğlum dörd il 
məktəbə getdi. 

— Bəs indi nə işdədir? 

— Heç nə. Özünü ora-bura vurur, amma əlindən bir şey gəlmir. Bir 
həftə bundan qabaq Bakıya iş axtarmağa getmək istədiyini mənə dedi. 
Deyirlər orda, neft mədənlərində iş çoxdur. Amma uşaqdır, gözümdən 
qoya bilmirəm. 

— Neçə yaşı var? 

— Bu yaz on altıya keçəcək. 

— Adı nədir? 

— Vaska. Vasili. 

— Onu ver mənə. Düz sözümdür, niyə təəccüb edirsiniz, özümlə 
apararam. 

— Hara? 

— Qoriyə, oxumağa. 

— Vallah nə deyim, bunun xərci-xəracatı var. 

— Heç nə lazım deyil, Mən onu pansiona düzəldərəm. Hər şey mə- 
nim boynuma. 

İvan Filippiç eşitdiklərinə inana bilmirdi. Ona görə də cavab ver- 
məkdə çətinlik çəkirdi. 

— Demək, danışdıq. Tiflisə çatan kimi məsələni həll edirik. 

— Olsun, — deyə faytonçu sakitcə cavab verdi. 

Onlar yola düşəndə artıq qaranlıq qarışmışdı. Qarşıdakı kənd evlə- 
rinin titrək və solğun işıqları görünürdü. 
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Gecədən xeyli keçmiş “Zayef”in qapısı döyüldü. “Bu zaman kim 
olar?” — deyə Əhməd təəccüblə çiyinlərini çəkdi. Qapı bir də döyüldü. 
Əhməd şüşəsi hislənmiş lampanın fitilini aşağı çəkib, işığı öləzitdi. Hər 
ehtimala qarşı qoşalüləsini götürüb, qapıya yaxınlaşdı. Səsini çıxarma- 
dan bir xeyli dayandı. Həyətdən at fınxırtısı və xısın-xısın danışan kişi 
səsi gəlirdi. Əhməd ehtiyatlandı. Onun bu kənddə düşməni olmasa da, 
gecələr qapını möhkəm bağlayır, pəncərə taxtalarını da qapayırdı. 

— Ay ev yiyəsi. 

— Kimsən? 


— Allah qonağı istəmirsənmi? 

— Bu zaman nə Allah qonağı, ay kişi? 

— Yol adamıyıq, gecəyə düşmüşük. 

Əhməd cəftəni çəkib qapını araladı. İçəridən süzülüb düşən solğun 
işıqda eyvanda dayananı gördü. Onun qiyafəsindən başa düşdü ki, doğ- 
rudan da yol adamıdır. Bir az kənarda əlində qamçı dayanan iri bədənli 
kişi isə onun şübhələrini tamam dağıtdı. 

— Şəhərəmi gedirsiniz? 

— A kişi, qonağı qapı qabağında sorğu-suala tutmazlar. Qoy içəri ke- 
çək, bir az rahatlanaq, sonra danışarıq. 

Əhmədi qonağın sözü bərk tutdu. “Doğrudan da, lap qəribə olmu- 
şam”, — deyə xəyalından keçirdi və qapını taybatay açdı. 

— Buyurun, buyurun. 

— Çox sağ ol, bəs faytonu neyləyək? 

— Həyətdə rahatlayarıq. 

— İvan Filippiç... 

— Siz keçin içəri, mən özüm ona kömək edərəm. 

Əhməd qonağı qabağa salıb yol göstərdi. Tüfəngini küncdə divara 
söykəyib, lampanın fitilini qaldırdı. Evə çökmüş qaranlıq, işıqdan 
qorxan kölgə kimi geri çəkildi. İçəri aydınlaşdı. Aleksey Osipoviç içəri 
ötəri bir nəzər salan kimi ev sahibinin subay olduğunu anladı. Təklif 
edilən yerdə əyləşməzdən əvvəl pencəyini soyundu. 

— Pəncərəni açsaq olmazmı, adam darıxır. 

— Bu saat, — deyə Əhməd otağın Kürə baxan tərəfinə keçdi. 

Taxtaları, sonra da pəncərənin özünü açdı. İçəri təmiz hava doldu. 

— Fikrinizə başqa şey gəlməsin, adam tək olanda qapı-bacanı basdırır. 

— Əlbəttə, təklik pis şeydir. 

— Üstəlik də qəriblik. Gündüz yenə yaxşıdır, adamın başı işə-gücə 
qarışır. Amma gecənin biri bir ilə dönür. Yaxşı, Siz əyləşin, mən bu saat 
faytonçuya kömək edim. 

— Hə, zəhmət olmasa, atları rahatlayın. Amma bilmirəm bir-birinizi 
başa düşəcəksinizmi? 

— Dil taparıq. 

Əhməd qapını arxasınca örtmədən həyətə çıxdı. İvan Filippiç fay- 
tonu eyvanın qabağına çəkib dayanmışdı. 

— Atları açın. 

Faytonçu ev sahibinin təmiz rusca danışdığını görüb sevindi. 

— Siz russunuz? 
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— Xeyr. 

— Lap qəribədir, — deyə İvan Filippiç gülümsündü. — Mənim sər- 
nişinim tatarca danışır. Sizsə rusca. Adam çaşıb qalır. 

— Burada çaşılası bir şey yoxdur. Atları açın, xalxala salaq. istəyir- 
siniz faytonu da o tərəfə çəkək. 

— Yox, yox, elə buradaca, gözümün qabağında olsa yaxşıdır. 

Əhməd onun ehtiyat etdiyini görüb gülümsündü. 

— Heç nədən qorxmayın, siz qonaqsınız. Qonağa zaval olmaz. 

Onlar atları xalxala saldılar. Əhməd Kürün kənarındakı çəmənlik- 
dən biçib gətirdiyi göy otu qucaqlayıb faytonçuya verdi. 

— Al, qoy hələlik yesinlər. Çatmasa, bir azdan gedib yenə gətirərik. 

İvan Filippiç sakitcə keçib getmək və gecələmək istəmədiyi bu 
kənddə özünə həmdərd tapdığına sevinir və ev sahibinin mehribanlı- 
ğını gördükcə, qəlbindəki şübhə azalırdı. O, atların ətrafında fırlanır, 
əli ilə bellərini ovxalayır, tərli tüklərini sığallayırdı. Uzun və ağır yo- 
lun yorduğu atlar isə sahibinin nəvazişindən xoşhallanır, qulaqlarını 
qırpa-qırpa göy otu xımırtladırdılar. 

Aleksey Osipoviç pencəyini soyunduqdan sonra pəncərənin qaba- 
ğına gəldi. Cib dəsmalını çıxardıb, saçı tökülmüş başının tərini sildi. O 
yaman yorulmuşdu. Rahat bir yer olsa, uzanıb dincələrdi. Elə bu məq- 
sədlə evə göz gəzdirdi. Üstünə gəbə salınmış taxta yaxınlaşdı. Yanı 
üstə uzanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. “Axır ki, səfəri başa vururam, — 
deyə düşündü, — sabah olmasa da, biri gün evdəyəm”. O gördüyü işdən 
həm razı idi, həm də narazı. Razı idi ona görə ki, zəhməti hədər get- 
məmişdi. Az-çox rus dilini bilən uşaqlarla görüşmüş, onlarla söhbət 
edərək, altmışa qədər adamın razılığını almışdı. Digər tərəfdən də 
Aleksey Osipoviç uşaqların azlığına görə özündən narazılıq edirdi. 
“Gərək bir az gəzəydim. Ən ucqar kəndlərə də gedəydim. Bəlkə beş- 
on uşaq tapardım. Bircə kəndlərdə yerli dildə məktəblər açılmasına 
icazə veriləydil Onda bizim də işimiz asanlaşardı”. 

O, göz gəzdirib otağı nəzərdən keçirdi. Divardan asılmış yarımkü- 
rələr xəritəsi, küncdəki qlobus, pəncərənin qabağına və stolun üstünə 
yığılmış kitablar, dəftərlər diqqətini cəlb etdi. Bir az bundan əvvəl göz 
qapaqları ağırlaşıb, yatmaq istəyən Aleksey Osipoviçin yuxusu da- 
510. O durub stola yaxınlaşdı. Vərəqləri didilib tökülən əlifba kitabını 
səhifələdi. Sonra dəftərləri açdı. 

Aleksey Osipoviç stul çəkib əyləşdi. Böyük maraq və diqqətlə 
yazıları nəzərdən keçirdi. O gah sətrin aşağısına doğru hərfləri əyilən, 
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gah da yuxarı dırmaşan sözləri böyük səy və çətinliklə yazan uşaqların 
balaca və titrək barmaqlarını gözü qabağına gətirdi. Xətlər cürbəcür 
idi. Hərflərin düzülüşündən burada əlinə yenicə qələm alan uşaqların 
da, az-çox xətlərini bişirənlərin də zəhmət çəkdiyini müəyyənləşdir- 
mək olurdu. Kim isə yazıları yoxlamış, səhvləri də qırmızı mürəkkəblə 
düzəltmişdi. 

Aleksey Osipoviç otağı bir də nəzərdən keçirdi. Bura məktəbə 
oxşamırdı. Elə ev sahibi də müəllimə bənzəmirdi. Bəs onda o haraya 
düşmüşdü? Axı o, kəndlərdə indiyəcən bu cür yaşayış evi görməmişdi. 

Atları rahatlayandan sonra içəri, samovar aparmağa gələn Əhməd 
qonağın dəftərlərlə əlləşdiyini görüb ayaq saxladı. 

— Nə üçün uzanıb dincəlmirsiniz? 

Aleksey Osipoviç səsə qanrılıb baxdı. 

— Siz müəllimsiniz? 

— Xeyr. 

— Bəs bunlar nədir? 

— Dəftərdir. Uşaqlar yazıblar. 

— Bilirəm uşaqlar yazıb, bəs sizin evdə nə gəzir? 

— Mən yazdırmışam. 

— Heç nə başa düşmürəm. Həm deyirsiniz müəllim deyiləm, həm 
də deyirsiniz mən yazdırmışam. Axı, Siz kimsiniz? 

— Poçtalyon kimi bir şey. 

— Necə, poçtalyon? 

— Bəli. Bilirsinizmi, cənab, əslində mən burada işsizəm. Əvvəllər 
Bakıya, Yerevana, Gəncəyə gedən poçt faytonları, dilicanlar buradan 
gəlib keçərdi. Amma dəmiryol çəkiləndən sonra şose yolunda gəliş- 
gediş azaldı, Mən də, necə deyərlər, boş evə qarovul çəkirəm. Darıx- 
mamaq üçün uşaqları başıma yığıb yazı-pozu öyrədirəm. 

Aleksey Osipoviç ayağa durub Əhmədin çiynindən yapışdı. Onu 
işığa doğru gətirib, diqqətlə sifətinə baxdı. Elə bil Əhmədin gözlərin- 
dəki mənanı oxumaq, gülümsər çöhrəsini çulğamış hüzn və kədərin 
səbəbini öyrənmək istədi. 

— Siz nə qədər böyük iş gördüyünüzü bilirsinizmi? 

— Burada nə var ki? — deyə Əhməd sakitcə cavab verdi. 

Aleksey Osipoviç ona baxdıqca öz gəncliyini xatırlayır, Əhməd isə 
bu qəribə və maraqlı qonağın xeyirxah insana oxşadığını hiss edirdi. 

— Adınız nədir? 
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— Əhməddir. Əvvəllər kənd arasında mənə “poçt Əhməd” deyər- 
dilər. Sonra nədənsə “rus Əhməd” oldum. İndi isə yavaş-yavaş “uçitel 
Əhmədə” çevrilirəm. Görək sonra nə olacaq. 

— Poçt Əhməd... — Aleksey Osipoviç qəhqəhə çəkib güldü. — İndi 
uçitel olmusan. Lap mənim kimisən. Axı bizim taleyimiz bir-birinə ya- 
man oxşayır. Mən də əvvəllər poçtda işləmişəm. Sonra müəllimliyə 
başladım. İndinin özündə də yoldaşlarım mənə zarafatla “eks poçtal- 
yon” deyirlər. Elə bir çıxırıq. “Poçt Əhməd”, ya da “eks poçtalyon”. 
İkisi də bir sözdür. — O yenə qəhqəhə çəkdi. 

Əhməd qonağının qoltuğunun altı qıdıqlanan uşaq kimi uğunub 
getdiyini, qıyıq gözlərinin daha da kiçilib yaşardığını gördükdə özünü 
gülməkdən saxlaya bilmədi. Onlar bir-birinə qoşuldular. Qapı ağzında 
dayanıb onlara tamaşa edən İvan Filippiç bir şey başa düşmədiyindən 
çiynini çəkdi və sakitcə samovarı götürüb həyətə çıxdı. 

Aleksey Osipoviç gülməyinə ara verib, dəsmalla gözünü sildi. Son- 
ra ağ dəsmalı yenə səliqə ilə qatlayıb şalvar cibinə qoydu. Əlini saq- 
qalına çəkib dayandı. 

— Bəs rus dilini harada öyrənmisən? 

— Peterburqda. 

— Başı bəlalı adama oxşayırsan, qardaş, — deyə Aleksey Osipoviç 
müsahibinin üzünə baxdı, sonra da stul çəkib əyləşdi. Onunla üzbəüz 
dayanan Əhməd eşmə papirosunu yandırandan sonra qonağın hələ də 
sual dolu baxışlarla onu süzdüyünü görüb dilləndi: 

— Oxuyurdum. 

— Harda? 

— Hüquq fakültəsində. 

— Qurtara bildinmi? 

— Xeyr, yarımçıq qovdular. 

— Niyə? 

— Siyasi əqidəmi şübhəli hesab etdilər. 

Aleksey Osipoviç müsahibinin titrək səslə söylədiyi sözləri eşi- 
dəndən sonra stulunu bir az geri çəkdi. Sakitcə dayanıb aramca papiros 
sümürən Əhmədin nəfəsi qırışıq havaya yayılan tüstü içində xəyal kimi 
görünən sifətinə baxdı. Onun saqqalı xeyli uzanmışdı. Uzun saçı qıv- 
rılıb qaşının üstünə qədər enmişdi. Sifətində iztirablı günlərin izi qalsa 
da, hələ ilk təravətini itirməmişdi. Gözləri dalğın və düşüncəli idi. 
Aleksey Osipoviçin dodaqları azca qaçdı. 

— Yoxsa inqilabçılara qoşulmuşdun? 
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— Bir balaca meyl etmişdim. 

— Bəs indi necə? 

— İndimi? — deyə Əhməd səsini bir az uzatdı. — İndi heç bir şey. Gör- 
düyünüz kimi, ən ucqar kəndə gəlib çıxmışam. Cəmiyyətdən ayrı kimi 
yaşayıram. Atam-anam da məndən üz döndərib. Əlimdən heç nə gəlmir. 

— Düz demirsən, Əhməd, sən özün də bilmədən yaxşı bir iş başla- 
misan. Zənnimcə, millətinə kömək etmək istəyən hər kəs elm və maarifə 
fikir verməlidir. Sənin bu kənddə uşaqlara dərs deməyin böyük xidmət- 
dir. Bu işə çoxdanmı başlayıbsan? 

— İkinci ildir. 

— Uşaqlar bir şey öyrənə bilirlərmi? 

— Öyrənirlər. 

— Sabah onlarla söhbət edə bilərikmi? 

— Yoxlamaq istəyirsiniz? 

— Yox, yox... Bilirsinizmi, mən Qori seminariyasında işləyirəm. 
Biz orada təzə şöbə açmışıq. 

— Harada işləyirsiniz? 

— Qoridə. Necə məgər? — deyə Aleksey Osipoviç gözləri genişlən- 
miş Əhmədə baxdı. 

— Bağışlayın, Siz Çernyayevski deyilsiniz ki, Aleksey Osipoviç? 

İndi də qonaq heyrət və maraqla ev sahibini süzdü. 

— Bəli, düz tapmısınız. Bəs Siz mənim adımı hardan bilirsiniz? 

— Əşrəfin məktublarından. O həmişə Sizdən yazır. Axı, onu mən 
oxutmuşam. İndi Sizin tələbənizdir. 

— Hansı Əşrəf? Göytəpəlimi? — deyə qonaq təəccüblə soruşdu. 

— Bəli. 

— Çox yaxşı tanıyıram. Ən yaxşı oxuyan tələbələrimizdəndir. Bilir- 
sinizmi nə var, Əhməd, madam ki, Əşrəfi siz oxutmusunuz, demək, o 
biri uşaqlar da fərasətli olacaq. Necə deyərlər, xəstə sağalası olsa, təbib 
qənşər gələr. Demək, Siz mənə kömək edə biləcəksiniz. Uşaqlarınız- 
dan neçəsini Qoriyə oxumağa apara bilərəm? 

— Ailələri razı olsa, altı-yeddi nəfər. 

— Yəni, deyirsiniz, bu işə etiraz edərlər? 

— Bilirsinizmi? — deyə Əhməd kədərli səslə sözünə davam etdi. 

— Bizim camaatın dərdi böyükdür. Ümumən, balaca millət olmaq 
bədbəxtlikdir. Hərə bir qapaz vurur, gözünü açmağa qoymur. Bir yan- 
dan da özümüzün satqınlarımız aman vermirlər. Siz bizim mollaları ta- 
nımırsiniz. Onlar qoymurlar ki, camaat gözünü açsın. 
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— Ruhanilərin xalqa mənfəəti azdır. 

— Düzdür, amma bizimkilərin dərdi heç açılası deyil. Kənddə bir 
adamın savadlı olmasını istəmirlər. Neçə dəfə mənə hücum çəkiblər. 
Keçən il də böyük dava oldu. 

— Nəyin üstündə? 

— Əşrəfin. Atası onu Qoriyə oxumağa göndərmək istəyəndə Molla 
Sadıq hay-haray saldı. Camaatın içində kişiyə “kafirsən” dedi. Hələ 
üstəlik məni də yamanladı. “Uşaqların mollaxanadan qaçmasının baisi 
sənsən”, — deyə lənət yağdırdı. 

— Demək, kəndinizdə mollaxana var. 

— Bəli. 

— Çox maraqlıdır. Sabah ora getmək pis olmaz. 

— Məsləhət görmürəm. 

— Heç nədən qorxmayın. 

Onların başı söhbətə o qədər qarışmışdı ki, İvan Filippiçin həyətdə 
odun yarıb, ocaq qalamasından, qaynamış samovarı içəri gətirməsindən 
belə xəbərləri olmadı. Yalnız söhbətin çox uzun çəkdiyini hiss edən 
faytonçu “Aleksey Osipoviç, çay hazırdır” — deyə qışqırandan sonra dö- 
nüb baxdılar. Qonaq filetinin yaxasından gümüş zənciri sallanan saatını 
çıxartdı. Düyməni basıb, qapağını açdı. 

— İvan Filippiç, gərək bizi bağışlayasan, başımız söhbətə yaman 
qarışıb. 

— Gecə keçir, rahatlanmaq lazımdır. Səhər tezdən yola çıxasıyıq. 

Aleksey Osipoviç saatının qapağını şaqqıltı ilə qapayıb, döş cibinə 
qoydu. Əhmədin tələsik düzəltdiyi süfrəyə yaxınlaşdı. Buğlanan isti 
çayı qabağına çəkdi. 

— Camaat hələ yaylağa köçməyib ki? 

— Xeyr. Amma bu gün-sabah tərpənəsidirlər. 

— Demək hamı kənddədir? 

— Meşəyə, binəyə köçənlər də var. 

— Demək belə. İvan Filippiç, deyəsən bir-iki gün bu kənddə qalası 
olacağıq. 

— Bəs şəhərə tələsmirdiniz? 

— Fikrimi dəyişdim. 

— Özünüz bilən yaxşıdır. 

— Gəlin əyləşin, çörək yeyək. 

İvan Filippiç kətil çəkib oturdu. Lüləyi açıb, pıqhapıqla qaynayan 
samovardan bir stəkan çay süzdü. Tələsdiyindən çayın soyumasını göz- 
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ləyə bilmədi. Stəkanı yarıya qədər boşaldıb, nəlbəkini barmaqlarının 
ucunda yuxarı qaldırdı. Dirsəyini stola söykədi. Sol əli ilə dodağının 
üstünü örtən bığını geri sığalladı. Nəlbəkini ağzına yaxınlaşdırıb, buğ- 
lanan çayı hortahortla içməyə başladı. İkicə qurtumda nəlbəkini boşal- 
dıb, əlini yenidən stəkana uzatdı. Elə bu vaxt haradasa dalbadal güllə 
açıldı. Kənd itləri səs-səsə verib zingildəşdilər. Belə şeylərə adət elə- 
yən Əhməd yerindən tərpənmədən çayını içdi və qonaqlara “narahat 
olmayın, yəqin tülkü-mülkü qovurlar” — dedi. Ancaq atışma şiddətlə- 
nib, itlər səs-səsə verəndə Əhməd nəlbəkini yerə qoydu və bayırdakı 
səs-küyü xeyli sakitcə dinlədi. Ehmalca ayağa durub qoşalüləni götürdü. 

— Yəqin yenə kiminsə evinə basqın eləyirlər. 

— Nə, basqın? — deyə Aleksey Osipoviç təəccüblə soruşdu və özü də 
hiss etmədən Əhmədlə bərabər eyvana çıxdı. Onlar, ağız-ağıza verib 
hürüşən itlərə və gecənin sükutunu pozan qışqırtılara qulaq asdılar. 
Hay-haray əvvəlcə kəndin aşağısından gəlirdi. Sonra itlər basa-basa 
Kürün üstünə endilər. Çəmənlikdə bir xeyli nəyi isə qovdular. Dalba- 
dal güllə atıldı. Əhməd göyün üzündəki qızartıları görəndə nəyinsə 
yandığını anladı və yanğının harda olduğunu bilmək üçün dərhal mə- 
həccərin üstünə çıxdı. Buradan hər şey aydınca görünürdü. Sahildə 
çathaçatla yanan ot tayalarının alovları qaranlıqda şölələnirdi. 

İtlər kimisə qovub suya saldılar. Atışmanın arası kəsəndə at kişnə- 
məsi və boğuq tappıltılar eşidildi. Haradasa qıy çəkdilər. 

— Nə olub? — deyə heç nə başa düşməyən Aleksey Osipoviç yenə 
soruşdu. 

Əhməd məhəccərin üstündən boylana-boylana: 

— Ot tayaları yanır, — dedi. 

— Oğurluğa gələn otu niyə yandırır? 

Əhməd məhəccərin üstündən aşağı endi. 

— Bu oğru işinə oxşamır. Deyəsən düşmənçilik məsələsidir. 
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Yatmağa hazırlaşan Cahandar ağa nökərlərdən ot tayasına od vurul- 
duğunu eşidən kimi çırağı söndürdü. Belə hallarda düşmən pusquda 
dayanıb, qapını gözlədiyini yaxşı bildiyindən, tüfəngi götürüb pəncə- 
rədən bayıra atıldı. Həyətə çıxmayıb, birbaş evin dal tərəfinə hərləndi. 
Çəpərin dibinə sinə-sinə kölgə kimi sürünüb, talvarın altına gəldi. 
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Dirəyə daldalanıb, itlərin qəzəblə hürdükləri tərəfə bir-iki güllə atdı. 
Qaranlıqdan onun atəşinə atəşlə cavab verdilər. Yaşıla çalan barıt alo- 
vu parıldayıb söndü. Cahandar ağa tətiyi bir də çəkib işıq gələn səmtə 
güllə atdı. Çaxmağı hərləyib yenidən nişan almaq istəyirdi ki, itlər qa- 
raltını qovub sahilə endirdilər. Kişi “ayə, qoymayın!!!” — deyə qıy 
çəkdi. Nökərlər əllərinə nə keçdisə götürüb darvazadan çıxdılar. Tap- 
dıq tövlədəki atlardan birini yallayıb belinə qalxdı və siyirməxəncər 
sahilə doğru çapdı. 

İtlər qaraltını yaxaladılar. Onu əvvəlcə kəndin içinə doğru, sonra isə 
yanan tayalara tərəf qovdular. Cahandar ağa qaraltı alovun işığına çı- 
xan kimi nişan almaq üçün barmağı tətikdə hazır dayandı. İtlər qaçanın 
qabağını kəsdilər. Cahandar ağa hiss etdi ki, at hürküb finxırdı və 
birdən sıçrayıb üzüaşağı, Kürə doğru çapdı. İtlər ondan əl çəkmədilər. 
Kişi yenə bir-iki güllə atdı. Nökərlərin qaçan adamı qamarlamağa çalış- 
dıqlarını bilib gözlədi. O hiss etdi ki, Tapdıq itlərin geri qaytardığı 
adamın qabağını kəsmək fikrindədir. 

İtlər birdən uçurumun kənarında dayandılar. Ağır bir şey şappıltı ilə 
suya düşdü. Cahandar ağa itlərin sahildə dayanıb hürmələrindən anladı 
ki, atlı aradan çıxdı. O ya suya batıb qaldı, ya da ki, üzüb özünü ada- 
dakı cələyə saldı. 

O, səs-səmir kəsəndən sonra tüfəngini çiyninə alıb ağır-ağır evə 
qayıtdı. Təlaş içində eyvanda dayanan Mələyə fikir vermədən içəri keç- 
di. Tüfəngi taxtın üstünə atdı və yalnız bundan sonra arvadını səslədi. 

— Gəl çırağı yandır, özün də keç o biri otağal 

Mələk səs salmaqdan ehtiyat edirmiş kimi barmaqlarının ucunda 
gəlib, hələ istisi soyumamış şüşəni çıxartdı. Fitili yuxarı çəkib alış- 
dırdı.Otağa solğun bir işıq çilənəndən sonra ərinin üzünə baxmağa cə- 
sarət etmədiyindən səssizcə kölgə kimi çəkilib qapının dalında əridi. 
Cahandar ağa papiros eşib müştüyə keçirdi, acgözlüklə papirosunu 
sümürə-sümürə otaqda gəzdikcə tüstü-duman evi bürüdü. Kişini fikir 
götürdü. Tez-tez “mənə sataşan kim olar?” — deyə özünə suallar verdi. 
“Bu, uşaq-muşaq işi deyil. Gələn oğru da deyildi. Oğru olsaydı töv- 
ləyə, ya da xalxala basqın edərdi, daha çöldəki otlara od vurmazdı. 
Yox, bu kimdirsə mənə sataşır. Bəlkə o gədədir, Şamxalın hayıfını 
məndən almaq istəyir? Yəni belə işə cürət edər? Yox, ağlım kəsmir. 
Gəmiçi Qocanın oğlunu qan ha örtməyib, belə qələt eləsin. İnan- 
mıram. Yaxşı, bir hovurluğuna deyək ki, otu o yandırıb. Bəs Salatına 
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güllə atan kim idi? Onda ki Şamxal məsələsi yox idi. Deyəsən burda 
ayrı əl var. Bəlkə... Cahandar ağa duruxdu. Mələyin əvvəlki ərini 
indiyə qədər yadına salmadığıma, bu barədə təzə arvadı ilə bir kəlmə 
danışmadığına özü də təəccüb etdi. — Necə olub ki, bu mənim ağlıma 
gəlməyib? Onun kimliyini öyrənməmişəm. Elə o olacaq. Yoxsa heç 
kəs cürət edib mənim evimin həndəvərinə hərlənməz. Hələ bu kənd- 
də indiyəcən qabağımdan söz qaytaran olmayıb. İndi isə mənə sataşır- 
lar. Elə bu onun işidir. Görünür, hələ məni yaxşı tanımır”. 

Kəndin bir az bundan əvvəl ağız-ağıza verən itləri səslərini kəs- 
dilər. Nökərlər geri qayıtdılar. Darvazanın ağzında dayanıb qaranlığa 
hürən itlər zingildəyib susdular. Cahandar ağa gözünü qapıya zillədi. 
Nökərlərin nə xəbərlə gələcəklərini gözlədi. Hamıdan sonra həyətə 
girən Tapdıq atı dirəyə bağlayıb, ağanın yanına gəldi. Cahandar ağa 
gözünü geniş açıb qapının ağzında dayanan nökəri süzdü. Onun yoğun, 
zəhmli səsi eşidildi: 

— Nə oldu? 

— Tuta bilmədik, ağa, mən qabağını kəsənəcən özünü suya atdı. 

— Belin qırılmamışdı ha, dalınca niyə getmədin? 

— Sözün düzü, qısqandım. 

— Nədən? 

— Axı tüfəngli adamın üstünə əliyalın getmək çətindir. 

— Bəs belindəki nədir? 

— Xəncər tüfəng deyil ki, kürəyini odlayasan, ağa, əgər tüfəngim 
olsaydı, əlimdən qaça bilməzdi. Aramızda bircə güllə mənzili qalmış- 
dı, Neyləyim, mən özümü yetirənəcən suyu keçib cələyə girdi. 

— Yaxşı, tüfəng də verəcəm. Görüm onda sözün nə olacaq... Heç 
olmasa tanıya bildinmi? 

— Yox, tanıya bilmədim. 

— Çərkəz deyildi ki? 

— Kim? Çərkəz? Yox, ağa, nə danışırsanl Çərkəz olsaydı, o saat ta- 
nıyardım. Kim idisə bura adamına oxşamırdı. 

Cahandar ağa ağır sükut içində bir xeyli qarşısında dayanan nökərə 
baxdı. Sonra iri müştüyə keçirdiyi papirosunu tüstülədə-tüstülədə otaq- 
da gəzindi. Tapdıq bu iri bədənli kişinin qurğuşun qaldırırmış kimi 
ağır-ağır tərpəndiyini, sir-sifətindən zəhrimar yağdığını, gözlərinin 
yenə qızarıb qan çanağına döndüyünü gördü və anladı ki, ağası bu saat 
qana həris bir yırtıcı kimi əlinə keçəni parçalamağa hazırdır. 
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Cahandar ağa onun qabağında dayandı. Qaşlarını çatıb zəhmlə nö- 
kərə baxdı. 

— Deyirsən bura adamına oxşamırdı, hə? 

— Bəli, ağa, nabələd adamdı. 

Kişi papirosunu sümürüb yenə otaqda gəzindi. Tapdıq cansıxıcı 
sükutdan yaxasını qurtarmaq üçün astaca diləndi: 

— Ağa, deyəsən, gülləniz boşa çıxmayıb. 

Cahandar ağa dabanı üstündə geri fırlanıb, eşitdiklərinə inanmırmış 
kimi gözünü Tapdığa zillədi. Onun qıllı qaşları bir-iki dəfə qalxıb-endi. 

— Nə dedin? 

— Dedim ki, gülləniz boşa çıxmayıb. O adam kimdirsə, yaralıya 
oxşayırdı. Deyəsən atına da güllə dəymişdi. 

— Nədən bilirsən? 

— Bundan, — deyə Tapdıq əlindəki yun başlığı göstərdi. — Qana 
bulaşıb. 

— O nədir? 

— Başlıq. 

— Kimindir? 

— Bilmirəm... Yarğanın qaşından tapdım. Görünür, itlər onu tənti- 
dib suya salanda başından düşüb. 

— Göstər görüm. 

Tapdıq başlığı taxtın ayaq tərəfində işığa sərdi. Cahandar ağa diq- 
qətlə qotazlı yun başlığın ləkələrinə baxdı. Qanın təzə olduğunu görüb, 
özündən razı halda güclə sezilə biləcək tərzdə gülümsündü. Ancaq 
onun gözlərində ani qığılcım kimi parıldayan sevinc tezcə də yox oldu. 
Bəbəkləri qəzəblə alovlandı. 

— Bəlkə o biqeyrət köpəkoğlu papağını da qoyub qaçıb? Əməlli- 
başlı yoxladın? 

— Rast gəlmədi, ağa, qaranlıqda bir şey ağardığını görən kimi atdan 
düşüb baxdım. Başlıqdan başqa heç nə tapmadım. 

— Gərək tapaydın. 

— Ala-torandan yenə gedib baxaram. Papağı düşmüş olsa, tapıb 
gətirərəm. 

— Sən elə bilirsən papağını itirmiş olsa, dalınca geri qayıtmaz? 

— Ağlım kəsmir. 

— Yekə-yekə danışma. Bu saat gedib anbardakı tüfəngdən birini gö- 
tür. Uşaqlardan da kimi istəyirsən özünlə apar. Sabahacan suvadağı 
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kəsib pusquda durun. İşdi, o geri qayıtsa, ya ölüsünü, ya da dirisini mənə 
gətirin. Başa düşdünmü? Di yeril 

Tapdıq gedəndən sonra evdə tək qalan Cahandar ağanın qəlbinə 
indiyə qədər duymadığı bir yalqızlıq kədəri çökdü. Kişi yanında isti və 
doğma bir nəfəsin olmadığını ilk dəfə duyub qüssələndi. “Təklik ya- 
man şeymiş” — deyə xəyalından keçirdi. Ona elə gəldi ki, obalar yay- 
laqdan köçüb gəlmiş, o isə yurdda tək qalmışdır. Nə bir səs var, nə də 
səmir. Sükutdan qulaq cingildəyirdi. “İki oğuldan biri yanında olmaya, 
axırda da nökərin ümidinə qalasan, heç bundan da böyük dərd olarmı? 
— deyə düşünən kişi qəhərləndi. — Birini göndərmişəm oxumağa, o biri 
də ki, belə. Yanımda olsaydılar, bəlkə də bu işlər başıma gəlməzdi. 
Gərək Əşrəfin getdiyinə razı olmayaydım... Amma yox, oxumaq yax- 
şıdır. Qoy lap böyüsün, divan-dərə ilə yaxın olsun. Deyəsən, indiki 
zamanda bir yanını hökumətə söykəməsən iş keçməyəcək. Bəlkə elə 
Əşrəfin özünü pristavdan-zaddan qoydular. Onda həndəvərimə heç kəs 
hərlənə bilməz. Lazım gəlsə onu padşahın oturduğu şəhərə də göndə- 
rərəm, təki fərasətli olsun. Bəlkə heç sözümə baxmadı? Şamxal kimi 
zaylıq elədi? Yox, elə şey olmaz. Əşrəf gərək mənim zənnimi itirməsin”. 

Kişi ağır düşüncələrin pəncəsindən yaxasını qurtarmaq və ürəyinə 
dammış şübhələri aydınlaşdırmaq üçün arvadını səslədi. Bayaqdan 
qonşu otaqda oturub, intizarla ərinin nə deyəcəyini gözləyən Mələk 
dərhal içəri girdi. Ürəyi döyünə-döyünə ərinin üzünə baxdı. 

— Nə deyirsən? 

— Yerdən-zaddan sal yataq. Mərdimazar köpəkoğlu olmasaydı, indi 
iki yuxu almışdıq. 

Mələk dərhal yük yerindən yorğan-döşək gətirdi. Taxtın yuxarı 
başında ərinə yer saldı. Yastıqları qoşalayıb yanaşı qoydu. Ərinin işa- 
rəsini gözləmədən pəncərənin taxtasını basdı. Kişinin tüfəngini və 
xəncərini götürüb, həmişəki kimi divardan asmaq istədi, ancaq əri razı 
olmadı. 

— Gətir yanıma qoy. Qoltuqaltını da bəri ver. 

— Yatdığımız yerdə bunları neyləyirsən? 

— Sənə borc deyil, nə deyirəm, ona baxl 

Mələk ərinin sözünə əməl etdi. Kişinin paltarını və uzunboğaz çək- 
məsini götürüb bir tərəfə qoydu. Taxtın aşağısındakı yun başlığı gö- 
rəndə üzünü ərinə çevirdi. 

— Bunu niyə bura atıbsan? Özü də qana bələnib? 
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— Mənimki deyil. 

— Bə kimindir? 

— Nə bilim? Uşaqlar suyun qırağından tapıblar. Bax gör, bəlkə tanıdın? 

Mələk ürəyinə qorxulu bir şey daman adamlar kimi əsə-əsə baş- 
lığı götürdü. Öz əli ilə düzəltdiyi qotazları görəndə gözünə qaranlıq 
çökdü. Elə bil otaq başına hərləndi. Bir xeyli beləcə dayandı və birdən 
bilmədən əlinə ilan götürən adam kimi dəhşətlə geri sıçradı. Başlığı 
yerə tulladı. Özü də hiss etmədən: 

— Onundur! — deyə qışqırdı. 

Cahandar ağa dik atıldı. Hələ də özünə gələ bilməyən arvadının 
başının üstünü kəsdirdi: 

— Kimindir? 

— Allahyarın. 

— Allahyar kimdir? 

— Əvvəlki... 

— Ərin?! 

— Hə. 

Cahandar ağanın dişləri kilidləndi. Onun fısıltısını qulağının dibin- 
də eşidən Mələk nə edəcəyini bilmədiyindən, yumaq kimi büzüşdü. 
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Onlar yarğanın kənarında sudan gələn qızlarla qarşılaşdılar. Çə- 
mənliyə səpələnib zarafatlaşan, çiyinlərində su dolu səhəng olmasına 
baxmayaraq, bir-birini qovub-oynaşan qızlar qaşdakı kişiləri görən 
kimi susdular. Onların yarğanlarda əks-səda verib qulaqlarda cingil- 
dəyən gülüşləri xırp kəsildi. Gəlinlər əmr almış kimi yaşmaqlarını 
burunlarının ucunadək qaldırıb, baş örtüklərini irəli, gözlərinin üstünə 
çəkdilər. Aleksey Osipoviç cığırla qatarlaşıb gələn qızları xeyli süzdü. 
Əhməd də yerindən tərpənmədi. Onların səfini pozmamaq üçün sahilə 
enən yeganə cığırdan kənara çıxdı və özünü elə apardı ki, guya gə- 
linləri görmür, harasa uzağa, Kürün o üzündəki meşəyə baxır. 

Qızlar sakitcə onların yanından ötüb keçəndə Əhməd ayaq sax- 
layıb dala qalan Salatını tanıdı. Özü də hiss etmədən, titrək səslə onu 
çağırdı. Qardaşından bir xəbər, ya da məktub olacağını zənn edən, elə 
buna görə də ayağını sürüyüb arxada qalan qız dabanı üstə fırlanıb geri 
döndü. Qırmızı koftasının sinəsinə tökülmüş muncuğunun gümüş pul- 
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ları cingildəyib parıldadı. Yaşmağı sürüşüb düşdü. Onun təəccübdən 
geniş açılmış intizar dolu gözləri Əhmədin üzünə zilləndi. Qızı nə üçün 
çağırdığını unutmuş kimi sakitcə dayanan Əhməd gözünü qızın üzün- 
dən çəkmədən susdu. Əşrəfi Qoriyə yola salanda ilk dəfə gəminin 
yanında gördüyü Salatının indi xeyli dəyişdiyini dərhal sezdi. Qız qo- 
lunu çiynindəki səhəngin qulpuna keçirib dayanmışdı. 

— Atan haradadır? 

Yalnız bu zaman yaşmağının sürüşüb düşdüyünü və qızların bir 
kənarda dayanıb, onu gözlədiklərini hiss edən Salatın qızardı. O, cavab 
əvəzinə çiyinlərini çəkib başını yuxarı qaldırdı, sonra da gözlərini çe- 
virib o taya baxdı. Əhməd Salatının “yəqin binəyə gedib” — demək 
istədiyini anladı. Qız Əşrəfdən kağız olub-olmadığını soruşmaq istə- 
disə də cəsarəti çatmadı. Yenə dabanı üstə fırlanıb geri döndükdə Əh- 
mədin səsini eşitdi: 

— Atana deyərsən “Zayef”ə baş çəksin. Əşrəfin yanından gələn var. 

— Kimin, qağamın? 

— Hə. 

— Necədir, nə söyləyirlər? 

— Lap yaxşıdır. Sizə də çoxlu salamı var. 

— Salam göndərənə də qurban olum, gətirənə də. 

Qızın bu sadəlövh və səmimi cavabı Aleksey Osipoviçin yaman 
xoşuna gəldi. O, adəti üzrə gözlərini qıyıb bərkdən qəhqəhə çəkdi. 
Salatın hürküdülmüş quş kimi qanadlanıb qızların yanma qaçdı. 

Onlar bir xeyli sakitcə dayanıb, uzaqlaşan qızların arxasınca bax- 
dılar. Salatın tez-tez dönüb geri boylanır, qızlara nə isə deyir, onlar da 
xısın-xısın gülüşürdülər. 

— Əşrəfin bacısıdır? 

— Bəli. 

— Yaman oxşayır. 

— Elədir, — deyə Əhməd sakitcə cavab verdi və dönüb gözləri yol 
çəkən Aleksey Osipoviçə baxdı. 

— Bu qızlardan mollaxanaya gedəni varmı? 

— Yox, — deyə Əhməd sakitcə dilləndi. — Əvvəllər bir neçə ay dərs 
keçildi. Sonra camaat eşitdi ki, Molla Sadıq dərs əvəzinə cadudan da- 
nışır, qızları dirəyə arpa dırmaşdıra bilməsi ilə qorxudur. Bir sözlə, 
molladan gözləri su içmədi və qızlarını belə həlləm-qəlləm adamın 
yanına göndərmədilər. Yaxşı da elədilər. 
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— Deyəsən molladan yaman yanıqlısan. 

— Yanıqlı olmayım, nə edim? Zalım oğlu başdan ayağa kələkdir. 
Özü də kəmsavadın biridir. Ancaq özünü elə aparır, guya elm dərya- 
sıdır. İndi də başına mürid yığır. Camaatımızın da dərdi çəkiləsi deyil. 

— Elə bilirsən təkcə sizdə belədir? Başqa millətlərin ruhaniləri 
ağıllıdır? 

— Hamısı birdir. Ancaq yenə bizimkinə baxanda onlara şükür. Heç 
olmasa azdan-çoxdan millətinə xeyir verməyə çalışırlar. Amma bi- 
zimkilərin işi-gücü xortdandan, cindən, şəyatindən danışıb, insanların 
canına xof salmaqdır. Camaata aman vermirlər ki, gözlərini açsınlar. 

— Düzdür, — deyə Aleksey Osipoviç onun sözünü təsdiqlədi. Avam- 
lq ruhanilərin çörəyidir. Xalqımıza kömək etmək istəyiriksə, onun 
savadlanmasına çalışmalıyıq. Bizim hərəmiz bircə adam savadlandır- 
saq, böyük iş görmüş olarıq. Sənin mollaların heç vaxt maarif məşəlini 
yandırmayacaq. Əksinə, bacarsalar, bütün qığılcımları söndürəcəklər. 
Ona görə də möhkəm olmaq lazımdır. Yoxsa inanmırsan? 

— İnanıram, Aleksey Osipoviç, amma tək əldən səs çıxmaz. 

— Tək niyə oluruq? Gərək köməkləşək. 

Aleksey Osipoviç sözünə ara verib, müsahibini süzdü, sonra kənd 
evlərinə baxdı. 

— Hə, indi necə deyirsən, Molla Sadığın yanına gedək, ya yox? 

— Nə mənası var? 

— Heç olmasa tanış olarıq, görərik nə canlı-cinlidir. 

Onlar kəndin ortasından keçən əyri yolla məscidə sarı irəlilədilər. 
Hava isti idi. Aleksey Osipoviç pencəyini soyunub çiyninə salmışdı. 
Əlindəki dəsmalla tez-tez alnının, üzünün tərini silirdi. Yolun az qala 
topuğa çıxan narın tozu onun çəkmələrini və şalvarını bomboz etmişdi. 
Əlindəki iri ağac ona qəribə bir görkəm verirdi. Yəqin elə buna görə də 
qara damların həyətinə toplaşan uşaqlar bic-bic gülür, bu topasaqqal 
kişinin haradan gəldiyini və kim olduğunu bilmək istəyirdilər. Bunu 
Aleksey Osipoviç özü də duymuşdu. Ancaq heç nəyə fikir vermir, hət- 
ta zarafata salıb Əhmədə göz vurur, “sənin keçisaqqal bir rusla yol get- 
məyinə gülürlər”, — deyə uşaqları göstərirdi. 

Doğrudan da, elə bil kəndə hay düşmüşdü. Ayaqyalın uşaqlar cı- 
бала qaçır, bir-birinə xəbər verib doqqazlara, çəpərlərin dibinə topla- 
şırdılar. Rus Əhmədlə gəzən adam onlara əcaib təsir bağışlayırdı. 
Hətta dəcəllik edib onlara it qısqırdanlar da olurdu. Əhməd əsəbiləşsə 
də, Aleksey Osipoviç halını pozmur, gözlərini qıyıb gülürdü. 
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Məscidin həyətində Aleksey Osipoviç üstünün tozunu çırpıb, pen- 
cəyini geyindi. Dəsmalla üzünün, boynunun tərini silib, əlindəki şap- 
kasının içini quruladı. Qalstukunu düzəltdi. Papağını başına qoyandan 
sonra məscidin qapısını açdı. İçəri nəm qoxuyurdu. Səliqə ilə süpürü- 
Tüb, su çilənmiş torpaq döşəməyə həsir salınmışdı. Dar pəncərələrin 
balaca gözündən düşən işıq zolaqları otağın divarlarında oynaşırdı. 
Yarıqaranlıq məscidin içindəki çal-çarpaz zolaqlar, orada qaynaşan 
saysız-hesabsız toz dənələri adamın diqqətini cəlb etdiyindən, küncdə 
oturanlar nəzərə çarpmırdı. Aleksey Osipoviç bir az dayanmalı oldu. 
Bir neçə dəqiqədən sonra gözü qaranlığa alışdı və yalnız bu zaman 
minbərin yanında dizi üstə əyləşən uşaqları, onlardan bir az aralı dö- 
şəkçədə oturan mollanı gördü. İçəridəki sükutu havada oynayan çubu- 
ğun şaqqıltısı pozurdu. Kimi isə falaqqaya salmışdılar. Boyun-boyuna 
verən uşaqlar qorxularından nəfəslərini çəkmirdilər. Onların saralmış 
sifətləri solğun işıqda daha sarı görünürdü. Döyülən uşaq ağrıdan qıv- 
rılsa da, səsini çıxartmırdı. 

Əhmədlə Aleksey Osipoviç həsirin üstü ilə küncə tərəf getdilər. 
Molla Sadığın başı o qədər qarışmışdı ki, içəri girənlərin ona yaxınlaş- 
dığını hiss etmədi. Əhməd döyülən uşağı tanıyıb irəli atılmaq istəyəndə 
Aleksey Osipoviç onu dayandırdı. Asta addımlarla mollaya yaxınlaşdı. 

— Bu uşağın günahı nədir? 

Molla Sadıq halını pozmadan dönüb yanında dayananlara baxdı. 
Onun qəzəbli gözləri Əhmədə sataşanda ilan çalmış kimi dik atıldı. Əl- 
lərini yuxarı qaldırıb, əbasını yellətdi: 

— Çıx buradan, məlunl Allahın evini murdarlama, dinsizl 

— Molla... 

— Kəs, məlum! Özün gəldiyin yetmir, məscidə kafir də gətirirsən?! 

— Molla Sadıq, sakit ol, mən özüm gəlmişəm, — deyə Aleksey Osi- 
poviç astaca dilləndi. 

Molla “kafirin” xalis müsəlmanca danışdığını görüb susdu. Nə edə- 
cəyini bilmədiyindən, əlləri havada asılı qaldı. Bir xeyli beləcə dayan- 
dılar. Aleksey Osipoviç ayağı falaqqaya qoyulmuş uşağı göstərdi. 

— Bunun günahı nədir? 

Yalnız bu zaman Molla Sadıq əllərini aşağı saldı. Hirsini udub müsa- 
hibini süzdü. Onun qiyafəsindən hiss etdi ki, qonaq bura adamı deyil, 
şəhərdən gəlib. Onun sifətindəki ciddilik və təmkin mollanı qorxuya sal- 
dı. Gələnin hökumət adamı olduğunu zənn edib özünü yığışdırdı. Onunla 
necə danışacağını bilmədiyindən, yenidən uşaqların üstünə qışqırdı: 
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— Açın onun ayağını, özünüz də rədd olun!!! 

— Molla, dayan, mənim bu uşaqlarla işim var. 

— Sizin bu şeytan balaları ilə nə işiniz ola bilər? Qoy cəhənnəm 
olsunlar! 

Molla qonağın narazılığını görüb susdu. Onun sualına hələ də cavab 
vermədiyini yadına saldı. Yavaşca əlini ütülmüş saqqalına uzatdı. 

— Görmürsünüz başıma nə oyun açıblar? Tütünün içinə barıt 
doldurub, mənə papiros eşirlər. Hamısı da bu məlun Osmanın işidir. 

Falaqqadan açılmış uşaq ayağa durdu. Əvvəlcə dizi yamaqlı şal- 
varını yuxarı çəkdi. Sonra qalın ağdan tikilmiş və çirkdən rəngi qaral- 
mış köynəyinin qolu ilə gözünün yaşını silib, bir-iki dəfə burnunu 
dartdı. Ayağını yerə basanda təngildəyib ufuldadı. Köynəyinin açıq 
yaxasından uşağın körpücük sümükləri və boynundan asılmış üçkünc 
dua göründü. Onun bu halınamı, yoxsa bir az bundan əvvəl olub-keçən 
hadisəyəmi, nəyə isə pıqqıldayıb gülüşən uşaqların qorxudan saralmış 
rənglərinin qanı özünə gəldi. Osman da özünü saxlaya bilmədi. İslan- 
mış kirpiklərini tez-tez döyüb mollanın üzünə baxdı. Onu da gülmək 
tutdu. Seyrək dişləri göründü. Gözlərinin ətrafı qırışdı. Ayazın və gü- 
nün çat-çat etdiyi yanağının almaları yumrulandı. Göz yaşının izi daha 
aydın göründü. Həlqələri yaşla dolu olan bic gözlərdəki istehza ətraf- 
dakıların nəzərindən qaçmadı. Uşaqlar mollanın sifətindəki qəzəbdən 
qorxuya düşüb, gurultu ilə qapıya doğru qaçanda Əhməd onları səslədi. 

— Bayırda gözləyin, sizinlə işimiz var. 

Uşaqları qəzəbli baxışları ilə qapıya qədər ötürən Molla Sadıq əli- 
ni bir-iki dəfə ütülmüş saqqalına çəkib, döşəkçənin üstündə əyləşdi. 
Qonaqlara da yer göstərdi. Sonra da sarı kəhrəba təsbehinin qoz boy- 
da dənələrini şaqqıldatdı: 

— Bağışlayın, ismi-şərəfinizi bilmək olarmı? 

— Niyə olmur, adım Aleksey. Aleksey Osipoviç. 

— Nə? — Molla dizi üstə qalxdı. Təsbehin axırıncı muncuğu şaqqıl- 
dayıb dayandı. Onun qorxu və təəccüb dolu gözləri geniş açılıb mat- 
mat Aleksey Osipoviçə baxdı. Bir xeyli beləcə dayanandan sonra qaşlar 
çatıldı və qəzəbli baxışlar Əhmədin üzünə sancıldı. Onun titrək əlləri 
havaya qalxdı, dodaqları tərpəndi. “İlahi, keç günahımdan. Sənin hü- 
zurunda qəbahət işləmişəm”. Molla tələsik ayağa durdu. Başmaqlarını 
birtəhər cütləyib geyindi. Əbasının ətəyi dolaşa-dolaşa qapıya doğru 
addımladı: 
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— Tez olun, məni günaha batırmayın. 

— Molla Sadıq, axı Sizinlə ciddi söhbətimiz var. 

— Mən Allahın evində siznən kəlmə kəsə bilmərəm. Göydən od yağar. 

— Yağmaz, molla, qorxma. 

— Küfr danışma, Əhməd, taqsırın hamısı səndədir. Mən onun mü- 
səlman olmadığını bilsəydim, heç içəri buraxmazdım. Tez olun, məni 
günaha batırmayın. 

Mollanın hay-harayından çaşan Aleksey Osipoviç dönüb Əhmədin 
üzünə baxdı: 

— Yaxşı, indi nə edək? 

— Mən dedim ki, bir şey çıxmaz, gedək. 

— Yox, hələ tələsmə, Molla Sadıq, məscid olmasın, bayır olsun, biz 
söhbətimizi edəcəyik. 

Onlar nəm qoxuyan otaqdan çıxdılar. Məscidin həyətindən bir az 
aralı otluqda dayanan uşaqlar Molla Sadığı görən kimi aşağı sinib 
gizləndilər. Molla ikrah edirmiş kimi bir-iki addım geri çəkilib dayan- 
dı və əli ilə Kürdən əsən mehin oynatdığı ütülmüş saqqalını 
tumarlaya-tumarlaya gələnləri qıyıq gözləri ilə süzdü. 

— Sizin mənimlə nə söhbətiniz ola bilər? 

— Üləmalar danışmağa söz taparlar. 

Molla Sadıq Aleksey Osipoviçin istehzasını başa düşmədiyindən 
və şəhər qiyafəli bir adamın onu alim hesab etməsindən məmnun qal- 
dığından gülümsədi. 

— Onda buyurun. 

— Bilirsinizmi, Molla Sadıq, mənim elmə can yandıran adamlardan 
xoşum gəlir, — Aleksey Osipoviç sakitcə söhbətə başladı. — Sizin də 
elm şəhidi olduğunuzu görəndə sevinməyə bilmirəm. Yoxsul kəndli 
balalarına dərs demək çox savabdır. Siz də hücrənizdə onlara dərs de- 
məkdə çox savab iş görürsünüz, molla, Allah-taala zəhmətinizin əvə- 
zini yetirəcək. Elə əlahəzrət padşah da belə işlərə qiymət verir. Buna 
görə də padşahımız müsəlman balaları üçün yeni məktəblər açmağa 
icazə veribdir. Gərək siz də bu işdə bizə kömək edəsiniz. Bizim ye- 
ganə ümidimiz müsəlman ruhaniləridir. 

Aleksey Osipoviç sözünə ara verib gözaltı Molla Sadığı süzdü. Onun 
əvvəlcə məmnun qaldığını, sonra yavaş-yavaş təhlükə hiss edən hiy- 
ləgər adamlar kimi gözlərinin qıyılıb süzüldüyünü gördü. Əlbəttə, 
Aleksey Osipoviç Molla Sadığın köməyinə o qədər də ümid etmirdi. 
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Ancaq ruhanilərin yoxsul kəndlilər arasında çox böyük hörmətə malik 
olduğunu da bilirdi. O bilirdi ki, mollalar savadsız camaatı Allah xofu 
ilə qorxudur, cəhənnəm əzabları ilə dəhşətə gətirir və behişt xülyaları 
ilə məst edirlər. Həm də özlərini elə aparırlar ki, guya külli-ixtiyardırlar, 
istəsələr, adamları cəhənnəm oduna yandırar, istəsələr də behiştə gön- 
dərərlər. O belə bir qüvvədən yeri gəldikcə istifadə etməyi qərara al- 
mışdı. Aydın idi ki, mollalar ata-anaları dilə tutmaq və uşaqlarını yeni 
məktəbə göndərməyə razı salmaqda istəsələr çox iş görə bilərlər. Elə 
buna görə də Aleksey Osipoviç əvvəlcə Molla Sadığa müraciət etmə- 
yi, onu öz dili ilə danışdırıb, süst damarından tutmağı qərara almışdı. 

— Görürəm, sizin kənddə savadlı uşaqlar var. Onlardan beş-on nə- 
fərini oxumağa aparmaq lazımdır. Bu işdə gərək mənə kömək edəsiniz. 

Müsahibini diqqətlə dinləyən Molla Sadıq söhbət bu yerə çatanda 
üzə vurmasa da ürəyində ehtiyat etməyə başladı. Müsəlmanca onun 
özündən yaxşı danışan bu rusun kələyinə uymamaq üçün ehmallı olma- 
ğı qərara aldı. Bir də, Əhmədin bu işə qarışmağı onu yaman çaşdır- 
mışdı. Onun “Zayef”də uşaqları başına yığıb gizli dərs keçməsi xəbərini 
eşidəndən sonra mollanın, necə deyərlər, kürəyi sancırdı. İndi də təzə 
məktəb söhbəti ortaya çıxmışdı. “Bütün bunlar Əhmədin kələyi de- 
yilmi? Elə keçən il Cahandar ağanı baş-beyindən çıxarıb Əşrəfi oxut- 
mağa göndərtdirən də bu deyildimi? Yox, Molla Sadıq, ehtiyatlı ol, 
saqqızını oğurlatma”. 

Molla Sadıq zahirən özünü çox təmkinli apardı: 

— Mən Sizə nə kömək edə bilərəm? 

— İstəsəniz çox iş görərsiniz. Camaat Sizin bir sözünüzü iki elə- 
məz. Onları başa salın ki, qoy uşaqlarını bizim məktəbə göndərsinlər. 

— Çox pakizə. İndi mətləbiniz mənə bəlli oldu. — O ani bir sükuta 
gedib gözlərini qıydı. Bir xeyli Aleksey Osipoviçin çiyninin üstündən 
o yana, kənarda dayanmış Əhmədə baxdı. — Ancaq bacarmayacağam. 

— Nə üçün, molla? 

— Mən müsəlman uşaqlarını öz əlimlə dinsizlərə qoşa bilmərəm. Siz 
istəyirsiniz onlar gedib boyunlarına xaç salsın, başlarına şapka qoysun, 
Allahın yolundan, peyğəmbərin dinindən dönüb kafir olsunlar, mən də 
bu işə kömək edim? Yox, cənab, mən bu işi bacarmayacağam. Sizin 
məqsədiniz heç də bizim uşaqların qeydinə qalmaq deyil. Siz islamın 
düşmənisiniz. İndi də bu yolla uşaqlarımızı öz dinlərindən döndərmək 
istəyirsiniz. 
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— Oxumaq dinsizlik olsaydı, Tiflis şeyxi hamıdan qabaq bu işə eti- 
raz edərdi. Şuşa, Şəki mollaları mənə kömək əlini uzatmazdı. Elə 
Məhəmmədin Quranında da elm öyrənmək tövsiyə edilir. 

— Amma sizin elminiz yox. 

— Elm elmdir, molla. 

— Yox. Bizim öz elmimiz var, onu da uşaqlarımıza öyrədərik. 

— Gördük necə öyrədirsiniz. 

Molla Sadığın yağırı basılmış kimi üz-gözü əyildi. Sifətindəki süni 
sakitlik yox oldu. Gözləri qəzəblə parıldadı: 

— Siz bu işə qarışmasanız yaxşıdır. 

— İstəsəniz də, istəməsəniz də qarışacağıq, molla, başqa əlac yoxdur. 
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Kəndin ortasındakı təpədə, iri tut ağacının kölgəsində, böyük bir 
mərəkə vardı. Göytəpəlilər dağ köçü, ya da biçin vaxtı olduğu kimi, bu- 
raya məsləhətə yığışmışdılar. Adətən onlar çətinliyə düşəndə, elliklə 
bir iş lazım gələndə buraya toplaşıb ağsaqqallara qulaq asar, görüləcək 
işlər barədə tədbir tökərdilər. Bu təpə çox hadisələrin şahidi olmuşdu. 
Sözləri çəpləşən kənd cavanları burada çox yumruq davasına çıxıb 
bir-birinin üstünə xəncər çəkmiş, bəzən də aralığa qan salmışdılar. 
Burada çox adamlar əlini Qurana basıb günahsız olduğuna and içmiş, 
çox qanlılar barışdırılmışdı. Bu təpədə evlər yıxılıb, evlər tikilmişdi. 

İndi də camaat böyük maraq və intizarla buraya toplaşmışdı. Üç 
gündən bəri şenliyə yayılan söz-söhbətin əslini öyrənmək və kəndi 
dolaşan o “keçisaqqal rus”un haradan gəldiyini və nə istədiyini bilmək 
həvəsi ürəkləri bürümüşdü. Kənd arasında dolaşan söhbət çoxlarını 
çaşbaş salmışdı. Molla Sadığın məsciddə dediyi sözlər adamları eh- 
tiyatlandırmışdı. Təpə arı yuvası kimi qaynayırdı. 

Cahandar ağa da burada idi. O, atını cidarlayıb otlağa ötürmüşdü. 
Özü isə kürəyini tut ağacına söykəyərək domuşub oturmuş, tüfəngini 
də dizinin üstünə qoyub dirsəklənmişdi. Oğlu Şamxalın hadisəsindən 
sonra camaat arasına birinci dəfə çıxdığından sıxılırdı. Gəmiçi Qo- 
canın da burada olması onu lap darıxdırırdı. Nə qədər çalışsa da bacar- 
mır, kənardaca torpağın üstə bardaş qurub oturan kişini gözaltı süzürdü. 
Gəmiçi Qocanın beli lap əyilmişdi. Əynindəki paltar didik-didik 
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olmuşdu. Ağ saqqalının tükləri daraqdan çıxmış yun kimi pilələnmiş- 
di. Çuxura düşmüş gözləri güclə görünürdü. Cahandar ağa ixtiyarsız 
Şamxalı yadına saldı və ürəyində onu yamanladı. “Belin sınsın, fərsiz 
oğul, gör kimnən qohum oldul Arxasını kimə dayadıl İndi mən nə edim? 
Qapısma gediləsi deyil ki, beş-on adam yığıb aparasan, el adətincə 
barışıqlıq eləyəsən. Nə də bir adamlığı var ki, kişi kimi düşmənçilik 
çəkəsən. Ona əl qaldırmaq heç qeyrətdən deyil. Onsuz da ayaq üs- 
tündə ölüb”. 

O yenidən qudasını saymazyana süzdü. Kişinin məyus və müşkül 
görkəmi, bulud kimi tutulub susması, həmişə şuxluq edib aləmi gül- 
dürən Qocanın indi yumaq kimi büzüşməsi Cahandar ağanın da ürə- 
yini ağrıtdı. “Allah kasıba qız verincə başına daş salsa yaxşıdır. İndi bu 
yazıq neyləsin? Özü də bilir ki, qapısını açıb barışığa gələn olma- 
yacaq”, — deyə xəyalından keçirdi. 

O darıxdı. Fikrini dağıtmaq üçün çuxasının yan cibindən gümüş 
qutusunu çıxartdı. Qapağı açıb sol əlini barmaqları arasında tutdu. Əv- 
vəlcə cığara kağızdan birini götürdü. Qapağın basıb yapıxdırdığı 
saçaqlı sarı tütündən bir çimdik götürmək istədi. Zərif doğranan liflər 
rezin kimi uzanıb yuxarı qalxdı. Cahandar ağa tütünü barmağı ilə qırdı. 
Kağızın arasına qoyub yoğun bir papiros eşdi. Qutunu şaqqıltı ilə örtüb 
cibinə qoydu. Uzun kəhrəba müştüyünü çıxardıb papirosunu keçirdi. 
Çaxmaqla qovu alışdırdı. Papirosunu yandırıb, dərindən nəfəs aldı. 
Ağımsov tüstü onun enli dodaqlarının üstünə enmiş qalın bığlarının 
arasına doldu. 

Elə bu zaman Aleksey Osipoviçlə Əhməd mərəkəyə yaxınlaşdı. 
Onlar, adəti üzrə, toplaşanlara salam verdilər. Oturanların bəzisi ayağa 
durdu, bəzisi yerindəcə qurcalandı, bəziləri də başlarını tərpətməklə 
salamı aldılar. Aleksey Osipoviç Molla Sadığın yanında oturan saqqallı 
kişilərin dinmədiyini, əksinə, qaşqabaq tökdüklərini gördükdə söhbə- 
tin o qədər də asanlıqla keçməyəcəyini dərhal duydu. Ancaq özünü 
sındırmadı. Mərəkədəkilərlə bir-bir əl tutdu. Cahandar ağaya yaxınla- 
şanda xeyli dayandı. Diqqətlə kişinin üzünə baxdı. 

— Siz Əşrəfin atası deyilsiniz ki? 

— Bəli, — Cahandar ağa yavaşca dilləndi və ayağa qalxdı. — Uşaq 
necədir, canı-başı sazdırmı? 

— Oho, heç onun dərdini çəkməyin, lap qırğı kimidir. Özü də mək- 
təbimizin gülüdür. Halal olsun, çox kamallı uşaqdır. 
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— Bəs nə vaxt gələcək, evə tezmi buraxacaqsınız? 

— Gələr. Beş-on günəcən evdə olar. 

— Köçə çatarmı? 

— Çatar, heç darıxma. 

— Uşaqdan ötəri yaman qəribsəmişik. 

— Əslinə baxsan, o da yaman qəribsəyir. 

— Niyə, olmuya korluq çəkir? 

— Yox, o barədə arxayın olun, — deyə Aleksey Osipoviç sakitcə cavab 
verib ətrafdakıları süzdü. — Təkdir, dostlarından ötəri yaman darıxır. 
Axı bizim məktəbdə Əşrəfdən başqa Göytəpədən heç kəs oxumur. 
Onun yoldaşlarından beş-altı nəfəri də oxumağa getsə, lap qiyamət 
olar. Bir-birilərinə həyan olub, qəribliyi unudarlar. Düz demirəmmi? 
Gərək onu tək qoymayaq. Elə sizin kəndə ondan ötəri gəlmişəm. Gə- 
rək kömək edəsiniz, uşaqlardan seçib oxumağa aparaq. 

Söhbət bu yerə çatanda aralığa sükut çökdü. Cahandar ağa nə ca- 
vab verəcəyini bilmədi. 

Molla Sadıq da susub mənalı-mənalı camaatı süzdü. Onun təsbehi 
daha da bərkdən şaqqıldadı. Aleksey Osipoviç söhbəti başlamaq üçün 
ələ düşən fürsətin gedəcəyini görüb sükutu pozdu. 

— Niyə susursunuz? 

— Bizim kənddə oxumağa gedəsi uşaq yoxdurl 

— Niyə yoxdur, var, — deyə Aleksey Osipoviçdən qabaq Əhməd dil- 
ləndi. — Onları oxutsaq, əməlli-başlı adam olarlar. 

— Kimdir onlar?! — Molla Sadıq da bu dəfə qəzəblə dilləndi. 

— Biri Osman. 

— Kim? Osmanl O ki, korafəhimin biridir. Üç ildə bir Quran ayə- 
sini əzbərləyə bilmir, ondan oxuyan çıxar? 

— Çıxar, niyə çıxmır?! 

— Dərs deyən mənəm. Mən yaxşı bilirəm, yoxsa sən? 

— Bilməsəm demərəm. Bir də o cür ki siz dərs deyirsiniz, əlbəttə, 
uşaq heç nə başa düşməz. 

— Ey, rus Əhməd, artıq-əskik danışma. Həddini bil, sonra peşman 
olarsanl 

— Bəs Əli necə, o da fərasətsizdir? 

— İkisi də bir bezin qırağıdır. 

— Səlim də? 

— İndi burda mənnən nə hinkir-minkir başlayıbsan? 
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— Acığın tutmasın, ay Molla Sadıq, — səhərdən söhbətə qulaq asan 
Gəmiçi Qoca astaca dilləndi. — Nəfəsin ağırdır. Uşaqlar səndən heç nə 
öyrənə bilmirlər. Elə bizim Çərkəz də üç-dörd il ayaq döydü, amma 
bir şey çıxmadı. 

— Demək, Allah-taala özü sizi sirrinə vaqif eləmək istəmir. 

— Allah-taalanın burada nə işi var, ay molla? 

— Küfr danışma, kişi, hər şey Allahın əmri ilədir. 

— Nə üçün dava-dalaş salırsınız? — deyə Aleksey Osipoviç müba- 
hisə edənləri sakitləşdirməyə çalışdı. — Əlahəzrət padşahımız özü mü- 
səlman balalarının oxumasına icazə veribdir. Kəndlərin bir çoxunda 
yeni məktəblər açılıbdır. Sizin uyezddə də bu işə başlamaq lazımdır. 
Biz də sizdən ötəri çalışırıq. Qoyun uşaqlarınız oxusun. 

— Nə olar. Biz padşahımızın fərmanına boyun əyməyə həmişə ha- 
zıriq. Ancaq bizi başa salın görək, o təzə məktəblər necə olacaq? Ora- 
da Quran oxunmayacaq? 

— Oxunacaq, Molla Sadıq, niyə oxunmayacaq. Orada şəriət dərs- 
ləri də keçiləcək. Elə bizim Qoridəki seminariyada da şəriət dərsləri 
keçilir. 

— Sünnilərlə şiələr bir yerdə. 

— Yox, onu da nəzərə almışıq. Hərənin öz mollası var. Gündə üç 
öynə namazlarını da qılırlar. Biz heç kəsi dinindən döndərmək istəmirik. 

Molla Sadıq gözlərini qıyıb, hiyləgərcəsinə Aleksey Osipoviçə 
baxdı. Sonra da ətrafdakıları süzdü. 

— Yox, cənab, bu yollarla bizi aldada bilməzsiniz. Xaçpərəstlərin 
islam milləti arasında təfriqə salmaq köhnə peşəsidir. Biz sizi yaxşı tanı- 
yırıq. İndi də uşaqları oxutmaq adı ilə başımızı tovlamaq istəyirsiniz. Ara- 
lığa çaxnaşma salmaq fikrindəsiniz. Ancaq onu bilin ki, belə işlər daha baş 
tutmaz. Biz uşaqlarımızı verən deyilik. Ay camaat, eşidirsinizmi? 

Molla Sadıq əlini havada oynatdı. Aleksey Osipoviç beli xəncərli 
kişilərin qaşlarının üstünə qədər enmiş saçaqlı papaqları altından parıl- 
dayan qəzəbli gözlərinə baxdı. O, ağzını açmağa macal tapmamış Molla 
Sadığın yanındakı kişilərdən biri qabağa yeridi. Onun sallamalı kəmə- 
rindən asdığı iri xəncəri az qalırdı ki, belini üzüb salsın. 

— Bura bax, bizə nə veribsən ala bilmirsən? Qapı-qapı düşüb uşaq- 
larımızın başını niyə tovlayırsan? 

— Mən ki onlara pislik eləmək istəmirəm. 

— Sənin yaxşılığın da, pisliyin də bizə lazım deyil, rədd ol burdan!!! 
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Elə bil camaat buna bənd imiş. Kişi sözünü deyib qurtaran kimi hərə 
bir tərəfdən hoqquldamağa başladı. 

— Biz uşaqlarımızın başından keçməmişikl 

— Qoymarıq onların boynuna xaç salasınızl 

— Ay camaat, qovun onul 

— Rus Əhmədi də ona qatınl 

— Dinsizlər, çıxın kəndimizdənl 

— Bizi də özləri kimi kafir eləmək istəyirlərl 

— Ay camaat, səbriniz olsun, bir az dayanınl 

— Kəs səsini, rusdan dönmüşl 

— Mən də sizin kimi müsəlmanam. 

— Yalan deyirsən. Adını Əhməd qoysan da kafirsənl 

— Bu saat ikinizi də bir-birinə çataqlayıb, yarğandan başı aşağı Kürə 
atacağıq. 

Adamlar getdikcə qızışdılar. Onların çoxu əlini xəncərə atıb, irəli 
cummağa bir balaca işarə gözlədi. Aleksey Osipoviç bunu aydın görsə 
də, geri çəkilməyin mümkün olmadığını dərk etdiyindən, özünü şax 
tutdu. O hələ bu cür qızışmış adamlarla üz-üzə gəlməmişdi. Başqa kənd- 
lərdə ona qulaq asmış, üstəlik də kömək etmişdilər. Ancaq bu saat onun 
həyatı belə təhlükə altında idi. Kürün sahilindəki bu ucqar kəndin 
adamlarını başa salmaq, görünür, o qədər də asan deyildi. Əhməd də 
çıxılmaz vəziyyətdə qalmışdı. O, Göytəpəyə gələli az-çox xasiyyə- 
tinə bələd olduğu kəndlilərin belə səbrsiz olacağını, hətta qana susa- 
yacaqlarını təsəvvür etmirdi. Şübhəsiz, burada bir əl var idi. Görünür, 
Molla Sadıq bütün gecəni yatmamışdı. Yoxsa camaat birdən-birə 
yuvası dağıdılmış arı kimi qəzəblənməzdi. Əhməd qorxdu. Bir hadisə 
olan kimi Kürü keçib, özlərini meşəyə verən, divan-dərə tanımaq istə- 
məyən bu adamlar fitvaya uyub nə desən edə bilərdilər. O, gözaltı 
qonağını süzdü. Aleksey Osipoviçin rəngi köynəyinin ağ yaxalığından 
seçilmirdi. Hücuma keçən kəndlilər onları tut ağacına doğru sıxışdır- 
dılar. Əhməd hər ehtimala qarşı qabağa keçdi. İlk zərbələrin qarşısını 
almaq, ya da camaatı sakitləşdirmək üçün bir-iki söz deməyi lazım bildi. 

— Ay camaat, hay-haray nəyə lazımdır, uşağınızı vermirsiniz, ver- 
məyin, daha aləmi başınıza niyə tökürsünüz? Biz dedik məsləhətlə- 
şək, demədik dava eləyək. Ağlınızı başınıza yığın. 

— Bizə ağıl öyrətməl Taqsırın hamısı sən dinsizdədir. Bu rusu tov- 
layıb gətirən də sənsən. Əvvəlcə elə səni doğramaq lazımdırl 
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Aleksey Osipoviç Əhmədin qolundan çəkib geri dartdı. Özü qaba- 
ğa yeridi. Şapkasını çıxardıb, içini dəsmalla quruladı. Bir müddət sakit- 
cə dayanıb camaatın susmasını gözlədi. 

— Biz heç kəsi öz dinindən döndərmək istəmirik. Bizim məqsədi- 
miz sizin uşaqlarınızı oxutmaq, onlara elm öyrətməkdir. Onları savad- 
landırmaqdır. İndi zaman dəyişir. Elmsiz adam kor kimidir. Gərək siz 
uşaqlarınızı bədbəxt olmağa qoymayasınız. 

— Biz oxumamışıq, dünya uçub? Uşaqlarımız da oxumasa, yeməyə 
çörək tapmayacaqlar? Lazım deyil sizin oxutmağınızl 

— Biz sizin xeyriniz üçün çalışırıq. Bizə kömək etmək əvəzinə 
Molla Sadığın fitvasına nahaq uyursunuz. 

— İndi də mollamıza sataşırsan? — deyə bayaqkı xəncərli kişi onun 
sözünü kəsdi. — Əlim-ayağım dəyməmiş rədd ol burdan!!! 

— Aleksey Osipoviç, nahaq yerə fitva verirsiniz, getsəniz məsləhətdir. 

— Fitvanı o yox, Siz verirsinizl 

Molla Sadıq dodaqucu gülüb, Əhmədi başı ilə camaata göstərdi. 

— İndi gördünüz bu işlərin mayeyi-fəsadı kimdir? 

Molla Sadığın təmkinlə söylədiyi bu sözlər adamları yerindən oy- 
natdı. Onlar Əhmədlə Aleksey Osipoviçi tut ağacına qısnadılar. Əhməd 
artıq gözləməyin mümkün olmadığını yəqin etdi. Hər ehtimala qarşı 
cibində gəzdirdiyi naqanın dəstəyinə Əl uzatdı. 

Bayaqdan papirosunu papirosun oduna yandıran Cahandar ağa dözə 
bilmədi. Tüfəngi dizinin üstündən götürüb, ayağa durdu. Qızışmış ca- 
maatın önüncə gələn Molla Sadığın qabağını kəsdi. Onun zəhmli ba- 
xışlarından ehtiyat edib, ayaq saxlayanlar tərəddüd içində dayandılar. 
Cahandar ağanın yoğun səsi eşidildi: 

— Geri durunl 

Camaat burulğan kimi burulub yerindəcə fırlandı. 

— Geri durun, deyirəm sizəlll 

Onlar tərpənmədilər. Cahandar ağa çaxmağı hərləyərək gülləni 
lüləyə verdi. 

— Fikriniz nədir, yoxsa könlünüzə Sibir düşüb? Bəs bunun sonra- 
sından qorxmursunuz? Sabah atlı kazaklar tökülüb gələndə cavab verə 
biləcəksiniz? Hə, niyə dinmirsiniz? Sizi bir-birinizə çataqlayıb atın dö- 
şünə salanda bu Molla Sadıq qabağa dura biləcəkmi? Sizdən soruşu- 
ram, onda harayınıza çatan olacaqmı?! 

Adamlar qımışdılar. Addım-addım geri çəkilib gözlərini Cahandar 
ağaya zillədilər. Nə edəcəklərini bilmədən tərəddüd içində dayandı- 
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lar. Bunu hiss edən Cahandar ağa da səsinin ahəngini dəyişib, məzəm- 
mətə keçdi: 

— Adam bir iş görəndə fikirləşər. Hər yetənin sözünə baxıb toy 
toğlusu kimi ortalığa düşməz. Bir də, qonağa əl qaldırmazlar. 

Molla Sadıq gördü ki, bir az bundan əvvəl irəli atılanlar geri çəkil- 
dilər. Cahandar ağanın sözlərini eşidib susdular. O özünün məğlub oldu- 
ğunu hiss etsə də, sözündən dönmək istəmədi. Sinəsini gərib, Cahandar 
ağanın üstünə qabardı. 

— O qonaq deyil. 

— Qonaqdır. 

— Kimin qonağıdır? 

— Mənim. 

— Sənin? 

— Bəli. İndi kimin hünəri var, qabağa çıxsınl 

— Elə sənin kimiləri deyilmi camaatın evini yıxan. 

— Ə, cadugər haramzada, dilini qarnına qoyl 

— Artıq-əskik danışma. Öz oğlunu dinsiz eləməyin yetmir, indi də 
başqasının... 

— Ə, xalq səni özünə vəkil eləyib? Nə düşmüsən ortalığa? 

— Bəs sən niyə düşmüsən? Niyə qoymursan bu dinsizləri qovaq 
getsin? Yoxsa təzə qudan Gəmiçi Qocanın qardaşı oğlu Osmanı da oxu- 
mağa göndərəcəksən, hə?! 

— O mənim öz işimdirl 

— Səni özbaşına qoymazlar! 

— Kim qoymaz? 

— Tapılar. 

— O hansı köpəkoğludur, gəlsin görüm? 

Molla Sadıq çiynindən sürüşüb düşən əbasını düzəltdi. Əlindəki 
təsbehi saqqalı bərabərinə qaldırıb, səsini dəyişdi. 

— Yekə kişisən, ağzını təmiz saxla. 

— Kəs səsini, dınqıra süzən qurumsaql 

Molla Sadıq Cahandar ağanın qıllı qaşları altından üzünə zillənən 
qan sağılmış gözlərinə baxa bilmədi. Onun iri qalın dodaqlarının səy- 
ridiyini, barmağının tüfəngin tətiyində titrədiyini görəndə sözünün dalını 
qısdı, Hələ uşaqlıqdan xasiyyətinə bələd olduğu, balaca vaxtı bir yer- 
də oynayanda dəfələrlə yumruğunun dadını gördüyü Cahandar ağanın 
zəhmi onu basdı. Demək istədiyi söz ilişib boğazında qaldı. Müsahi- 
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binin dodağının bir balaca tərpənməsinə bənd olan Cahandar ağa da 
susdu. Mollanın dillənməyə taqəti olmadığını yəqin etdikdən sonra 
barmağını tətikdən çəkdi. 

— Ağır otur, batman gəl. Burada səndən başqa da kişi var. 

Molla Sadıq hirslə camaatı süzüb, mərəkədən uzaqlaşdı. Beş-on 
saqqallı kişi də onun arxasınca getdi. Aralığa dava düşsə vuruşmağa 
hazır olanlar yarıya qədər siyirdikləri xəncəri şaqqıltı ilə qınına 
saldılar. Cahandar ağa qohumlarını gözaltı süzüb arxayınlaşdı. Aleksey 
Osipoviçlə Əhməd də dərindən nəfəs aldılar. Əhməd dilinin ucu ilə 
qaysaqlanmış dodağını isladıb, ovcunda sıxdığı naqanın dəstəyini 
buraxdı. (Camaatın sakitləşdiyini və bir daha qalmaqal 
salmayacaqlarını yəqin etdikdən sonra Cahandar ağa yenə əvvəlki 
yerinə qayıtdı. Çiynini tut ağacına söykədi. Əsəblərini sakitləşdirmək 
və həyəcanını ətrafdakılara bildirməmək üçün yenidən papiros eşdi. 
Bir-iki dəfə dərindən nəfəs aldıqdan sonra üzünü Əhmədə tutdu: 

— A bala, adam bir iş görəndə əvvəlcə məsləhətləşər. Yoxsa 
durduğun yerdə özünü də xataya salmışdın, bizi də. Bu kişini də 
ortalıqda biabır elədin. Qərib adamsan, hər şeyə baş qatma. Qanmaz 
adam çoxdur, əllərindən nə desən gələr. 

— Mən ki onlara pislik eləmirəm. 

— Sözümə qulaq as, — deyə Cahandar ağa səsini ucaltdı. — Mənim 
söz güləşdirən adamdan xoşum gəlməz. Bir işin olanda əvvəlcə mənə 
de. Hər yetənlə ağız-ağıza vermə. Əşrəfin dostu məndən ötəri də 
əzizdir, bildinmi? 

— Çox sağ olun. 

Aleksey Osipoviç köynəyinin yaxasını açdı. Qalstukunu boşaldıb 
əlindəki dəsmalla tərini sildi. Sonra da adəti üzrə şapkasının içini qu- 
ruladı. Dağılıb gedənlərin arxasınca xeyli baxdı. Böyük kədər və hüzn- 
lə başını buladı. 

— Mən belə gözləmirdim. Deyəsən adamlarınız yaman xatalıymış. 

— Onlarda günah yoxdur. Taxsırın hamısı o mürid köpəkoğlundadır. 

— Təəssüf ediləsi haldır. Ancaq nə etməli, görünür, əliboş qayıt- 
malı olacam. 

Cahandar ağa sakitcə cavab verdi: 

— O barədə sonra fikirləşərik. 

Mərəkədəkilər dağılışdılar. Beli xəncərli kişilərin çoxu kəndin do- 
lama cığırlarında görünməz oldu. Tut ağacının ətrafında yalnız Cahan- 
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dar ağanın qohumları qaldı. Aleksey Osipoviç fikirli-fikirli papiros çə- 
kən Cahandar ağaya yaxınlaşdı. 

— Çox sağ olun. Əgər Siz olmasaydınız, deyəsən salamat qurtara bil- 
məyəcəkdik. Sizə minnətdaram. Əşrəfə sözünüz yoxdur ki? 

Kişi oğlunun adını eşidəndə qaşlarını çatıb ağır-ağır qonağa baxdı. 
Bir az bundan əvvəl baş verən hadisədən xəcalət çəkdiyindən nə edə- 
cəyini belə müəyyənləşdirə bilmədi. 

— Getmək istəyirsiniz? 

— Bəli. 

— Nə vaxt? 

— Elə bu saat. Yolçu yolda gərək, onsuz da yaman gecikmişəm. 

— Tələsməyin. 

— Fayton gözləyir, ertəykən yola düşsək yaxşıdır. 

— Darıxmayın, — deyə Cahandar ağa ona cavab verdi, sonra da üzü- 
nü cavanlardan birinə tutdu. — A bala, get o atın cidarını al, bura gətir. 
Sonra da qaç evə, xəbər ver ki, qonağımız var. Başa düşdünmü? Uşaq- 
lara da tapşır ki, hazırlaşsınlar, yola çıxacağıq. Hə, indi durun evə gedək. 

— Zəhmət çəkməyin. 

— Durun gedək. Bu kəndə gələn qonaq mənim evimdə çörək kəs- 
məmiş gedə bilməz. 

— Sözün düzü... 

— Gedək evə. Orada danışıb məsləhətləşərik. 

Aleksey Osipoviç dönüb Əhmədin üzünə baxdı. Razılaşmaqdan baş- 
qa əlac olmadığını bilib susdu. Onlar tozlu yolun kənarındakı cığırla 
Kürün sahilinə doğru addımladılar. Cahandar ağa atını yedəkləmişdi. 
İvan Filippiçsə faytonu asta-asta sürürdü. 
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Mələk Cahandar ağanı bir həftəlik ayrılıqdan sonra öz istəkli 
ərinin həsrətini çəkən təzə gəlinlər kimi mehribanlıqla qarşıladı. Qə- 
mər at evə çatdığını hiss edib bərk kişnəyəndə, şalını başına salıb hə- 
yətə yüyürdü, nökərlərdən əvvəl cilovu tutub, kişinin üzəngisini basdı. 
Belə şeylərdən xoşu gəlməyən və tez-tez “Mən ölənə kimi üzəngimi 
basmağa qoymaram” — deyən Cahandar ağa bu dəfə də dinmədi. Gö- 
rünür, son vaxtlar Mələyin bu cür hərəkətlərinə alışmış olduğundan, 
sakitcə atın tərkindəki iri xurcunu yerə düşürdü. Bu bir neçə gündə 
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sir-sifəti durulan təzə arvadını gözaltı süzdü. Kişinin odlu baxışlarını 
üzündə hiss edən Mələk azca qızarıb həyalandı. Bunu ərinə sezdirmə- 
mək üçün sürüşüb boynunun dalına düşən şalını yavaşca gözünün 
üstünə çəkdi. Kişi Mələyin həm utandığını, həm də gözəlliyini duyan 
qadınlar kimi qəmzələndiyini hiss etdi. Hətta onun ürək çırpıntılarının 
koftasını titrədiyini də gördü. Büruzə verməsə də, belə bir cavan gə- 
linin qəlbini ovlaya bildiyi ilə qürurlandı. Mələk ərini altdan-yuxarı 
ürkək baxışlarla süzdü. 

— Əyə, nə yaman ləngidin? 

— Mənsiz darıxıbsan? 

Kişinin zahirən laqeyd, bir qədər də kobud şəkildə yoğun səslə 
dediyi bu sözün arxasınca incə bir eyhamın olduğunu, arvadı üçün 
darıxan bir adamın öz həsrətini sezilməz dərəcədə ustalıqla etiraf etdi- 
yini zərif bir qadın həssaslığı ilə duyan Mələk, hər şeyi açıb söyləmək, 
“sənsiz lap qəribsəyirdim, yadıma düşəndə burnumun ucu göynə- 
yirdi”, — demək istədi. Çoxdan bəri qəlbində yatan bir hissin alovlan- 
dığını duyan cavan qadınlara xas olan işvə ilə ərini oxşamaq istədiyini 
dərk etdi. Amma tezcə də öz hisslərini cilovladı: “Bəlkə onun bu cür 
şeylərdən xoşu gəlmir? Mənim mehribanlığımı yüngüllük kimi başa 
düşsə hirslənməzmi? Axı, onun xasiyyətinə hələ o qədər də yaxşı bə- 
ləd deyiləm”. Mələk dilinin ucuna gələn sözü uddu. Ərinin sualına 
cavab vermədi. Əyilib xurcunu yerdən qaldırmaq istədi. Cahandar ağa 
həyadanmı, yoxsa xurcunun ağırlığındanmı, nədənsə qulağının 
dibinəcən qızaran Mələyin qolundan tutdu: 

— Qoy dursun, uşaqlar aparar. 

Mələk bu sözlərdə özünə qarşı bir qayğının olduğunu duydu. İn- 
diyə qədər heç kəsdən nəvaziş görməyən bu qadın dikəlib ərinin 
üzünə baxdı. Zahirən kobud görünən bu enlikürək, qarayanız kişinin 
ürəyindən nələr keçdiyini bilmək istədi. Cahandar ağa üzünə dikilən 
gözlərdə sevinc qarışıq narahatlığı gördü. O dərk etdi ki, arvadı lal ba- 
xışlarla qəlbini açır, ərinə öz razılığını, təşəkkür və minnətdarlığını 
bildirir. Kişinin ürəyi birdən-birə kövrəldi. O, yaşına və təbiətinə uy- 
ğun olmayan bir həvəslə arvadının başını sinəsinə sıxmaq arzusunun 
bir ildırım sürəti ilə beynindən keçdiyini duydu. 

— Hamı yoldan sağlıqnan, ağa. 

Tapdığın səsi kişini özünə gətirdi. Ovsunlanmış kimi yerindən tər- 
pənə bilməyən Mələk də şirin duyğuların pəncəsindən qurtardı və cəld 
ərinin tüfəngini götürüb aralandı. 


x 149 ə 


Dağa köçməzdən əvvəl şəhərə gedib, işlərini sahmana salan və bir 
az da, özü demişkən, “ayın-oyun” alan Cahandar ağa otağa keçib taxtın 
üstündə əyləşəndə evi üçün qəribsədiyini bir daha dərk etdi. Diqqətlə 
şüşəsi tərtəmiz silinmiş otuzluq lampaya, qürub şəfəqlərini özündə 
əks etdirib alovlanan pəncərələrə tutulmuş təzə pərdələrə, səliqə ilə 
yığılmış yorğan-döşəyə, tərəcədəki qab-qacağa, gümüş kimi parılda- 
yan qalaylı iri mis sinilərə, divar boyu başdan-başa vurulmuş xalıya 
nəzər saldı. Hər şey adamın üzünə gülürdü. Elə bil taxtın üstünə salın- 
mış gəbələrin də rəngi açılmışdı. Naxışların hərəsi bir rəng çalır, çəmən 
çiçəkləri kimi adamın gözünü oxşayırdı. Cahandar ağaya elə gəldi ki, 
divarlar da, tavanın taxtaları da tərtəmiz yuyulmuşdur. Otağın havasın- 
da nə isə adamın ruhunu oxşayan, onu xumarlandırıb yatırtmaq də- 
rəcəsinə gətirən isti bir nəfəs var. Kimsə otağı qızdırır, ev sahibinin 
əzalarındakı yorğunluğu çıxartmaq üçün bədənini ovur, taxtın üstündə 
yumşaq döşəkçəyə uzanıb mütəkkəyə dirsəklənməyə, başının altına 
tük balış qoyub dincəlməyə çağırırdı. Mələk ayaqqabısını soyunub 
taxtın üstünə çıxanda, divara vurulmuş pərli-budaqlı maral buynuzun- 
dan ərinin gümüş dəstəkli xəncərini, tüfəngini, vəznəli çuxasını, onun 
üstündən ağ qotazlı başlıqla göy buxara papağını asanda, kişi ev rahat- 
lığının, qadın qayğısının nə demək olduğunu bir daha duydu. Bütün 
bunlar nə demək idi? Nə üçün indiyə qədər o, evindən ötəri bu qədər 
darıxmamışdı. Bu ilıq və adamı oxşayıb ovunduran nəfəsi bu evə kim 
gətirmişdi? Yoxsa, o qocalırdı? Ona görə də özünü istiyə verən bir pi- 
şik tənbəlliyi ilə evdə oturmaq istəyirdi?! 

Mələk hələ də taxtın üstündə oturan və fikirli-fikirli ətrafa boyla- 
nan ərinə yaxınlaşdı. 

— Gətir çəkmələrini soyundurum. 

Kişi xəyaldan ayrıldı. Qarşısında dayanıb, gülümsünən arvadına 
əziyyət vermək istəmədi. 

— Özüm soyunaram. 

— Yaxşı, onda su gətirim, ayaqlarını yu. 

Cahandar ağa dabanı üstündə fırlanıb geri dönən arvadının qırçınlı 
donunun yelləndiyini gördü. Otağın havası dalğalanıb, onun üzünə 
vurdu. Kişi uzunboğaz çəkmələrini soyunub, taxtın ayağında cütlədi. 
Heç ikicə dəqiqə keçməmiş Mələk aftafa-ləyənlə içəri girdi. Çöməlib 
ərinin qabağında oturdu. Uzun və gen donunun ətəyi dövrələnib, yerə 
sərildi. 
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— Əyə, bəri, yaxın gəl. 

Kişi heç nə demədi. Mələyin onun adını çağırmayıb, sadəcə “əyə” 
deməsindən xüsusi bir ləzzət aldı. Ayaqlarını ləyənin içinə saldı. 

Cahandar ağa şalvarının balağını çirmələyən arvadının yumşaq 
əlinin təmasını duydu. Mələk səylə ilıq suda onun ayağını ovxalayıb 
barmaqlarını şaqqıldatdı, dabanını qaşıdı. Cahandar ağa isti su və qa- 
dın nəvazişindən məst olub yerindən tərpənmir, sakitcə arvadına ba- 
xırdı. Mələk aşağı əyildikcə kürəyinin ortasındakı hörükləri sağa-sola 
qıvrılır, gah ilan kimi belinə dolanır, gah da çiynindən sürüşüb döşü 
aşağı sallanırdı. Mələk saçını cəld çiyninin üstündən geri atır, yenə də 
işinə davam edirdi. Bunlara öz qoyan Cahandar ağa, Mələyin hörüyü 
bir də sürüşüb ləyənə doğru sallananda, əlini uzadıb, saçı geri elədi. 
Arvad onun barmaqlarının qəsdənmi, yoxsa təsadüfənmi boynunun da- 
lında gəzdiyini duydu və gözlərini süzdürüb, altdan-yuxarı kişinin üzünə 
baxdı. Cahandar ağa nəzərini arvadının sürüşüb çiyninə düşmüş şalı 
altından görünən ağ boynundan və qızıl sırğalarının yanında qıvrılan te- 
lindən çəkmədən, hərəkətinə bəraət verirmiş kimi qaşqabaqlı dilləndi: 

— Bu nədi, başını niyə örtmürsən?l1 

Ərinin halını gözəl başa düşən Mələk dodağını dişləyib gülümsündü: 

— Burda başqa adam yoxdur, özümüzük. 

Kişi hirslənmişdi. Arvadının qarşısında zəiflik edəcəyindən və bu- 
nu Mələyin duyacağından qorxduğu üçün sifətinə sərt bir ifadə ver- 
məyə çalışdı. 

Mələk sakitcə şalını irəli çəkdi. Tellərini yığıb qulağının ardına 
itələdi, boyun-boğazını örtdü və bundan sonra ərinə çəpəki nəzər sal- 
dı. Sanki “ürəyin dincəldimi?” — demək istədi. Ləyəni kənara itələdi. 
Ərinin ayağını qurulamaq üçün yuxarı qaldırdı, dizinin üstünə qoydu. 
Cahandar ağa arvadının yumşaq budlarının təmasından titrədi. Bir də- 
qiqə bundan əvvəl ürəyindən keçənləri, arvadının qarşısında alçala 
bilmək təhlükəsini unutdu. Sifətindəki ciddilik yox oldu. Mələyin be- 
lindən tutub özünə doğru çəkdi. Qəribə nəvaziş və namərbut hərəkət- 
lərlə sinəsinə sıxıb, öpməyə başladı. Belə bir hadisəni gözləməyən 
Mələk əvvəlcə heç nə demədi. Ani olaraq “bu kişiyə nə oldu?” — deyə 
düşündü. Onun iradəsinin əleyhinə getməmək üçün ərinin sinəsinə 
qısılıb dayandı. Cahandar ağanın onu ağuşundan buraxıncaya qədər 
gözləməyi qərara aldı. Əslinə baxsan, onun bu oxşamadan xoşu gəlir, 
dağ kimi zəhmli bir kişini yerindən oynatmaq qüdrətinə malik olma- 
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sına ürəyində sevinirdi. Ancaq bu hal uzun sürmədi. Bir az bundan əv- 
vəl ərinin nahaq yerə hirsləndiyini başa salmaq və özünün təqsirsiz 
olduğunu bildirmək üçün iradəsini ələ aldı. Həm də bütün qadınlarda 
olduğu kimi, kişiyə zahiri müqavimət göstərmək meyli gücləndi. O 
çırpınıb ərinin qolları arasından çıxdı. 

— Ayıbdı, görən olar. 

— Yaman darıxmışam. 

Mələk qələbəsinə əmin olduğundan, cəld ləyəni götürdü və ərinin 
üzünə ötəri nəzər salıb gülümsündü. 

— Bir az səbir elə, amanın qırılmayıb ha. 

O, qapını vurub bayıra çıxandan sonra Cahandar ağa özünə gəldi. 
Taxtın üstündə uzanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. Mələyin son sözü onu 
yaman tutmuşdu. Cibindən gümüş qutusunu çıxardıb, papiros eşmək 
istədi. Barmaqlarının titrədiyini hiss etdi. Kişi yaman pərt olmuşdu. 
Uşaq kimi səbirsizlik etdiyini və öz hərəkəti ilə arvadının qarşısında 
alçaldığını düşündükcə, öz-özünü bağışlamaq istəmirdi. Onun zənnin- 
cə, kişi ömrü boyu istədiyini arvadına bildirməməlidir. Arvad həmişə 
intizar içində yaşamalı, ərinin onu sevib-sevmədiyini bilməməlidir. 
Hərdənbir ötəri deyilən xoş sözün, adi bir təbəssümün, ya da nadir 
hallarda büruzə verilən nəvazişin aylarla həsrətini çəkməlidir. Belə 
olanda arvad kişinin qədrini bilər, ömrü boyu ondan xoş söz eşitmək 
eşqi ilə alışıb-yanardı. Kişinin əzəməti də, qüdrəti də, arvad yanındakı 
amiranəliyi də onun sirli, sehrli olmasındadır. Cahandar ağa indiyəcən 
belə yaşamış, dədə-baba adətini pozmamışdı. Amma, nədənsə Mələyi 
görəndə hər şeyi unudur, müvazinətini itirir, oyuncağa dönürdü. O, 
papirosunu tüstülədir, “Mənə nə olub, cavanlığımda bir qızın, bir gə- 
linin qabağında əyilmədim. Zərnigarın üzünə bir dəfə gülmədim, indi 
mən niyə belə olmuşam? Niyə Mələyi görəndə hər şeyi yadımdan 
çıxardıram?” — deyə öz-özünü mühakimə edirdi. 

Bir az bundan əvvəlki şadlıq yox oldu. Cahandar ağanın iri qıllı 
qaşları aşağı enib, gözünün üstünə kölgə saldı. Sanki bəbəklərindəki 
mənanı gizlətmək, ürəyindən keçənlərin gözlərindən oxunmasına im- 
kan verməmək üçün kirpiklərinin qabağına çəpər çəkdi. Cahandar ağa 
bir anda üz-gözündən qan daman zəhmli və yontalmamış nəhəngə 
dönüb döşəkçənin üstünə sərələndi. 

Bir az bundan əvvəl özünün də hiss etmədən verdiyi köntöy cavab- 
dan ərinin tutulduğunu duyan Mələk onun könlünü almağa çalışdı. 
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— Bir azca səbir elə, sənə ləzzətli bir xəngəl bişirəcəm. Dünəndən 
qurud əzib, təpitmə kəsmişəm. Vallah, düz sözümdür, inanmırsan? 

Cahandar ağa özünü bir az da ağır göstərməyə çalışıb dinmədi. An- 
caq bu hal uzun çəkmədi. Bir azdan Mələk siniyə çəkdiyi qurudlu xən- 
gəli taxtın üstünə qoydu. Cahandar ağa bardaş qurub oturdu. Bütün 
xörəklərdən çox sevdiyi xəngəli görəndə dərhal sinini qabağına çəkdi. 

— Gəl otur, sən də ye. 

— Mənim payım durur. 

— Yoldaşlı yeyəndə iştahlı olur. 

Mələk bu dəfə etiraz etmədi. Ərinin böyrünə qısılıb, əlini siniyə 
uzatdı. 

— Xoşuna gəlirmi, deyəsən, soğanı çox olub? 

— Yox, — deyə Cahandar ağa diqqətlə onun üzünə baxdı. Mələyin 
gözlərindən oxudu ki, təriflənmək, bişirdiyi xörəyin ləzzətli olmasını 
təsdiq edən söz eşitmək istəyir. Qadınların belə bir zəif cəhətlərinin 
olduğunu, həmişə hər balaca işdən ötəri ərlərinin tərifini eşitmək 
istədiklərini, bununla daha da xoşa gəlməyə çalışdıqlarını bilən Cahan- 
dar ağanın dodağı qaçdı. — Xəngəlinə söz ola bilməz. Əlin çox duzlu- 
dur. Xörəklərin ləzzətli olur. 

Mələk dinmədi. Əli sinidə, gözü isə arvadının üzündə qalan ərinin 
böyrünə balaca toxundu. 

— Yaxşı, çörəyini ye. 

Xörəkdən sonra, qabağında çay, döşəkçənin üstünə uzanan Cahan- 
dar ağa Mələyi yanına çağırdı. 

— O xurcunu bura gətir. 

Gəlin ərinin sözünə əməl etdi. 

— Aç, parçaları çıxart. 

Mələk xurcunun içindəkiləri ortalığa tökdü. Atlas və güllü ipək par- 
çalar, xara döşəküzüləri, Səmərqənd ipəyi, kişmiri şal taxtın üstündə 
qalaqlandı. 

— Ürəyin hansı parçanı istəyir, seç götür. 

— Özün ver. 

— Mən bəyəndiyim xoşuna gəlməz. 

— Sənin xoşuna gələn mənim də ürəyimdən olacaq. 

Cahandar ağa qurtum-qurtum içdiyi çayı qurtardı, boş stəkanı nəl- 
bəkiyə qoyub, əlini güllü atlasa uzatdı. 

— Necədi? 
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— Nə bilim? 

Kişi bu qeyri-müəyyən cavabdan arvadının ürəyindən xəbər ver- 
diyini duyub, parçanı onun qubağına atdı. 

— Al, bu sənin. Bu da onun, — deyə kişmiri şalı göstərdi: — Bu güllü 
parçanı da Salatına almışam. — Cahandar ağa dayanıb, yol çəkən göz- 
ləri ilə Mələyə baxdı. — Mən gedəndən sonra heç buralara hərlənibmi? 

— Yox. Bircə dəfə su yolunda görmüşəm. 

— Bəti-bənizi qaçmayıb ki? 

— Yox. Lap yaxşıdır, — Mələk övladının intizarını çəkən kişinin ürə- 
yindən keçənləri duydu və onu sakitləşdirmək istədi. — Maşallah lap 
su sonasına dönüb. 

— Hardan? — Cahandar ağa astaca dilləndi. — Yəqin korluq çəkirlər. 

Kişinin halı birdən-birə dəyişdi. Bir az bundan əvvəl həbəşi do- 
daqlarında oynayan təbəssüm yox oldu. Parçaları kənara itələyib mü- 
təkkəyə dirsəkləndi. 

— Yaxşı. Qalanlarını da özün bölüşdür. Hərənin payını özünə gön- 
dər. Şahnigarı da yaddan çıxartma. İstəyirsən onun qənd-çayını elə bu 
saat Tapdıqnan yolla. 

— Yaxşı. 

Mələk hər şeyi başa düşdü. Cahandar ağanın nə qədər hirsli olsa da, 
evdən küsüb gedən arvadı Zərnigara da, qızına da, oğluna da, elə gəli- 
ninə də pay aldığını anladı. Gözəyarı hər şeyi yerbəyer etdi. Kimə nə 
göndərəcəyini müəyyənləşdirdi. Həm də qərara aldı ki, bu işləri ərin- 
dən xəbərsiz kimi xəlvəti görsün. Amma Şahnigarın payını elə bura- 
daca, kişinin gözü qabağında ayırdı. Güllü bir çitə bağlayıb kənara 
qoydu. Cahandar ağanın bacısı Şahnigarı çox istədiyini yaxşı bildiyin- 
dən, payı ləngitmədi. “Qoy arvadın payını elə kişinin gözü qabağınaca 
yollayım” — deyə düşündü və dərhal Tapdığı çağırdı. 

Tapdıq getdi. Amma, əlində bağlama, dabanı üstündə də geri qayıtdı. 

— Ağa, Şahnigar xanım evdə yoxdur. 

— Hara gedib? 

— Meyxanaya. 

— Nə, meyxana?! 

— Bəli, ağa. Müridlər bu axşam Molla Sadığın evinə yığışıblar. Tür- 
bədən də gələnlər var. Deyirlər yaman meyxana olacaq. 

— Get atı yəhərləl 

Tapdıq səssizcə otaqdan çıxdı. Cahandar ağa stəkandakı çayı ikicə 
hortumda başına çəkib, ayağa durdu. 
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— Çəkmələrimi gətirl 

Mələk danışmağı və ərindən söz soruşmağı yersiz bildi. Sakitcə 
onun paltarını geyib, yaraqlanmasına kömək etdi. O başa düşdü ki, ki- 
şinin dişi bağırsaqlarını kəsir. Əlindəki qamçının dəstəyini az qalır 
ovxalayıb töksün. Mələk “Yolum qara gəlsin, kaş payı bu gün göndər- 
məyəydim”, — deyə özünü danladı. 

Cahandar ağa arvadının sual dolu baxışlarına cavab vermədi. Quş 
kimi sıçrayıb, atın belinə qalxdı. Dördnala çapan at gecənin qaranlığı- 
na qarışıb, xəyal kimi əridi. 


Molla Sadığın on iki kərənli uzun evi başdan-başa gəbə ilə döşən- 
mişdi. Divar boyu döşəkcələr salınmışdı. 

Hər tərəf tərtəmiz süpürülmüş, tavandan asılan çırağın məftili elə 
bil qəsdən lap aşağıya endirilmişdi. Divara vurulan ala-bəzək kilimlə- 
rin tozu alınmış, künc-bucağın qurumu da təmizlənmişdi. Ev adamın 
üzünə gülürdü. 

Molla Sadıq dodaqaltı otaqda zümzümə edə-edə otaqda hərlənir, 
tez-tez də təsbehinin iri muncuqlarını şaqqıldadırdı. O bu gün dərs keç- 
məmişdi. Uşaqları məsciddən birbaş evinə gətirmiş və hərəsinin əlinə 
bir süpürgə vermişdi. “Axşam qonağımız olacaq, evi sahmana salın”, 
— demişdi. Bunlar azmış kimi axşama qədər uşaqları saxlayıb, qapı- 
bacanı çalğılatmışdı. İndi hər şey hazır idi. Qonşu otaqda arvad-uşaq 
düyü təmizləyir, nökərlər odun yarırdılar. Ağ samovarlar eyvanda 
yan-yana düzülüb poqquldayırdı. 

Evin ortasında hərlənən Molla Sadıq hər şeyə göz qoyur, çöpün 
çöp üstündən süyüşməsini istəmirdi. Onun özü də bu gün çox səliqəli 
və şıx geyinmişdi. Arxalığını təzələmiş, toyda-nişanda olduğu kimi 
ipək qurşaq bağlamış, əmmaməsini də xüsusi bir zövqlə başına qoy- 
muşdu. Tez-tez əlini saqqalına çəkib boğazını arıtlayırdı. Kişi buxaq 
bağlamışdı. Səliqə ilə altı vurulmuş saqqalını tərpədib, çənəsini bir az 
boynuna doğru əyəndə ağ ət qat-qat olurdu. Sinəsi qabarıq idi. Yanaq- 
larından qan damır, qaş- gözü oynayırdı. 

O, eyvana çıxdı. Pəncərədən qonşu otaqda düyü arıtlayan gəlininə 
və qonum-qonşudan yığılan cavan arvadlara baxdı. Birdən havalanmış 
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buğa kimi “hey, heyl”, “hey, heyl” — deyib nərildədi. Onun zil səsi kən- 
din ortasına qədər getdi. Otaqdakı arvadlar diksinib: 

— Bismillah, bu kişiyə nə oldu? — deyə xosunlaşdılar. Molla Sadı- 
ğın gəlini sehrli bir pıçıltı ilə onlara: 

— Kişinin qulağına səs gəlib, gözünə mələklər görünür, onlarla da- 
nışır, işinizdə olun, — deyə cavab verdi. Arvadların bəzisi vahimə için- 
də küncə çəkildi. 

Qaş qaralır, Molla Sadıq intizar içində müridləri gözləyirdi. Bu ax- 
şam onun evində meyxana qurulacaqdı. Qonşu türbədən də hörmətli bir 
qonaq gələcəkdi. 

Əvvəllər göytəpəlilər müridliyin nə olduğunu bilməzdilər. Elə 
uzaqdan-uzağa qonşu dağ kəndlərindən birində müqəddəs qəbir oldu- 
ğunu, adamların oraya toplaşıb, ibadət etdiklərini eşidərdilər. Deyilənə 
görə, o türbəyə müqəddəs bir adam basdırılmışdı. Onun müridləri də 
vaxtaşırı qəbri ziyarət edir və sonra da meyxana başlayırdılar. Mey- 
xana haqqında çox qəribə şeylər söyləyirdilər: guya müridlər ibadət 
zamanı qızışır, əllərini közərmiş dəmirə, ya da od kimi qızmış peçə 
basırlar. Onların nəinki əlləri yanmır, heç istiliyi də hiss etmirlər. Ya 
da poqquldaya-poqquldaya qaynayan samovarı qucaqlarına alır, şaq- 
şaq şaqqıldayan çaydan süzüb, birnəfəsə içirlər, yenə heç nə olmur. 
Çox qəribə, möcüzəli sözlər danışırdılar. Müridlərin cəzb olduğu, ağız- 
ları köpüklənərək qəşş etdikləri, saatlarla bu dünyadan köçüb, o dün- 
yada ruhlarla qovuşduqları haqqında rəvayətlər söyləyirdilər. Hər yerə 
belə bir xəbər yayılmışdı ki, kim türbəyə ziyarətə getsə, ya da oranın 
bir tikə çörəyini yesə, istədiyi arzuya çatıb, bütün qada-bəladan uzaq 
olar. Çox adam müridləri əfsanəvi varlıqlar, sirlərlə dolu olan ecazkar 
və müqəddəs insanlar kimi təsəvvür edirdi. 

Bir neçə il bundan qabaq bu uzunsaqqal müridlərdən biri Göytə- 
pəyə gəlib çıxdı. Üç gün, üç gecə Molla Sadığın evində yeyib-yatdı. 
Getməzdən əvvəl ona bir kitab verdi. “Bizim mürşidimiz, cəddinə 
qurban olduğum Seyid Nigarinindir. Oxu öyrən, başqalarını da başa 
sal, onun müridi ol”, — dedi. 

Molla Sadıq çox fikirləşmədi. Buradan qazanc iyinin gəldiyini 
duyub dərhal işə başladı. Ona türbəyə toplanan nəzirlərdən pay gön- 
dəriləcəyini vəd etmişdilər. 

Bu hadisədən bir neçə ay sonra Göytəpədə uzunsaqqal kişilər gö- 
rünməyə başladı. Uşaqların “keçisaqqal” — deyə ələ saldıqları bu adam- 
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ların sayı tədricən artdı. Hətta cavanlardan da bu işə qoşulan, şəvə kimi 
qara saqqal uzadanlar oldu. Molla Sadıq onları müdafiə etdi. Kənd 
əhlini məscidə toplayıb, minbərə qalxdı. “Camaat, hamınız sünnüsü- 
nüz, məzhəbinizdən dönməyin, şəkk eləməyin, sonra axirət dünyasın- 
da cəhənnəm oduna yanarsınız”, — dedi. Adamlar xofa düşüb susdular. 

Bundan sonra Göytəpədə müridlər çoxaldı. Qəribə idi, kim bircə 
dəfə onların məclisinə düşsə, əl çəkmir, elə həmin günün səhərisi saq- 
qalını uzatmağa başlayırdı. 

Son illər müridlərin dəstəsinə qadınlar da qoşulurdu. 

... Nəhayət, kəndin yan tərəfindən təpələrin kölgəsi uzanıb evlərin 
üstünə səriləndə Molla Sadığın intizarla gözlədiyi qonağın atı doqqaz- 
da kişnədi. Nökərlərdən əvvəl o özü gələnin qabağına yüyürdü. Üzən- 
gini basıb, atın başını tutdu. 

— Xoş gəlmisən, ay Hacı Əmrah əfəndi, yol səni yormadı ki? 

— Çox sağ ol, xoş günün olsun, — deyə atın üstünə yayxanmış gö- 
bəkli kişi dilləndi. Sonra da iri bədənini birtəhər sürüyüb, yerə düşdü. 
Onlar ikiqat əyilib görüşdülər. 

Molla Sadıq qonağına yol göstərə-göstərə eyvana gəldi. Hacı 
Əmrah əfəndi içəri girməzdən əvvəl dönüb geri, kəndin üstünə çökən 
buludların tonqal kimi alovlanıb qızarmasına, saralan üfüqlərin tutqun- 
laşmasına baxdı və birdən bədəninə üşütmə gələn adamlar kimi 
“Allah, Allah” — deyə heybətli səslə qışqırdı. Molla Sadıq əlini saqqa- 
lına çəkib, dodaqlarını tərpətdi. Bütün müridlər kimi guya ani zikrə 
gedən Hacı Əmrah əfəndi dua oxuduqdan sonra üstü bıçaqla kəsilmiş 
postallarını qapının ağzında soyundu. Molla Sadıq onları cütləyib 
qoydu və qapını açdı. 

— Buyuracaqsınız. 

Hacı Əmrah əfəndi gəbələrin üstü ilə səssizcə addımlayıb, yuxarı 
başa keçdi. Hər tərəfinə iri bir yastıq qoyulmuş döşəkcənin onun üçün 
hazırlandığını yaxşı bildiyindən, ev sahibinin təklifini gözləmədən ke- 
çib əyləşdi. Balışları qoltuğunun altına qoyub ayaqlarını uzatdı. Molla 
Sadığın gözləri ixtiyarsız olaraq qonağın naxışlı yun corabına dikildi. 
Hansı bir qadınınsa səylə toxuduğu corab təptəzə idi. 

Kişi heç nəfəsini dərməmiş Molla Sadığın gəlini aftafa-ləyən gə- 
tirdi. Yaşmağını yuxarı qaldırıb Hacı Əmrah əfəndinin əlinə su tökdü. 
Aftafanın hacıleylək boğazı kimi uzun, nazik lüləyindən şoralanan sə- 
rin su ilə əllərini yuyub saqqalına çəkən kişi “atan behiştlik” — deyə 
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qurulandığı xoruzlu, güllü dəsmalı geri qaytardı. Heç ikicə dəqiqə 
keçməmiş boğmalı armudu stəkanda buğlanan pürrəngi çay onun qaba- 
ğında hazır oldu. Qonaq iki stəkan dalbadal boşaltdıqdan sonra iri 
dəsmalla, puçur-puçur olub alnından axan təri sildi. 

— İşlərin necə gedir, ay Molla Sadıq? 

— Şükür xaliqə, pis deyil. 

— Cəddinə qurban olduğumun müridləri çoxalır, ya yox? 

— Çoxalır, Hacı, indi özünüz görəcəksiniz. Zənənlər də var. 

— Zənən də? — təəccüblə soruşan Hacının çuxura düşmüş gözləri 
quyu dibindəki su kimi parıldadı. Sarıya çalan qıllı qaşları bir-iki dəfə 
qalxıb-endi. — Çox pakizə, çox gözəl. Cəddinə qurban olduğum özü 
sənin zəhmətini qiymətləndirər. 

Molla Sadığın da xırdaca gözləri muncuq kimi işıldadı. Əlini qa- 
şının pırpızlanmış tükünə çəkib ikiqat əyildi: 

— Borcumuzdur, Hacı, din-məzhəb yolunda adam canından keçər. 

— Əlbəttə, əlbəttə. Biz bəndələrin işi Allaha qulluq etməkdir. 

Bayaqkı gəlin yenə içəri girdi. Tavandan asılmış çıraqları yandırıb, 
fitili qaldırdı. Axşamın boz-bulanıq qaranlığına bürünən otaq işıqlandı. 

Qapı açıldı. Göytəpənin adlı-sanlı müridlərindən biri içəri girdi. 
Hacıya ehtiramla baş əyib görüşdü. Sonra da döşəkcələrdən birinin 
üstünə əyləşdi. Bundan sonra qapı tez-tez açılıb-örtüldü, astanada 
cütlənib qatarlaşan ayaqqabıların sayı çoxaldı. Yavaş-yavaş içəri saq- 
qallı adamlarla dolur, divar boyu cərgələnmiş döşəkcələr üstündə əylə- 
şənlərin naxışlı corabları nizamla sıraya duran əsgərlər kimi qatarlaşırdı. 

Bir az bundan əvvəl eyvanda qaynayan samovarları içəri gətir- 
dilər. Qonum-qonşudan çağırılan qız-gəlin ortası güllü, qara sinilərdə 
çay daşıyır, balaca, armudu stəkanlar ayaqların bərabərində sıralanırdı. 
İçəri dolur, məclisə gələn müridlərin ardı-arası kəsilmirdi. Kişilərdən 
sonra əli təsbehli qadınlar da gəldi. Onlar da öz yerlərini tutdular. 
Bardaş qurub kişilərlə bərabər çay içdilər. 

Yerini rahatlayıb, kürəyini iri balınca söykəyən Hacı Əmrah əfən- 
di gözaltı divar boyu düzülmüş corablı ayaqlara, sinəyə tökülən uzun 
saqqallara tamaşa edirdi. Cəmi bir neçə ildə bu qədər mürid toplaya 
bildiyinə görə Molla Sadıqdan razı qalmışdı. Onun payını artırmağın, 
daha da həvəsləndirməyin vaxtı gəlib çatdığını dərk edən Hacı, son za- 
manlar ziyarətə gələnlərin çoxalmasında, nəzirlərin artmasında Molla 
Sadığın xüsusi rol oynadığını bilirdi. Ona görə də onu daha da şirnik- 
ləndirmək haqqında düşünürdü. 
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Samovarlar dolub-boşalandan sonra ortalığa iri sinilərdə plov gəl- 
di. Biləklər çirməndi, buğumlu barmaqlar yağlı düyünü xışmalayıb, 
ağızlara təpişdirdi. Üç-dörd şapalaqla sinini boşaldıb, geri çəkilənlər 
də oldu. Saqqallarına bulaşan düyüləri təmizləyənlər yenidən çaya hü- 
cum etdilər. 

Çıraqların fitilini bir az da qaldırdılar. Molla Sadıq pəncərələrin 
taxtasını bağlatmaq istədi. Ancaq Hacı Əmrah əfəndi qoymadı. Oradan 
boylanan uşaqları, ağzı yaşmaqlı gəlinləri, içəri girməyə cəsarət etmə- 
yən cavanları göstərdi. “Qoy tamaşa eləsinlər, xeyri var. Lazım olanda 
mən özüm deyərəm”. 

Molla Sadıq qonağın gözlərindən qəlbini oxuyub, yerində qurca- 
landı. Elə bu vaxt küncdə əyləşən müridlərdən biri dizi üstə oturub, 
saqqalını tərpətdi: 

— Ay Hacı, sizə bir sualım var. 

— Buyur, oğlum. 

— Qapının ağzında üstü bıçaqla kəsilmiş bir cüt təzə postal var, o 
sizindirmi? 

— Bəli, övladım. 

— Onu özünüzmü kəsibsiniz? 

— Bəli, bala. 

— Səbəbini bilmək olarmı? 

Hacı Əmrah əfəndi əlindəki stəkanı yerə qoyub gülümsündü və 
ayağındakı naxışlı coraba baxdı. 

— Ayağımı sıxırdı, mən də kəsdim. Kəsməyə də bilərdim. Amma 
cəddinə qurban olduğum deyir ki, insan gərək bu dünyada özünə 
əziyyət verməsin. Nəfsini qaytarıb, gözünü ac qoymasın. Kim bu dün- 
yada sıxıntı çəksə, elə axirətdə də əzab içində qıvrılacaq. İnsan gərək 
havalı və eşqli olsun. Eşqdir bu dünyanın əzəli. Qəlbində Allaha məhəb- 
bəti olmayan bu dünyada yaşaya bilməz. Elə cəddinə qurban olduğum 
Seyid Nigari bir eşqlə yanıb kül olmadımı? Onun Nigara olan eşqi ilahi 
bir eşqə çevrildi. Xaliq özü belə buyurmuşdur. Aşiq və məşuq öz 
eşqləri ilə Yaradana qovuşurlar. Dünyanın sirri budur, əzizlərim. Qəl- 
bində eşqi çox olan adam Allaha daha tez qovuşar. 

Müridlər qulaq kəsilmişdilər. Müridlər də gözlərini bu ağ sinəli, 
yaşı əllini keçmiş olsa da, gümrahlığını itirməyən kişinin ağzına zillə- 
mişdilər. Meyxanaya gələn arvadların bəzisi bu sözləri əvvəllər də 
eşitmişdi. Ancaq yenə də qulaq asırdılar. Hətta arabir sual verənləri də 
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olurdu. Ancaq belə məclisə yenicə gələnlər hələ utanır, küncə qısılıb, 
üzlərini gizlədir, acgözlüklə Hacıya qulaq asıb dediklərinin mahiy- 
yətini dərk etməyə çalışırdılar. Onlar xof və həyəcan içində oturur, 
ruhların mələklərə necə qovuşacağı haqqında fikirləşirdilər. Kəlağayı- 
larının altında gizlətdikləri kitabı sinələrinə qısıb titrəşirdilər. Onlar 
çox qəribə hal keçirirdilər. Deyilənə görə, əsl müridlərin çoxu yol 
getdikləri yerdə belə, Allahı görür, mələklərə rast gəlirdilər. Hətta 
onlarla söhbət də edirdilər. Belə bir səadətə nə vaxt və necə çatacaq- 
larını düşünən müridlər maraq və intizar içində qıvrılırdılar. Onların 
bu məclisə gəlməsinin əsas səbəbi də bu idi. Ona görə də Hacı Əmrah 
əfəndinin dediklərini o qədər də yaxşı anlaya bilmirdilər. 

Cahandar ağanın bacısı Şahnigar xanım da bunların içində idi. Onun 
çox qəribə taleyi vardı. Keçən il ərini ilan vurandan sonra damın altın- 
da tək qalmışdı. Kişinin ölümündən sonra arıqlamaq əvəzinə kökəlmiş, 
buxaq sallayıb, buğum-buğum ət tökmüşdü. Qardaşı ona “çıx, gəl evi- 
mizə” — demişdisə də, Şahnigar xanım razı olmamışdı. “Ərimin var- 
dövləti təkcə mənə qalıb, oturub sağa-sola xərcləyəcəm. Nə işimə qalıb 
ki, özümü cəncələ salıram? Yengə əlinə baxıb, minnətlə qardaş çörəyi 
yeməkdənsə, damın altında tək qalmaq yaxşıdır”, — deyə fikirləşmişdi. 

Şahnigar xanım dediyindən dönmədi. Evindəcə oturdu. Geyinib- 
kecindi, hətta Kürə suya gedəndə də özünü daş-qaşla bəzədi. Bir toy, 
bir nişan onsuz keçmədi. O çox qəribə olmuşdu. Oynamaqdan doymur, 
şaqqıldayıb gülməkdən usanmırdı. Onun əyyarlığını bəyənməyən 
arvadlar tərs-tərs baxır, “bəxtəvərə bax, gör əri öləndən sonra nə əl- 
qol açıbl Necə də harınlayıbl” — deyə Şahnigarı öz aralarında asıb-kə- 
sirdilər. O isə heç nəyə fikir verməyib şaqqıldayırdı. Qarıların dediyi 
kimi, “ərəmik camış tək anqırıb gəzirdi”. Onu danlayıb bir söz deyən- 
də də hirslənirdi. “Məndən nə istəyirsiniz, eşitməyibsinizmi ərsiz arvad 
yüyənsiz at kimi şeydir, haraya istəsə, oraya da gedəcək? İndi mən də 
haraya istəsəm çapacam. Əl-ayağıma dolaşmayın”. 

Yavaş-yavaş pıçıltılar, dedi-qodular çoxaldı. Hətta bir dəfə Cahan- 
dar ağa onu təpiyinin altına salıb, bədənini qamçı ilə tuluq-tuluq etdi. 
Amma Şahnigar xanım dediyindən dönmədi... 

Bir hörümçək həssaslığı ilə hər şeyə göz qoyan Molla Sadıq onu 
izləyirdi. Mollanın bu ətli-əndamlı qısraq qadından xoşu gəlirdi. Amma 
bu sirri heç kəsə aça bilmir, hətta ürəyindən keçənləri etiraf etməkdən 
də qorxurdu. Molla Sadıq Şahnigar xanıma yaxın getməyi, ona söz 
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deməyi xəyalına belə gətirə bilmirdi. O nə qədər əyyar arvad olsa da, 
kənddə bir az açıq dolansa da, hələ həndəvərinə dolanan olmamışdı. 
Heç kəs canından keçməmişdi. Molla Sadıq da başının qədrini bilirdi. 
Necə deyərlər, kürəyini Cahandar ağanın gülləsinə verməyə təhəri 
yox idi. Burada nə isə başqa bir əməl işlətmək lazım idi. 

Molla Sadığın ayrı bir məqsədi vardı. O, Cahandar ağanı sındırmaq 
və özünün haqlı olduğunu camaat qarşısında nümayiş etdirmək istəyir- 
di. Axı Cahandar ağa kənddə yenicə müridlər yarananda Molla Sadığı 
çox pis vəziyyətə salmışdı?! Molla Sadıq ilk dəfə öz evində meyxana 
düzəltmişdi. Cahandar ağanı da dəvət etmişdi. Onun məqsədi kəndin bu 
hörmətli adamını ya müridə çevirmək, ya da heç olmazsa bu işə rəğbət 
bəsləyən bir adam halına salmaq idi. Ancaq zənnində yanılmışdı. Ca- 
handar ağa bir az oturub, türbədən gələn müridin hədisinə qulaq asan- 
dan sonra narazılığını bildirmiş, müridlər çalıb-oynayanda isə məclisi 
yarımçıq qoyub ayağa durmuşdu: “Mənim ağlım bir şey kəsmir, bunlar 
hamısı lotuluqdur” — deyə qapını vurub çıxmışdı. Hamı mat qalmışdı. 
Molla Sadıq özünü sındırmamaq üçün onun arxasınca çıxmış və aya- 
ğını üzəngiyə qoyub atın belinə qalxmağa hazırlaşan Cahandar ağaya 
yaxınlaşmışdı: 

— Sən niyə dinsizlik edirsən, Allahın qəzəbindən qorxmursan? 

— Bilirsən nə var, Molla Sadıq, mənim elə uşaqlıqdan səndən xo- 
şum gəlmir, oğraş adama oxşayırsan. 

— Sən dini, Allahı danırsan. 

— Allahda işin olmasınl 

— Sən kafirsənl 

— Molla, mənə lotuluq gəlmə, get dınqırma süz. Mən Allahımı da 
tanıyıram, peyğəmbərimi də. 

O, atını minib uzaqlaşmışdı. 

Elə o vaxtdan Molla Sadıq Cahandar ağa ilə yanıqlı gəzir, intiqam 
almaq üçün fürsət axtarırdı. Nəhayət, belə bir məqam ələ düşdü. O, 
Şahnigar xanımı öz dəstəsinə çəkməyə çalışdı. 

Lap uşaqlıqdan cinə, ərdoya inanan, qorxulu, uydurma nağılları bir 
həqiqət kimi qəbul edən Şahnigar xanım tez tələyə düşdü. İkicə ayın 
içində onu inandırdılar ki, müridlik savab işdir. Onlara qoşulan cən- 
nətlik olacaq. 

Şahnigar xanım Seyid Nigarinin kitabını Quranla yanaşı qoydu. 
Gecələr çətinliklə də olsa mollaxanada oxuduğu hərfləri yadına salıb 
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höccələyə-höccələyə şerləri əzbərlədi. “Ərim yox, uşağım yox, elə 
Allahın bədbəxtiyəm, — deyə düşündü. — Bəlkə qəzəbə gəlmişəm. Gü- 
nahım çoxdur. Onun üçün də rəhminə qurban olduğum mənə kəc baxır. 
Bəlkə gec deyil, elə bu müridlərə qoşulsam kəramət sahibi məndən 
mərhəmətini əsirgəməz?”. Arvad çox düşündü. Belə bir yoldan geri 
dönsə, axirət dünyasında oda qalanacağını gözünün qabağına gətirdi 
və razılıq verdi. 

Haradansa qardaşı Cahandar ağa bu işləri eşitdi və ona sifariş elədi 
ki, “qulağıma söz-zad dəyir, bax ha, ağlını oğurladarsan, ondan sonra 
məndən küsmə, böyük tikəni qulağın boyda edərəm”. 

Şahnigar xanım odla su arasında qaldı. Qəribə idi, arvad Allah yo- 
lundan dönməkdən daha çox xoflanırdı. Nəhayət, ibadət hissi qorxuya 
üstün gəldi. Şahnigar xanım qardaşının kənddə olmamasından istifadə 
edib, böyük tərəddüdlə də olsa, ilk dəfə Molla Sadığın evinə, mürid- 
lərin meyxanasına gəldi. 

İndi o, küncdəcə oturur, qorxu və maraq içində nələr olacağını 
gözləyirdi... 

Molla Sadığın gözü onu çoxdan almışdı. Nəhayət, məqsədinə çat- 
dığına və Cahandar ağanı el içində biabır eləyəcəyinə görə ürəyində 
sevinir, saqqalını tumarlaya-tumarlaya Hacı Əmrah əfəndiyə baxırdı. 

Artıq gecə keçirdi. Meyxananı başlamaq olardı. 

Qonağa nazik bir sini verdilər. O dərhal dikəlib bardaş qurdu. Qa- 
lan müridlər də arvadlı-kişili dizi üstə oturdular. Molla Sadıq da diz çök- 
dü. Şahnigar xanım böyük təəccüblə qonağın asta-asta sini çalmasına 
baxdı. Birdən kişi yaşına uyğun olmayan zil və məlahətli səslə oxudu. 
Oturanlar onun sözünü bir ağızdan təkrar edib, yerlərində yırğalandılar. 


“Ay baba, gödək baba, 
Meyxanaya gedək baba”. 


Şahnigar xanım yanındakı arvadların da dingildədiyini gördü. Hamı 
titrəməli kimi silkələnir, asta-asta sağa-sola ləngər vururdu. O nə edə- 
cəyini bilmədiyindən, donub yerindəcə qalmışdı. Kimsə onun böyrünə 
toxundu. “Meyxana başlanıb, sən niyə oxumursan?” — deyə pıçıldadı. 
Şahnigar xanım heç nə anlamırdı. Ona elə gəlirdi ki, sehrli bir aləmə 
düşmüşdür. Səslər getdikcə güclənir, otağa boğuq bir gumbultu düşüb, 
divarı cingildədirdi. Hacı Əmrah əfəndi qızışıb sinini daha bərkdən dan- 
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qıldadır, cuşa gəlib zil səslə oxuyurdu. Divar boyu çömbəltmə oturan 
müridlərin saqqalları tərpənirdi. Onlar gərili yay kimi titrəyir, sıçrayıb 
ortalığa atılmağa him axtarır kimi yerlərində güclə qərar tuturdular. 
Nəğmənin ahəngi, sözləri də dəyişirdi: 


“Ay Sənəm, Sənəm, 
Dərdini çəkən 
Bil, mənəm, mənəm”. 


Ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Artıq bir-birinə fikir verən yox idi. Elə 
bil otağın içindən bir burulğan qalxıb, hər şeyi yerindən oynadırdı. 
Nəhayət, bu burulğanın küləyi Şahnigar xanımı da silkələdi. Onun da 
dodaqları aralandı, pıçıltı ilə dediyi sözlər səslərə qarışdı. Özü də hiss 
etmədən yerindəcə yırğalandı. Əslində onda təqsir yox idi. Oxunan hava 
çox yüngül idi. Adamın sümüyünə yaman düşürdü. 

Birdən kimsə ilan çalmış kimi atılıb ortaya düşdü. Çiyinlərini yu- 
xarı çəkib, boynunu qısdı. Əvvəlcə sağa, sonra da sola əyilib, dabanı 
üstündə dingildədi. Şahnigar xanım bu ətli kişinin dabanlarını yerə 
vurduqca yırım-yırım yırğalandığını gördü. O çox qəribə bir hala düş- 
müşdü: dəli kimi əl-qol atır, həm oynayır, həm də oxuyurdu. Həm də 
hər misradan sonra “puffa, puffa!” — deyə ağzını tavana tutub fisıl- 
dayırdı. Yavaş-yavaş bu hal başqalarına da sirayət etdi. Şahnigar 
xanım gördü ki, hamı ayağa qalxdı, arvad, kişi bir-birinə qarışdı. Yallı 
oynayan kimi qatarlaşıb, yerlərində ləngər vurdular. Puffultu, tısıltı 
çoxaldı. Ağızlar köpükləndi, sinələr qalxıb-düşdü. Hər şeyi unudub, 
əcaib bir şeyə tamaşa edirmiş kimi yerindəcə çaşbaş qalan Şahnigar 
xanım ürəyində “dınqıra süzmək bu imiş”, — deyə pıçıldadı. Onu gül- 
mək tutdu. “Ay camaat, sizə nə olub, başınıza havamı gəlib?” — deyə 
qışqırmaq istədi. Elə bu zaman kimsə onu tərpətdi. O da ayağa durdu. 
Şahnigar xanım heç nə başa düşmürdü. O, pəncərə taxtalarının necə, 
nə zaman bağlandığını görmədi. Çrraqların işığının nə üçün öləziyib, 
titrəməsinin səbəbini anlamadı. O yalnız bircə şeyi, qızışıb cəzb olan 
bihuş halda yerə sərələndiyini görə bildi. Şahnigar xanım qarışıq və 
eybəcərləşmiş sifətlər arasında Molla Sadığın gözlərini gördü. Kişi 
ağzından köpük daşlana-daşlana onun ətrafında fırlanırdı. 

Şahnigar xanımı dəhşət bürüdü. Yuxudan ayılan kimi oldu. O ha- 
raya düşmüşdü? Arvad xoflandı. Bəli, bu hürkü Allah xofundan da 


s 163 fə 


dəhşətli idi. Birdən-birə bədəninə soyuq tər gələn Şahnigar xanım 
qapıya yaxınlaşdı. Elə bu zaman işıqlar söndü. Şahnigar xanım otaqda- 
Киатт başı kəsilmiş toyuq kimi partapartla yerə sərilib çırpındıqlarını 
hiss etdi. O, əlini qapının cəftəsinə uzatmaq istədikdə, kimsə qolundan 
yapışdı. Küncə doğru dartışdırdı. Elə bil arvadın qoynuna ilan saldılar. 
Buz kimi soyuq bir şey belinə dolanıb, dırnaqlarının ucuna qədər yeridi. 
Saçlarının dibi üşüdü. Şahnigar xanım qolundan yapışan əlin təmasından 
kişiliyini duydu. Qolunu hərlədi. Otağa qulaqbatırıcı bir şaqqıltı düşdü. 

— Haramzada köpək oğlu, burax mənil 

Şahnigar xanım çırpınıb inildədi. Elə bu vaxt güclü bir zərbədən 
zirəzələri qopan qapı taybatay açıldı. Divarın suvağı qopub töküldü. 
Heybətli bir səs qulaqlarda cingildədi. 

— İşığı yandırın!!! 

Lakin dillənən olmadı. Qaranlıqda çaxmaq şaqqıldadı. Dalbadal iki 
güllə açıldı. Barıtın yaşıla çalan ağımsov işığında ani olaraq bərələn 
gözlər parıldadı. İçəridəkilər süründülər. Görünür, onların çoxu qaran- 
lığa salıb, birtəhər aradan çıxmaq istəyirdi. Ancaq qapının ağzını kə- 
sən Cahandar ağa qızmış nərə dönmüşdü. 

— Tez olun, yoxsa hamınızı güllədən keçirəcəm!!! Binamus köpək 
uşağıl 

Kimsə eşələndi. Az sonra işıq yandı. Otağa dolmuş qaranlıq xəcalət 
çəkirmiş kimi sürünüb künclərə qısıldı. Solğun bənizlər, pırpızlaşmış 
saçlar, didilib açılmış yaxalar, qıllı saqqallar göründü, parıldayan gözlər 
qapıya zilləndi. Cahandar ağa baş tərəfdəki döşəkçələrin boş olduğunu 
gördü. Hirsindən dodağını elə dişlədi ki, fişqırıb üstünə şoralanan qan- 
dan xəbəri olmadı. 

— Hanı o oğraş!!! — deyə yenidən nərildədi. 

Heç kəs cavab vermədi. Evin dal tərəfindəki pəncərə açıq idi. 
Kilimin biri də aralanmışdı. Ev sahibindən başqa heç kəsin bilmədiyi 
qapının bir qanadı görünürdü. 

Cahandar ağa gözü ilə hər yeri axtardıqdan sonra küncdə tir-tir 
əsən bacısını gördü. Onun pırpızlaşmış saçı gözünə sataşanda otaq ba- 
şına hərləndi. Qamçını havaya nə zaman qaldırdığını bilmədi. Qamçı 
ilə bərabər Şahnigar xanım da ilan kimi qıvrılıb, yerindəcə qovruldu. 

— Düş qabağıma, qancıq!!! 
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Qəmər at sahibinin hirsləndiyini duymuş kimi yüyəni çeynəyib 
fınxırdıqca ağzından köpük daşlanırdı. O, qaranlıqda güclə seçilən qa- 
dını döşünün altına alıb əzmək istəyirdi. Atın isti nəfəsini kürəyinin 
ortasında duyan Şahnigar isə səsini çıxartmadan yumaq kimi bükülüb 
irəliləyirdi. Uzun donunun ətəyi kol-kosa ilişib təngildəsə də dayan- 
mır, ayağı büdrəyib yıxılan kimi sıçrayıb qalxır, şallağın çiyni aşağı 
enəcəyindən qorxduğuna görə canını dişinə tutub yorturdu. Kəndə çaxna- 
şma düşmüşdü. İtlər ağız-ağıza verib ulaşır, orda-burda tüfəng atılırdı. 

Cahandar ağa susurdu. Gözünü atın qulaqları arasından irəli zilləyib, 
güclə görünən bacısına baxırdı. O gah sirkənlikdə təmiz itən, gah da az 
qala atın ayağı altına düşən Şahnigarın ağaran paltarından başqa heç nə 
görmürdü. Dodaqları səyriyir, barmağı isə tüfəngin tətiyində oynayırdı. 

Onlar kəndi keçmişdilər. Şahnigar bunu bilsə də dinmir, qanqalla- 
rın arası ilə irəliləyirdi. Sarı tikanlar dizinin gözünə, bəzən də nazik 
paltarından keçib, bədəninə dolduqca ufuldanırdı. Atın döşünə çıxan 
topa qanqallar bu dilsiz-ağızsız insanı döyəcləyirdi. 

Artıq ay batmışdı. Kəndin və çöllərin üzərinə qatı qaranlıq çök- 
müşdü. Elə bil hər şey daşa dönüb donmuşdu. Nə ötən böcəklərin səsi 
eşidilir, nə də bir az bundan əvvəl kəndə çaxnaşma salan itlər hürüşür- 
dü. Həmişə Kür tərəfdən əsən meh də dayanmışdı. Sanki təbiət nəfə- 
sini içəri çəkib susur, çəmən otlarını, kolların yarpaqlarını xışıldadıb, 
mürgüləyən kəndi oyadacağından ehtiyat edirdi. Cahandar ağanın qəlbi- 
nə çökən dəhşətli qara fikirlərdən də qatı bir qaranlıq ətrafi çulğalamışdı. 

İri bir qanqal topası Şahnigarın düz gözünün altına dəydi. Arvad 
özünü saxlaya bilməyib qışqırdı. Əlləri ilə gözünü tutub atın dırnağının 
dibinə çökdü. Qəmər finxırıb yüyəni daha bərkdən çeynədi. Yalnız bu 
zaman Cahandar ağa fikirdən ayılıb, atın başını çəkdi. Şallaq yenə ha- 
vada şaqqıldadı. 

Getdikcə qanqal və sirkən xışıltısı azaldı. Nəhayət, araba yolunun 
narın və yumşaq tozu atın ayağının altında tappıldadı. Şahnigar yüngül 
nəfəs alıb irəlilədi. O, qardaşının tərsliyini bildiyindən dinmirdi. Nə göz 
yaşının, nə yalvarışın, nə də ah-nalənin onu inadından döndərə bilmə- 
yəcəyini, əksinə daha da höcətə salacağını anlayan Şahnigar susur, bu 
işlərin nə ilə qurtaracağını, yeganə qardaşının onu haraya apardığını 
dəhşət və səbirsizliklə gözləyirdi. Bir də o, qardaşına nə deyə bilərdi? 
Axı, Cahandar ağa vaxtında ona xəbər vermişdi. “Bu müridlərə uyma” 
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demişdi. Bəs Şahnigar ona niyə qulaq asmamışdı? Məgər qardaş bacı- 
nın pis gününü istəyərmi? Onun adının ləkələnməsinə dözərmi? “Hələ 
mənə bu da azdır. Lap gözündən boğazlanasıyam. Nahaq yerə ağlımı 
oğurladıb sözə baxdım. İndi nə olsun? Kimin ağzını bağlayacaqsan? 
Kimi başa salacaqsan ki, heç nə olmayıb. Sabah bütün kənddə zurna 
çalmayacaqlarmı? Yazıq qardaş, səni də dərdə saldım. İndi bilirəm 
nələr çəkirsən? Mənim kimi bacını Allah yerə soxsun, vaxtında sözü- 
nə baxmadım. Məni öldürsən də azdır. Onun üçün deyiblər, böyüyün 
sözünə baxmayan böyürə-böyürə qalar”. 

Hava avazıyırdı. Artıq yolun kənarındakı otlar, iri ağaclar seçilirdi. 
Otların dibinə qısılıb yatan quşlar oyanıb pırıltı ilə havaya qalxır, tora- 
gaylar isə yolun ortası ilə dazıyıb dil açırdılar. Orda-burda quşlar cik- 
kildəşirdilər. Olduqca sərin, adamın bədənini üşürgələndirməyə baş- 
layan meh əsməyə başladı. Şahnigar sinəsi dolu nəfəs alıb irəli baxdı. 
Elə bil qaranlıq zərif bir tül kimi yerin üzərindən götürüldü. Silsilə 
təpələrin zirvəsi ağarışdı, üfüqdə əyri-üyrü xətt cızıldı. Dan yerinə 
güclə seçilən çəhrayı rəng çiləndi. Ətraf aydınlaşdı. Bir az bundan 
əvvəl ayağının altını belə görə bilməyən Şahnigarın gözü qarşısında 
qıyıldayıb axan Kür parıldadı. Sahildəki yulğun kolları xışıldadı. Qa- 
ranlıqla bərabər onun ürəyinə çökmüş qorxu da azaldı. Birdən onda 
dayanıb oyanan səhərin nəğməsini dinləmək, üfüqlərin qızarmasına 
doyunca tamaşa edib, axar suların şaxələnmiş qollarına baxmaq arzusu 
doğdu. Artıq yolların sinəsi ilə sürünüb, Kürün üstünə doğru enən du- 
man da göründü. Hər şey aydınlaşırdı. Bəs o haraya gedirdi? 

Bir anlığa bədəninə dolan tikanların ağrısını unudan Şahnigar kü- 
rəyinin ortasını qızdıran at nəfəsini hiss etdikdə səhərin gözəlliyini 
unutdu. Onun gözlərində hər şey bir-birinə qarışıb dumana büründü. 
Yenə qəlbinə qara qorxu çökdü. Arvad nə qədər çalışdısa da, harada 
olduqlarını müəyyənləşdirə bilmədi. Deyəsən, kənddən çox uzaqlaş- 
mışdılar. Bəs Cahandar ağa niyə dinmirdi? Nə üçün qamçını hərləyib 
onun bədənini tuluq-tuluq etmirdi? Nə üçün bir-iki ağır söz deyib, 
bacısını söymür, onu doyunca danlamırdı? Nə üçün ürəyini boşaltmır- 
dı? Axı, Şahnigar da cana doymuşdu. Xısın-xısın ağlayıb ufuldamaq- 
dan təngə gəlmişdi. O, başının üstünü alan qara buludların birdəfəlik 
baş-başa gəlib şaqqıldamasımı, ildırım kimi çaxıb guruldamasını istə- 
yirdi. Qoy selləmə yağış yağsın, nə olacaqsa, birdəfəlik olub qurtarsın, 
göyün üzü açılsın. Yoxsa bu məchulluqdan nə çıxar? Yoxsa... 
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Arvadı titrətmə götürdü. Birdən-birə beyninə gələn fikirlər onu 
hürkütdü. Qardaşının daş kimi lal-kar olması onu lap vahimələndirdi. 
“Deyəsən, mənimki də bura qədər imiş. Öldürməyə aparır. Yoxsa 
düz-dünyanı niyə dolanır? Nə?! Öldürmək?! Axı, niyə?! Nə pis iş tut- 
muşam ki?! Sənin əlin məni, bircə bacını öldürməyə qalxarmı, ay qar- 
daş? Doğrudur, suçum var, boynuma alıram, ancaq günahım o qədər 
də böyük deyil. Vallah, düz sözümdür, o inandığımız haqqı yalan da- 
nışmıram. Özün bilirsən ki, mən səni heç vaxt aldatmamışam. Mən ba- 
lacalıqdan hamıdan söz gizlətsəm də, sənə ürəyimi açmışam. Axı biz 
bacı-qardaşdan çox, sirdaş olmuşuq. Anam öləndə məni sən saxladın. 
Onun iyini səndən almadımmı, ay qardaş? Gecələr böyrünə qısılıb 
yatdığım, burnumu kürəyinə söykəyib səni qıdıqladığım yadından 
çıxıbmı, ay qardaş? Bu saat da sənin bədəninin qoxusu burnumdan 
getməyib, ay qardaş. Yüz adamın paltarının içində sənin köynəyinin 
iyindən taparam. Sənə toy olanda hamıdan çox sevinən mən olmadım- 
mı? Gəlinimizi gətirəndə hamıdan qabaq məndən soruşmadınmı ki, 
yengən necədir, xoşuna gəlirmi? Mənə toy olanda hamıdan çox qəm- 
lənən sən olmadınmı? Gəlin getməzdən əvvəl otağa girib üzümdən 
duvağı açdığın, “Ay şeytan, sənsiz lap darıxacağam” — dediyin yadında 
deyilmi? Axı mən o günü sənin doluxsunub yaşaran gözlərini indi də 
unutmamışam. Heç nə, heç nə mənim yadımdan çıxmayıb. Cehizimlə 
bərabər məni bəzəkli arabaya mindirib yola salanda da gözüm səndə idi. 
Nə cıdıra çıxan atlıları, nə ətrafımda hərlənən qızları, nə qol açıb zurna- 
çıların qabağında süzən gəlinləri görürdüm. Mənim gözüm səndə idi. 
Eyvandaca boynunu büküb durmuşdun, ay qardaş. Sən məndən ayrılmaq 
istəmirdin. Əslinə baxsan, elə mən də sənin kimi idim. Eldən arlanma- 
sam, arabadan düşüb yanına gələr, “gözlərinə qurban, ay qardaş, niyə 
bikefsən, istəyirsən heç getməyim” — deyərdim. Axı sən məni çox istə- 
yirdin?1 Yadındadırmı, bir dəfə ərim məni döymüşdü. Kərənti də düşüb 
ayağımı kəsmişdi. Onda atlanıb gəldin, yazığın boğazını üzürdün. “Mə- 
nim bacıma əl qaldıranın əlini kəsərəm”, — dedin. Mən olmasam araya 
qan düşəcəkdi. Heç kəsi eşitmədin. Yenə mənə, bacına qulaq asdın. On- 
da bildim ki, məni lap çox istəyirsən. Bəs indi nə olub ki, məni öldürmək 
fikrinə düşmüsən? İnanmıram. Mənə əl qaldırmazsan, ay qardaşl” 

Şahnigar bir az ürəkləndi. Hətta qanrılıb geri, ala-toranda qarda- 
şının üzünə baxmaq, onun hirsinin soyuyub-soyumadığını bilmək, hər 
şeyi necə olubsa söyləmək istədi. Ancaq at döşü ilə vurub onu irəli 
itələdi. Arvad dinmədi. Yenə ətəyi dolaşa-dolaşa irəlilədi. 
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Cahandar ağa isə fikrini cəmləşdirə bilmirdi. Əslinə baxsan, o heç 
fikirləşmirdi. Elə bil beyni, ürəyi keyimişdi. Bir yanını şaqqalayıb kəs- 
sən də xəbəri olmazdı. Atın üstündə necə oturduğunu, haraya getdiyini 
də bilmirdi. Gözünün qabağında yalnız duman içində ağaran bacısı, bir 
də Molla Sadığın qaba, iyrənc sifəti dururdu. Dodaqları səyriyir, gözü- 
nün həlqələri tez-tez dolub boşalırdı. O nə edəcəyini bilmirdi. Şübhə 
ac qurd kimi sinəsini gəmirib parçalayırdı. Nəfəsi darıxır, hava çatış- 
mırmış kimi tez-tez köksünü ötürürdü. Ona elə gəlirdi ki, lap bu saat 
ürəyi partlayıb sinəsindən bayıra çıxacaqdır. Yumruq boyda olan bu ət 
parçası sıxıldıqca nəfəsi boğazıma yığılıb, oradaca düyünlənirdi. 

Onun üçün bu dünyada hər şeydən əziz təmiz adla yaşamaq idi. 
“Kişi ki adamların gözünün içinə şax baxa bilmədi, ölsə yaxşıdır. 
Gözükölgəli ömür sürməkdənsə, arvad kimi ləçək bağlamaq, mərəkə 
içinə çıxmamaq məsləhətdir. Beş gün yaşa, amma gözükölgəli olma. 
Bu dünyada təmiz ad saxlamaq çox çətindi. Adına söz deyildimi, qur- 
tardı. Ondan sonra nə qədər çalışsan da, ləkəni təmizləyə bilməyə- 
cəksən. Dilləri kəsmək, deyilən sözləri geri qaytarmaq ki, mümkün 
deyil”. Cahandar ağa həmişə belə düşünürdü. O hər şeydən çox şüb- 
hədən qorxurdu. Elə ona görə də qohumlarına dönə-dönə tapşırırdı ki, 
“Çalışın adınıza söz çıxmasın. Mənim ürəyimə bir balaca xal düşsə, 
özünüzdən küsün”. İndi onun qorxduğu iş başına gəlmişdi. Bacısı onun 
adını batırmışdı. Necə deyərlər, papağını yerə soxmuşdu. Müridlərin 
meyxanasına getmişdi. Molla Sadığın, ya da başqa bir müridin əli ona 
dəymişdi. “Bəlkə də ona heç nə olmayıb, tərtəmizdir. Amma kimi inan- 
dıracaqsan? Bundan sonra mən camaat arasına necə çıxacam? Başıma 
papaq qoyub necə gəzəcəm? Mərəkədə oturub necə söhbət edəcəm? 
Üzümə deməsələr də, arxamca rişxənd edib, atamın goruna söyməyə- 
cəklərmi? Kişilikdən dəm vurur, namusdan danışır, amma bacısından 
xəbəri yoxdur, müridlərin dınqırına süzür, — deməyəcəklərmi? Bun- 
dan sonra hər baxış, hər mənalı gülüş məni şübhəyə salmayacaqmı? 
Kaş sən heç yaranmayaydın? İndi mən nə edim? Dərdimi kimə açım?” 

O, atın başını döndərib sahilə endi. Kür köpüklənmişdi. Boz-bulanıq 
sular yerindəcə çalxalanıb qumları yalayırdı. Cələdəki kolların, yar- 
ganların dibi ilə qatarlaşan qalın yulğunların, otların üstünə şeh düş- 
müşdü. Quşlar artıq oyanmışdı. Hardasa, ağacların budaqları arasında 
gizlənmiş bir bülbül səhərin açılmasına sevindiyindənmi, yoxsa ürə- 
yindəki kədərin təsirindənmi, nədənsə cəh-cəh vururdu. Onun səsi 
budaqdan-budağa düşüb yarğanda cingildəyirdi. Kürün üzərinə çök- 


s 168 Za 


müş duman da yavaş-yavaş geri çəkilirdi. Cığırlara şeh qonmuşdu. O 
yenə dinmirdi. Bacısını qabağına salıb, cığırla cələnin içərilərinə gedirdi. 

Şahnigar taqətdən düşmüşdü. Ayaqqabısının dabanı qopmuş, əy- 
nindəki paltar didik-didik olmuşdu. Bədənində salamat yer qalma- 
mışdı. O yerimir, güclə sürünürdü. Qardaşının heç olmasa insafa gəlib 
dayanmasını gözləyirdi. Cığır isə qol-budağı bir-birinə çarpazlaşmış 
iri ağacların arası ilə qıvrılıb daha da qalınlığa gedirdi. Meşənin qatı 
kölgəsi elə bil səhərin açılmasını bir az da ləngitmək, ağacların mür- 
güləməsinə mane olan səhər mehinin qarşısını almaq, yarpaqların xışıl- 
dayıb quşları oyatmasına imkan vermək istəmirdi. Amma gözlənil- 
məyən qonaqların ayaq tappıltısı, at fınxırtısı bu sükutu pozurdu. Quşlar 
pırıltı ilə ora-bura uçurdular. 

Cığır iri bir palıdın ətrafına dolanıb açıqlığa çıxanda Şahnigar da- 
yandı. Kürün ayrılan bir qolu yolu kəsmişdi. İrəli getmək mümkün 
deyildi. O bir qarşıdakı suya, bir də dönüb atın üstündə dayanan qar- 
daşma baxdı. Cahandar ağanın gözü qan çanağına dönmüşdü. O buna pis 
məna vermədi. “Bacın ölsün, ay qardaş, səni də yuxusuz qoydum”, 
— deyə xəyalından keçirdi. Cahandar ağa da atın başını çəkib dayandı. 
Yüngülcə sıçrayıb yerə düşdü. Qəməri çidarlayıb otluğa buraxdı. Özü isə 
suya yaxınlaşdı. Bir xeyli xırdaca ləpələrə, sonra da üfüqdən baş qaldıran 
günəşə baxdı. Göyün üzü tərtəmiz idi. Meşənin üstünə elə bil su çilən- 
mişdi. Ağacların yarpaqlarından süzülən və lap ucda yumrulanıb dayanan 
şeh damcıları parıldayırdı. Havaya nəm xəzəl qoxusu hopmuşdu. 

O əyilib üzünə bir-iki ovuc su çırpdı. Yalnız bundan sonra dönüb 
bacısına baxdı. Yenicə çırtlayan günəşin maili şüaları yarpaqların ara- 
sından süzülüb, Şahnigarın üstünə düşmüşdü. Onun donu cırıq-cırıq 
olmuşdu. Koftasının qolu çiynindən üzülüb sallanmışdı. Ağ bədənində 
qara zolaqlar görünürdü. Pırpızlanmış saçına və hörüklərinin ucuna 
pıtırğan yapışmışdı. Gözünün altı göyərmişdi. Sinəsi açıq idi. Donunun 
ətəyi şehə batmışdı. Qolları və cırıq paltarından görünən dizləri al qana 
boyanmışdı. Ayaq üstə güclə dayanırdı. Şahnigar ağlamamaq üçün 
dodağını çeynəsə də olmur, yaş sel kimi axıb yanaqlarından süzülürdü. 

Cahandar ağa bacısının məzəmmət və yalvarışla dolu gözlərindəki 
məzlumluğu, imdad istəyən bir adamın iztirabını duyanda kövrəldi. 
Bir-iki dəfə udqunub, gözünün həlqələrini dolduran yaşı geri qaytardı. 
Hönkürtü ilə ağlayacağından qorxub, üzünü yana çevirdi. Şahnigarın 
dodağını çeynəyib səssizcə ağlaması, hıçqırığını boğub titrəməsi onun 
xəyalını uzaqlara apardı. Bacısının balacalığını gözünün qabağına gə- 


A 169 fə 


tirdi. Şahnigar uşaq vaxtı da təqsiri olanda beləcə səssizcə ağlayırdı. 
Arvadın görkəmi onu sarsıtdı. Bir anlığa hər şeyi unutdu. Uşaqlıqda 
olduğu kimi qanadlanıb boynunu qucaqlamağa hazırlaşan və balaca bir 
işarə gözləyən bacısını bağrına basmaq istədi. Hər şey tükdən asılı idi. 
Bunu hiss edən Şahnigar bir-iki addım irəli gəldi. Amma Cahandar 
ağa cəld geri döndü. Onun qan sağılmış gözləri bacısının üzünə zillən- 
di. İri qıllı qaşları birləşib aşağı endi: 

— Əl-üzünü yul 

Şahnigarın qolları yanına düşdü. Qıllı qaşlar altında mağaraya çə- 
kilmiş yaralı və qəzəbli pələng kimi ona baxan gözlərin zəhmindən 
sarsıldı. Bir an bundan əvvəl ona təsəlli verən, həlqəsi yaşla dolub- 
boşalan nəmli gözlər əvəzinə, qardaşının qan çanağına dönmüş bə- 
bəklərini görəndə bütün ümidləri alt-üst oldu. Ürkək addımlarla suya 
yaxınlaşdı. Səksəkəli də olsa sahildə dayanıb, kolların arasından boy- 
lanan günəşə, alışıb-yanan Kürə baxdı. Meşə çıraqban kimi parılda- 
yırdı. Ala-bəzək qızlarquşu dəstə ilə havaya qalxıb adaların üstü ilə 
uçur, bəzən də çiləkənlərin ətrafında fırlanırdı. Onların səsi şırıldayıb, 
axan suların zümzüməsinə qarışmışdı. Şahnigar cələni ortadan yarıb 
otları yalaya-yalaya axan suyun kənarında çömbəltmə oturdu. Əlini 
şıltaq ləpələrə uzatdı. Bir xeyli beləcə dayanıb nə edəcəyini bilmədi. 
Doğrudanmı üzünü yusun? Bu uzun yolu bircə kəlmə də danışmayan 
qardaşı nə üçün ona belə bir əmr vermişdi? Bu nə demək idi? Şahni- 
garın gözü dalda idi. Sümüyü çaxnaşan arvadın kürəyi gizildəyirdi. O 
ehtiyatla, qardaşına sezdirmədən geri baxdı. Cahandar ağanın qutu çı- 
xardıb papiros eşdiyini görəndə ürəyi rahatlandı. Əlini suya saldı. Bar- 
maqlarının arasına və qoluna dolan sarı tikanların yeri göynədisə də, 
bədəninə sərinlik yayıldı. Elə bil dizlərinin ağrısı da azaldı. Şahnigar 
yüngülləşən kimi oldu. “Bacın ölsün, ay qardaş, sənciyəzi əldən sal- 
dım”, — deyə ürəyindən keçirdi. 

Meşə oyanmışdı. Bayaqkı bülbül yenə şaqqıldayırdı. Ayağı çidarlı 
Qəmər isə finxrra-finxıra göy otu xımırtladırdı. Tüstünü ciyərlərinə 
çəkib acgözlüklə papiros sümürən Cahandar ağanın gözləri əl-üzünü 
yuyan bacısından başqa heç nə görmürdü. Hər şey dumana bürünmüş 
kimi bir-birinə qarışmışdı. “Bəlkə elə indi... heç özünün də xəbəri ol- 
madan...” — deyə düşünən Cahandar ağa tüfəngi hərlədi. 

Lap yaxından bir quş qalxdı. Günəşin zərrələri altında sinəsi və ki- 
çik qanadları parıldayan quşcuğaz havalanmış kimi süzüb bir-iki dəfə 
mayallaq vurdu. Şahnigar ixtiyarsız olaraq əlini gözünün üstünə qoyub 
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ayağa qalxdı: mavi ənginliklərə doğru baş alıb gedən quşu gözdən itir- 

məməyə çalışdı. Birdən hardansa peyda olan ley onun üstünə cumdu. 

Yazıq quş tərpənə bilmədi. Havada lələklər oynadı. Şahnigar ağzını 
açıb qışqırmaq istədi. Ancaq nəfəsini çəkə bilmədi. Meşə uğuldayıb 

şaqqıldadı. Kürəyinin arası od tutub yandı. Nə üçün gözündən tüstü 
çıxdığını, başı gicəllənib səldirlədiyini bilmədi. Yıxılmamaq üçün su- 

yun kənarındakı balaca yulğun kolundan yapışdı. Qanrılıb geri, qarda- 

şına baxdı. Bir an, yalnız bircə an onların gözləri bir-birinə sancıldı. 

Şahnigarın sifətində gülüşdən çox məzəmməti andıran bir təbəssüm 

oynadı. Gözlər süzüldü. “Qurban olum, ay qağa, məni niyə...” Cahan- 

dar ağa bu sözləri güclə eşitdi. Şahnigarın təngildəyib fırlandığını və 

kökündən kəsilmiş ağac kimi göy otların üzərinə sərildiyini görmədi. 

Onun gözləri torlanmışdı. Yaş bəbəklərini qapamışdı. Bacısının son 

anda üzünə zillənmiş lal baxışı — durğun göl kimi sakit dayanan iri 

qumral gözləri, sifətindəki məzəmmət dolu təbəssüm beynində əbədi 
həkk olunmuşdu. Onun dodaqları titrəyə-titrəyə dediyi son sözlərdən 

başqa qulağı heç nə eşitmirdi. Cahandar ağa bir-iki addım qabağa gə- 

lib, yerə sərilmiş Şahnigarın yanında dayandı. Bəbəklərini torlandıran 

yaş yanaqları aşağı süzüldü. Elə bil onun gözünün qabağından tor gö- 

türüldü: hər şey aydınlaşdı. Bacısı şehli otların arasında arxası üstə 
uzanmışdı. Yaxası açıq idi. Sinəsinin ortasından axan qan buğlanırdı. 

Dodağı azca aralanmışdı. Nazik qaşlarının ucu aşağı əyilmişdi. Elə bil 

burun pərələri titrəyirdi. Cahandar ağa ilk dəfə görürmüş kimi bacısını 
diqqətlə süzdü. Onun xəyalı allandı. Ona elə gəldi ki, qarşısındakı 
Şahnigar yox, anasıdır. Qız nə qədər də ona oxşayırmışl Kişi diz çök- 

dü. Bacısının geniş açılmış bəbəklərində əyilib ovunu parçalamaq 

istəyən heybətli bir sifət gördü. Qıllı papaqlı, qıllı qaşlı, iri həbəşi do- 

daqlı bir adam onun özünə də yad gəldi. Birdən-birə hələ istisi soyu- 

mamış cəsədin üstünə sərilib hönkürdü. 

Quşlar yenə oxuyurdular. Bayaqkı bülbül daha bərkdən cikkildə- 
yirdi. Ağacların yarpaqları arasından süzülüb düşən səhər günəşinin 
maili şüalarında çimən sular heç nə olmamış kimi şırıltı ilə axıb gedir- 
di. Üfüq qan rənginə boyanmışdı. Kürün suları da qızarmışdı. Hər şey 
öz ahəngində idi. Yalnız sahibinin ağzı üstə döşənib inildədiyini du- 
yan kəhər ayağı ilə yeri eşir, haray salıb köməyə adam çağırırmış ki- 
mi bərkdən kişnəyirdi. 
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Boz dağların ətəyi ilə qıvrıla-qıvrıla gələn qatar kiçik bir dayana- 
caqda azca yavaşıdı. Əşrəf vaqonun ayaqlığından yerə atıldı. Qatar bunu 
gözləyirmiş kimi dartınıb silkələndi. Çarxlar relslərin üstündə sürüşüb 
fırlandı. Parovoz içini təmizləyib bir neçə dəfə güyüldədi və fışıltı ilə 
yoluna davam etdi. Qumu, torpağı və relslərin altındakı taxtaları belə 
mazuta bulanmış yolun ətrafındakı otların üstünə elə bil şeh çiləndi. 

Əşrəf paltarının tozunu çırpıb yolun kənarında dayandı. Kəsik-kə- 
sik fit verib uzaqlaşan qatarın arxasınca xeyli baxdıqdan sonra kiçik yol 
çamadanını götürüb, bircə budkadan ibarət olan stansiyaya yaxınlaşdı. 
Qatarı yola salan xidmətçi axşamüstü bu kimsəsiz yerdə tək qalan sər- 
nişinə baxdı. Onun geyimindən seminarist olduğunu bildikdə daha da 
təəccübləndi. Bu yaxınlarda kənd yox idi. Gün yaxmışdı. Gecə vaxtı o 
hara gedəcəkdi? 

Gözətçi sərnişinin yaxınlaşmasını gözlədi. Əslinə baxsan, o özünün 
kiçik daxmasında bu qərib oğlana yer verməyə hazır idi. Səssizlikdən 
qulaq batan, kənddən-kəsəkdən uzaq balaca stansiyada o, təklikdən 
darıxırdı. Cəmi üç-dörd işçisi olan bu cür yerdə yeni bir adam görəndə 
sevinir, ürəyində yığılıb qalanları danışmaq üçün həmsöhbət tapanda 
bir əl-ayaq da satın alırdı. 

Əşrəf gözətçiyə yaxınlaşıb salamlaşdı. Çamadanını yerə qoyub ət- 
rafa boylandı. Gözünü meşəyə doğru uzanan cığıra zillədi. Cığırların 
və araba yolunun doğradığı çəmənlikdə heç kəs görünmürdü. Sükut- 
dan qulaq güyüldəyirdi. Sol tərəfdəki boz təpəliklərə qədər uzanıb 
gedən səhrada cırciramalar ötüşürdü. 

Gözətçi oğlanın narahatlığını hiss etdi: 

— Burda məndən başqa heç kəs yoxdur, cavan oğlan, kimi ax- 
tarırsınız? 

Əşrəf gözünü yoldan çəkmədən gözətçiyə cavab verdi: 

— Məni qarşılamağa gələsi idilər. 

— Görünür ya gecikiblər, ya da sifarişiniz çatmayıb. Uzağamı ge- 
dəcəksiniz? 

— O taya, — deyə Əşrəf əli ilə meşənin qurtaracağında, hündür yar- 
ğanların o tərəfində, üfüqlə birləşən boz təpəliklərin ətəyində güclə 
seçilən kəndi göstərdi. 
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Gözətçi artıq üzərinə axşam qaranlığı düşən meşəyə və üfüqdə son 
şəfəqlərini yayıb batmaqda olan günəşə baxdı: 

— Gecdir bala, heç yana gedə bilməzsən, yollar qorxuludur. 

Əşrəf dodaqaltı gülümsündü. 

— Doğru sözümdür, qalın, qonağım olun. 

Əşrəf yaşı əllini keçmiş gözətçiyə baxdı. Onun beli azacıq donqar- 
lanmışdı. Papiros çəkməkdən bığının ortası saralmışdı. Baş barmağı- 
nın sədəfi kəhrəba rənginə çalırdı. 

— Çox sağ ol, əmi, birtəhər gedib çıxaram. 

— Qalsan məsləhətdir. 

— Getsəm yaxşıdır. Ürəyim sözümə baxmır. 

— Özün bil. Ancaq... 

— Heç nə olmaz. Mən buranın hər cığırına bələdəm. 

Əşrəf qocadan ayrıldı. Ot basmış cığırla meşəyə doğru addımladı. 
Gözətçi həmsöhbətini əldən buraxdığına təəssüfləndi və papiros eşib 
balaca müştüyünə keçirdi. 

Stansiya ilə meşənin arası beş-altı verst olardı. Ətraf yamyaşıl idi. 
Çəmənliyin otu qurşağa çıxırdı, ilıq meh dalğalandırdıqca qırçın-qırçın 
olub dəniz kimi ləpələnirdi. Otların dibinə sinən quşlar Əşrəfin ayaq 
tappıltısını eşidib pırıltı ilə havaya qalxır, göydə bir neçə dəfə qanad 
çalır və yenidən çəmənliyə qonurdular. İri yaşıl çəyirtkələr atılıb yo- 
lun ortasına düşürdü. 

Əşrəf çamadanını kəmərə bağlayıb çiyninə almışdı. Əlindəki na- 
zik çubuqla cığırın kənarındakı otları, çiçəkləri vura-vura irəliləyirdi. 
O, həsrətini çəkdiyi bu yerlərin havasını ciyərlərinə doldurub ləzzətlə 
nəfəs almaqdan doymurdu. Ürəyi quş kimi çırpınır, az qalırdı, qa- 
nadlanıb uçsun. 

Əşrəf başını qaldırıb havaya baxdı. Qaranlıq çökürdü. Yolda heç kəs 
görünmürdü. Həmişə Qoridən qayıdanda atası onun qabağına adam 
göndərərdi. Əşrəf ona gətirilən atın belinə qalxıb dördnala çapar və bir 
anda meşənin qalınlığında gözdən itərdi. Bəs indi? Bəlkə elə doğrudan 
da xəbər çatmayıb? Bəlkə Kürün suyu daşıb, bəri üzə keçmək müm- 
kün deyil? Bəlkə Qoca dayının gəmisi işləmir? 

Əşrəf meşəyə çatdı. Ağacların qatı kölgəsi axşamın yaxınlaşmasını 
bir az da tezləşdirdi. Yol isə hələ çox idi. Əşrəf yalnız indi, axşamüstü 
nahaq yola çıxdığını düşündü. “Gərək stansiyada gecələyəydim. Bir- 
təhər sahilə çatsam da, Kürü keçə bilməyəcəyəm. Gecə vaxtı kim mə- 
nim qabağıma gəmi gətirəcək?”. 
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Cığır talaya çıxdı. Sıx yarpaqlı iri palıd ağaclarının tompal kölgə- 
ləri uzanıb, qaladakı güllü-çiçəkli otların üstünə sərilmişdi. Bir cüt qır- 
qovul cığırın ətrafında hərlənib yem axtarırdı. Onlardan bir az o yana 
isə meşəxoruzu oxuyurdu. Əşrəf onları hürkütməmək və bir az dincini 
almaq üçün dayandı. Çamadanını yerə qoyub üstündə oturdu. Köynə- 
yinin yaxasını açıb şapkası ilə özünü yellədi. 

Meşə zümzümə edirdi. İlbizlər oxuyur, harada isə bülbül cəh-cəh 
vururdu. Onun səsi budaqlarda əks-səda verib bütün meşəyə yayllırdı. 
Arabir ağacların arasında qanad şaqqıldayırdı. Qarasu tərəfdə qaz qaq- 
qıldayırdı. 

Birdən hər şey susdu. Talanın ortasında bir sürü maral göründü. 
Quşlar harda isə gizləndilər. Xoruzların səsi kəsildi. Ancaq bu çox 
çəkmədi. Hər şey yenidən öz qaydasına düşdü. 

Əşrəf beləcə bəlkə də bir neçə saat oturardı. Ancaq gecə öz qana- 
dını meşənin üstünə gərmişdi. Taladan o yana meşə daha da qalınlaşır- 
dı. Üstəlik qarasu yolu kəsirdi. Qaranlıqda keçidi tapmaq çətin olacaqdı. 

O, ayağa durdu. Yoluna davam etmək istədi. Elə bu vaxt talada hər 
şey bir-birinə qarışdı. Maral sürüsü hürküb kolluğa qaçdı. Quşlar hey- 
bətlə qışqırıb budaqların arasında gizləndilər. Meşənin dərinliyindən 
at fınxırtısı və ayaq tappıltısı gəldi. Əşrəf ehtiyatlandı. Cığırdan kənara 
çıxıb gizləndi. Meşədən aralanan qaraltılar talanın ortası ilə düz onun 
üstünə gəldi. Əşrəf ala-toranda gələnləri güclə seçdi. Onların yedə- 
yində yəhərli bir atın da olduğunu yəqin etdikdə ürəyi sakitləşdi və 
gizləndiyi yerdən çıxdı. Atlar hürküb tırıldadı. Gələnlər cilovu çəkib 
səksəkəli halda soruşdular: 

— Kimsən? 

— Mənəm. 

— Əşrəf, dərdin alım, sənsənmi? 

Onlar atdan düşdülər. Qucaqlaşıb görüşdülər. Tapdıq Əşrəfin ça- 
madanını götürdü. Atı qabağa çəkdi. 

— Tez ol, min gedək, ağa bizi gözləyir. 

Əşrəf sıçrayıb atın belinə qalxdı. Qabağa düşdü. Ancaq gələnlər ona 
çatıb atları yanaşı sürdülər. 

— Bəs Şamxal hanı, mənim qabağıma həmişə o gələrdi? 

— İşi vardı, — deyə Tapdıq könülsüz cavab verdi. 

Tapdıq Əşrəfin şapkasına, balağı düz şalvarına baxdı və cilovu çə- 
kib atı saxladı. Tərkindəki xurcunu götürüb Əşrəfə uzatdı. 
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— Al, paltarını dəyiş. 

Əşrəf yəhərin üstündən qanrılıb Tapdığa baxdı. O isə sözünə da- 
vam etdi: 

— Ağa tapşırdı ki, kəndə rus libasında gəlməsin, ayıbdı. 

— Kimdən? 

— Camaatdan. 

Əşrəf cingiltili səslə qəhqəhə çəkib atın yalına yatdı. Kəhər cilo- 
vun boşaldığını hiss edib qulağını yapırtdı və dartınıb irəli atıldı. Əşrəf 
daha da aşağı əyildi. At ağacların yanından sivişib keçdikcə yəhərin 
qaşına sindi. Budaqlardan özünü qorudu. Tapdıqgil də onun arxasınca 
dördnala çapdılar. Əşrəf xırdaca şaxların belinə, baldırına toxunma- 
sına, yarpaqların yanağına çırpılmasına fikir vermədi. Meşənin dərin- 
liyinə getdi. Yarpaq qoxulu nəm havanı ciyərinə çəkdi. Bir az da getsə 
meşə seyrələcək, taladakı binələr görünəcəkdi. Əşrəfdən olsa heç 
yerdə dayanmaz, atın başını çəkmədən birbaş sahilə gedər, Kürün lilli 
və burulğanlı qollarını keçib, atı üzdürə-üzdürə o taya adlayardı. 

Qarşıdan səs gəldi. Çaxmaq şaqqıldadı. Əşrəf özünə gələnə qədər 
yolu kəsdilər. 

— Dayanl 

O, atın cilovunu dartdı. Kəhər özünü saxlaya bilməyib büdrədi. 
Sonra dal ayaqları üstə qalxıb finxırdı. Əşrəf yəhərin qaşına sindi. Tap- 
dıqgil ağacların dalma girdilər. Bir xeyli beləcə nəfəslərini dərmədən 
dayandılar. Qaraltılar irəli çıxdı. Əşrəf onların atlı kazak olduğunu 
gördükdə təəccübləndi və dönüb yoldaşlarına baxdı. 

Kazaklar onlarla üzbəüz dayandılar: 

— Kimsiniz? 

— Yol adamıyıq. 

— Hara gedirsiniz? 

— Evimizə. 

Kazakın biri tüfəngini çiyninə keçirdi və atını mahmızlayıb lap 
Əşrəfə yaxınlaşdı. Qaranlıqda gözünü onun üzünə zillədi: 

— Sən kimsən? 

— Görmürsən, adamam. 

— Bilirəm adamsan. Studentsən? 

— Bəli. 

— Bəs buralarda nə gəzirsən? 

— Dedim ki, evimizə gedirəm. 

Kazak atın başını qanırıb aralandı və tüfəngi əlinə aldı: 
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— Düşün qabağa. 

— Nə üçün? 

— Siz dustaqsınızl 

— Nədən ötəri? 

— Niyə qoruğa giribsiniz? 

— Qoruq nədir? 

Bu dəfə kazak daha qəzəblə qışqırdı. Onun yoğun və xırıltılı səsi 
meşəyə yayıldı: 

— Özünüzü bilməməzliyə vurmayın. Düşün qabağal 

Bayaqdan söhbətə qulaq asan və heç nə anlamayan Tapdıq atını 
mahmızlayıb Əşrəflə bərabərləşdi: 

— Əşrəf, bu urus bizdən nə istəyir? 

— Deyir dustaqsınız, qoruğa giribsiniz. 

Tapdıq da, Əşrəfin əmisi oğlu da təəccüblə çiyinlərini çəkdilər. 
Onlar indiyə qədər bu meşədə belə şey görməmişdilər. Qoruq sözünü 
də birinci dəfə eşidirdilər. Əşrəf özü də mat qalmışdı: 

— Məni başa salın, görüm, bu qoruq kimindir? 

— Padşahın. 

— Haçandan? 

— Onun sənə dəxli yoxdur. 

— Necə dəxli yoxdur, bura dədə-babadan bizim kənd camaatınındır. 

Kazak artıq dözmədi. Yəhərin üstündə dikəlib Əşrəfin üstünə bağırdı: 

— Ey, tatar balası, çox danışmal 

— Bu özbaşmalıqdar. Böyüyünüz kimdir? 

— Böyüyümüz özü əmr edib ki, kim qoruğa girsə, güllə ilə vurun. 
Hələ sizin bəxtiniz gətirib ki, diri qalıbsınız. Düşün qabağal 

Əşrəf heç nə demədi. Atını mahmızlayıb qabağa keçdi. Onu qarşı- 
lamağa gələnlər də dinməzcə cilovu buraxdılar və Əşrəfin dalınca irə- 
lilədilər. Kazaklar onları arakəsməyə aldılar. 

Cığır talanın qurtaracağında haçalandı. Əşrəf cilovu çəkib dayandı. 
Qanrılıb geri, onlardan bir az aralı gələn kazaklara baxdı: 

— Bizim yolumuz bu yanadır. 

Kazak atını səyirdib qabağa gəldi və daha da qəzəbləndi: 

— Xeyr, bu yanadır. 

O, əlini uzadıb cilovdan yapışdı. Qaranlıqda gözünü Əşrəfə bərəltdi: 

— Atdan düşl 

Tapdıq artıq dözə bilmədi. Atı ehmalca mahmızlayıb cığırdan 
çıxdı. Əlini yəhərin tərkindəki irəşməyə uzatdı. Arxa tərəfdən kazaka 
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yaxınlaşdı və gözlənilmədən irəşməni hərləyib atdı. İrəşmə göydə 
ilan kimi qıvrılıb kazakın boynuna dolandı. O, əl-ayaq atana qədər 
Tapdıq sürüyüb kazakı atdan saldı. O biri kazak çaxmağı hərlədi. An- 
caq Əşrəfin əmisi oğlu ona aman vermədi. Xəncərin siyirib şığıdı. Ka- 
zakın əlindəki tüfəngin qundağı ortadan iki bölünüb yerə düşdü. Əşrəf 
quş kimi atılıb atın tərkinə mindi və daldan kazakı qucaqlayıb qollarını 
tutdu. Tapdığın atdan yıxdığı kazak bir xeyli kəməndlə bərabər sürün- 
dükdən sonra ayağa qalxdı. Qılıncını siyirib, arxadan Əşrəfə hücum 
etdi. At kişnədi və ilan sancmış kimi kənara sıçradı. Yenidən əlbəyaxa 
döyüş başladı. Torpaq eşim-eşim oldu. Otlar, çiçəklər əzildi. Atlar kiş- 
nəyib talaya qaçdı. Əşrəfgil yarımsaatlıq vuruşmadan sonra kazakları 
üstələdilər. Onların tüfənglərini, qılınclarını alıb qollarını çatdılar, 
palıd ağacına sarıdılar. 

Tapdıq çəmənlikdəki atları cilovlayıb yaxına gətirdi. Əşrəf atının 
yəhərini düzəltdi. Dal tərəfə keçib kəhərin buduna baxdı. Qılıncın ya- 
raladığı yerdən qan axırdı. Onun ata yazığı gəldi və qəzəblə kazaklara 
yaxınlaşdı. Hirsindən dişini-dişinə sıxdı: 

— Axı, nə istəyirsiniz, niyə qoymursunuz camaat rahat dolansın? 

Kazak dartındı. Qolunun kəndirini açmağa çalışdı və xırıltılı səslə 
Əşrəfi söydü: 

— Bu sizə baha tamam olacaq, quldurlar. 

— Ağzını təmiz saxla, axmaq. 

Əşrəfin əmisi oğlu rusca deyilənləri başa düşməsə də anladı ki, artıq- 
əskik danışırlar. Tüfəngin lüləsinə güllə verdi və Əşrəfi geri itələdi: 

— Ə, belə dur, qoy səsini kəsim. 

— İşin olmasın, — deyə Əşrəf dabanı üstə fırlandı və tüfəngin lülə- 
sini əli ilə kənara itələdi. — Bunlarda nə təqsir var? 

— Bə kimdədir? 

— Onları buraya göndərəndə. 

Tapdıq kazakların da atını tutub gətirdi. Tüfəngləri götürüb çalın- 
çarpaz çiyninə keçirdi. Qılıncları belinə bağladı. Əşrəfin çamadanını 
atın tərkinə sarıdı və sıçrayıb yəhərə qalxdı: 

— Tez olun, səs-səmirə tökülüb gəlməmiş gedək. 

Əşrəf ayağını üzəngiyə qoyub atına mindi. Cığıra düşməzdən əv- 
vəl dönüb geri baxdı. Tapdığın yedəyindəki atları görüb təəccübləndi: 

— Bu nədir? 

— Əlimizə müftə at düşüb, meşədə ha qoymayacağam, aparıb ilxıya 
qatarıq. 
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— Burax. 

— Niyə? 

— Belə işi ancaq qaçaq-quldur görər. 

— Ağa, sən belə işlərə qarışma, atını sür, gedək. 

— Dedim, burax. 

Tapdıq çiynini çəkib yoldaşma baxdı. Onlar başa düşdülər ki, Əş- 
rəfi sözündən döndərmək mümkün deyil. 

— Nə deyir, sözünə bax, burax getsin. 

Tapdıq əlacsız qalıb atları buraxdı və onlar talada gözdən itincəyə 
qədər dallarınca baxdı. 

— Heyf, yəhərləri lap təzə idi. — O, tüfəngləri çıxardıb qucağına aldı 
və üzünü Əşrəfə tutdu: — Bə bunları neyləyim? 

Əşrəf tüfəngləri də, qılıncları da Tapdıqdan aldı. Atını geri sürüb 
palıd ağacının bərabərində otluğa atdı. Əmisi oğlu bu dəfə dözə bil- 
mədi. Atdan düşüb silahları götürmək istədi: 

— Ə, nə qayırırsan, adam da tüfəngi əldən verərmi? 

— İşin olmasın. Yazıqdırlar. Tüfənglərini aparsaq, onları dinməz- 
söyləməz güllələyərlər. 

— Cəhənnəmə güllələsinlər. 

— Adam insaflı olar. 

Əşrəfin əmisi oğlu narazılıqla başını buladı: 

— Deyəsən, oxuduqca ağlın azalır. 

Talanın o tərəfindən, meşənin qalınlığından səs gəldi. Bir dəstə qa- 
raltı qoruğa çıxdı. Bayaqdan sakitcə dayanan və Əşrəfgilin getməsini 
gözləyən kazaklar da bu səsi eşitdilər. Onlar ikisi də birdən qışqırdı: 

— Köməyə gəlin, quldurlar bizi qırır. 

Tapdıq dərhal atını mahmızladı. 

— Ağa, tez ol, aradan çıxaq. 

Əşrəf cilovu buraxdı. Atlar dördnala çapıb meşədə görünməz oldu. 


2 


Meşənin dərinliyində, binələrdən xeyli uzaqda dalbadal güllə atıldı. 
Meşəyə boğuq bir gurultu yayıldı. Dəyələrdən bir az aralı, talanın or- 
tasındakı çəmənlikdə hörüklənmiş Qəmər qulaqlarını şəklədi. Yalını 
pırpızlandırıb bərkdən kişnədi və dal ayağı üstə qalxıb çəçiyini havada 
oynatdı. Zərblə dartınıb irəşməni qırdı. Dördnala çaparaq dəyələrə 
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tərəf qaçdı. Binədəki arvad-uşaq çığırışıb kənara dağıldı. Cahandar 
ağa alaçıqdan hövlnak çıxıb atın dalınca yüyürdü. Yoğun və zəhmli 
səslə bir-iki dəfə “hey-hey, Qəmərl” — deyə atı səslədi. Qəmər nə 
qədər çılğınlaşmış olsa da, sahibinin səsini eşidən kimi yerişini ya- 
vaşıtdı. Dəyələrin ətrafında bir-iki dəfə dövrə vurub dayandı. Sakit- 
ləşmək üçün qabaq ayağı ilə yeri eşdi. Cahandar ağa ona yaxınlaşanda 
isə təlaşla ətrafa boylanıb astadan oxrandı. Kişi irəşməni yığdı, atın 
yalını sığalladı və yedəkləyib alaçığın yanına gətirdi. 

Gün yaxmışdı. Meşənin arxasında gizlənən günəşin maili şüaları 
yarpaqların arasına soxulub ətrafı işıqlandırmağa çalışırdı. Ancaq baş- 
başa vermiş palıdlar, iri fıstıq və vələs ağaclarının qalın yarpaqları işı- 
бип qabağını kəsib yerə qatı kölgə salırdı. Meşəyə birdən-birə qaranlıq 
çökürdü. 

Cahandar ağa atı alaçığın yanında təzədən örüklədi. Dəyələrin bə- 
rabərindəki iri palıd ağacının altına gəldi. Kürəyini ağaca söykədi. 
Gözünü meşənin dərinliyinə gedən cığıra zillədi. “Görəsən uşaqlara 
bir şey olmadı ki?” — deyə düşündü. Qutusunu çıxardıb barmaqları 
titrəyə-titrəyə papiros eşdi. 

Mallar örüşdən qayıtmışdı. Arvadlar sərnic götürüb inəkləri sağır- 
dılar. Mələk də onların içində idi. O, başını qızıl bir inəyin böyrünə qı- 
sıb buzovu əmizdirir, dodaqaltı eydirmə deyirdi: 


Lay-lay çallam həmişə, 
Karvan gedib yemişə. 
Axurunda gül bitsin, 
Otlağında bənövşə. 


İnəklər balasını yalayıb astadan fisqırır, buzovlar dartınıb anasını 
əmməyə çalışırdı. Sərniclər köpüklənib dolduqca ətrafa ahəngdar bir 
qıyıltı yayılırdı. Ancaq Cahandar ağa bunların heç birini görmürdü. О, 
təlaşla papirosunu sümürür və gözünü yoldan çəkmirdi. 

Naxırın içində fırlanan maral boynundakı qumrovu zınqıldada- 
zınqıldada Cahandar ağaya yaxınlaşdı. Kişinin əlini, paltarını iylədi, 
sonra da iri buynuzunu oynadaraq, nəm burnunu onun üzünə yapışdır- 
dı. Cahandar ağa maralın boynunu qucaqladı. Maral qəşəng gözlərini 
sahibinin üzünə zillədi. Kişi bu iri, qumral, göyçək gözlərin dərin- 
liyində sanki bir məzəmmət gördü. Elə bil bu dilsiz, lakin mehriban 
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heyvan ondan gileylənir, sahibinin laqeydliyindən, ona qarşı əvvəlki 
nəvazişini əsirgədiyindən şikayətlənirdi. Maralın təzə ot qoxusu verən 
nəfəsi onun nəfəsinə qarışdı. Cahandar ağanın bədənindən xəfif bir 
gizilti keçdi. Kişi daha da xoşhallanaraq maralın gözündən öpdü. Maral 
da bunu gözləyirmiş kimi sahibinin sinəsinə qısılıb dayandı. Cahandar 
ağa onun buynuzunun dibini qaşıdı... 

İtlər qarasuyun o tayındakı qamışlığa doğru cumdular. Maral dik- 
sinib qulaqlarını şəklədi. Cahandar ağa tüfəngini çiynindən alıb çax- 
mağı hərlədi. Bir xeyli, səksəkəli halda ətrafı dinlədi. 

Qaraltılar talanın aşağı tərəfindəki körpüdən keçib dəyələrə doğru 
irəlilədilər. Cahandar ağa əvvəlcə Tapdığın, sonra da Əşrəfin səsini 
eşitdi. Köynəyinin yaxasını açıb dərindən nəfəs aldı. Tüfəngin daba- 
nını endirdi. Papirosunu axırıncı dəfə sümürüb yerə atdı. Oğlunun 
qabağına getmək əvəzinə, durub alaçığa doğru addımladı. Qapı yerin- 
dən asılmış pərdəni aralayıb içəri keçdi. Tüfəngi çadırın divarına 
söykədi. Döşəkçənin üstünə uzanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. 

O buradan hər şeyi aydın görə bilməsə də, səs-küydən və ocaqla- 
rın ətrafında dolaşan kölgələrin hərəkətindən həyətdə nələr baş 
verdiyini təsəvvüründə canlandırırdı. O hiss etdi ki, Əşrəfi qarşılama- 
ğa çıxanlar atın başını tutdular. Oğlan yəhərdən enib ətrafdakılarla bir- 
bir görüşdü. Arada deyəsən zarafatlaşanlar da oldu. Hamı güldü. Sonra 
Əşrəfi saxladılar. Tapdıq iri bir qoçun buynuzundan yapışıb darta- 
darta gətirdi və düz Əşrəfin bərabərində dayandı. “Bir az səbr elə”, 
— deyə onu tərpənməyə qoymadı. Əşrəf mane olmaq istədisə də, Tap- 
dıq qulaq asmayıb qoçu düz onun ayağının altına uzatdı. “Mənə tapşı- 
rıblar, gərək kəsəm. Yoxsa dərimə saman təpərlər”. Əşrəf el adətinə 
tabe oldu. Ayağının altında kəsilən qurbana xeyli baxandan sonra kə- 
nara çəkildi. Yenə onun başına toplandılar. Cahandar ağaya elə gəldi 
ki, aradan keçən dəqiqələrin hər biri il qədər uzun çəkdi. Kişi darıxdı. 
Hətta ayağa durmaq, Əşrəfi söhbətə tutub ləngidənlərə acıqlanmaq və 
oğlunu yanına çağırmaq istədi. Ancaq yerindən tərpənmədi. 

Mələk içəri girdi. Əlindəki samovarı alaçığın qabaq tərəfindəki 
küncə qoydu. Çırağın fitilini qaldırdı. Samovar dığıldayıb zümzüməyə 
başladı. Mələk çayniki dəmkeşin üstünə qoyduqdan sonra qara, güllü 
podnosdakı stəkanları irəli çəkdi. Gözünü ərinin üzünə zillədi: 

— İndi nə deyirsən, mən onun gözünə görünümmü? 

Cahandar ağanın fikri həyətdə olduğundan, bir az gec dilləndi: 
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— Hə, özün qulluq elə. 

Mələk gəldiyi kimi də astaca çıxıb qonşu dəyəyə getdi. 

Həyətin ortasındakı səs-küy azaldı. ayaq tappıltıları çadıra yaxın- 
laşdı. Tapdığın səsi eşidildi: 

— Ağa, buradasanmı? 

— Gəlin. 

Əşrəf atasının səsini eşidən kimi qabağa keçdi. Alaçığın pərdəsini 
aralayıb içəri girdi. Bir xeyli sakitcə dayanıb, döşəkcənin üstündə bar- 
daş qurub oturan Cahandar ağaya baxdı. Bütün yol boyu evə çatan kimi 
atasının boynunu qucaqlayıb, üz-gözündən ӧрәсәут qət etmiş olsa 
da, indi kişiyə yaxınlaşa bilmədi. O da yerindən tərpənmədi. Oğlunu 
lal sükutla başdan-ayağa süzdü. 

Əşrəf məktəbli libasında idi. Ayağında qara çəkmə var idi. Balağı 
açıq uzun şalvar geymişdi. Belinə üstündə yazı olan iri toqqalı kəmər 
bağlamışdı. Başında isə günlüyü parıldayan mahud şapka var idi. Uşaq 
lap dəyişmişdi. Cahandar ağa oğlunu həmişə vəznəli çuxada görmüş- 
dü. Əşrəf göy buxara papaq geyərdi. Belindəki sallamalı kəmərindən 
xəncər asardı. İndi isə o, uzaq yerdən gəlmiş yad bir adama oxşayırdı. 
Çırağın solğun işığında aydın görünməsə də, Əşrəf atasının birdən- 
birə tutulduğunu hiss etdi. O gözləyirdi ki, atası ayağa duracaq, ya da 
onu yanına çağırıb üz-gözündən öpəcək, gülə-gülə salamlaşıb hal- 
əhval tutacaqdı. Ancaq bunların heç biri olmadı. Cahandar ağanın 
hirsli səsi eşidildi: 

— Get, paltarını dəyiş. 

Əşrəf seminariyada oxuduğu müddətdə xeyli sərbəstliyə alışmışdı. 
O özünü artıq böyük adam hesab edirdi. Amma indi atasının səsini eşi- 
dən kimi uşağa döndüyünü hiss etdi. Ona etiraz etmək, məktəb libasını 
soyunmaq istəmədiyini söyləmək ağlına belə gəlmədi. Salamı dilində 
qaldı. Sakitcə alaçıqdan çıxdı. Onu kölgə kimi izləyən Tapdıqla birlikdə 
qonşu dəyəyə keçdi. Mələk paltarların içəridə, sandığın üstündə oldu- 
ğunu işarə ilə başa salıb uzaqlaşdı. 

Əşrəf könülsüzcəsinə libasını dəyişdi, yenidən alaçığa, atasının 
yanına getmək istədi. Ancaq Cahandar ağanın səsi onu saxladı: 

— Ay uşaq, onun əlinə su tökün, yoldan gəlib. 

Tapdıq əlində aftafa, qolunun üstündə dəsmal, hazır oldu. 

Əşrəf tərtəmiz yuyunub, üst-başını səliqəyə saldıqdan sonra alaçı- 
ğa qayıtdı. Kişi bu dəfə onu çağırıb yanında, döşəkcənin üstündə oturt- 
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du. Mələk səssizcə içəri girdi. İki stəkan çay süzüb birini ərinin, o 
birin Əşrəfin qabağına qoydu. Yaşmağını yuxarı qaldırıb küncdə əy- 
ləşdi. Əşrəf onu gözaltı süzdü və başa düşdü ki, təzə adamdır. “Yəqin 
qulluqçudur” — deyə xəyalından keçirdi və heç nə soruşmadı. Cahan- 
dar ağa stəkanı qabağına çəkdi və oğlunun üzünə baxmadan dilləndi: 

— Yolda nə çox ləngidiniz? 

— Qabağımızı kəsmişdilər. 

— Kim? 

— Kazaklar. 

Kişi yerindəcə qurcalandı və qaşlarını çatıb təəccüblə oğlunun 
üzünə baxdı: 

— Kazakların bizim meşədə nə işi var? 

— Nə bilim? — deyə Əşrəf çiynini çəkdi. — Deyirlər buralar daha qo- 
ruq olacaq. Padşahın adamları ova çıxacaqlar. 

Araya sükut çökdü. Cahandar ağa qənddandan iri bir qənd götürüb 
ağzına atdı. Hortahortla çayını içdi. 

Bayırda ocaq çatdılar. Qovrulan ət iyi meşəyə yayıldı. Cahandar ağa 
üzünü Mələyə tutdu: 

— Get de, tez olsunlar, uşaq acdır. 

Mələk alaçıqdan çıxmazdan əvvəl ərinə bir stəkan da çay süzdü. 
Ata ilə oğul tək qaldı. Yalnız bu zaman Əşrəf ürəklənib atasının üzünə 
baxdı: 

— Bəs anam hanı? 

— O tayda, kənddədir. 

— Şamxal da? 

— Hamısı. Biz də səhər köçürük. Elə səni gözləyirdik. 

— Bibim nə təhərdir? 

Cahandar ağanın çayı boğazında qaldı. Kişi çeçəyib stəkanı yerə 
qoydu. Cibindən dəsmal çıxardıb ağız-burnunu sildi. Sonra yenə səli- 
qə ilə qatlayıb arxalığının qoynunda gizlətdi. Bundan sonra soyuqqan- 
lıqla dilləndi: 

— Pis deyil. 

Əşrəf hiss etdi ki, atası nədənsə çox danışmaq istəmir. Həm də 
onun öskürməsi, stəkanı hirslə geri itələməsi göstərirdi ki, bu barədə 
danışmaq lazım deyil. 

Əşrəf stəkanı qabağına çəkib qurtum-qurtum çay içməyə başladı. 
Cahandar ağa susdu. O, oğluna nə yalan danışa bilir, nə də bu saat hər 


s 182 Za 


şeyi ona söyləməyi münasib hesab edirdi. Kişi qorxurdu. O çox gözəl 
bilirdi ki, Əşrəf həqiqəti öyrənəndən sonra ağız ləzzəti ilə bir tikə 
çörək yemək, heç olmazsa beş-altı aydan bəri üzünü görmədiyi oğlu 
ilə şirin-şirin danışmaq belə çətin olacaqdı. Ona görə susmağı və 
gecəni sakit keçirməyi qərara almışdı. Cahandar ağa Əşrəfin bu işlərə 
necə münasibət bəsləyəcəyini bilməsə də, hər halda xoşagəlməz, kö- 
nül bulandıran söhbət eşitmək istəmirdi. O hamıya tapşırmışdı ki, Əş- 
rəfə heç nəyi xəbər verməsinlər. O istəyirdi ki, Əşrəf kəndə gedəndə 
özü hər şeyi öyrənsin. Kişi bu oğlunu da küsdürəcəyindən ehtiyat etdiyi 
üçün susmağı, heç olmasa bircə gecə mehriban yatmağı arzu edirdi... 
Çay-çörəkdən sonra Mələk ata ilə oğula alaçıqda yanaşı yer saldı. 
Əşrəf atasına sərbəstlik vermək və onun hüzurunda soyunmamaq üçün 
eşiyə çıxdı. Ocaqlar sönmüşdü. Dəyələrin çoxu sökülmüş, farmaşlar, 
çətənlər, qalın keçələr, qab-qacaqlar arabalara doldurulmuşdu. İşini 
qurtaranlar şirin yuxuya getsələr də, hələ ora-bura qaçanlar, yaddan 
bir şey çıxartmamaq üçün yurd yerini dönə-dönə yoxlayanlar da var 
idi. Xalxalda kövşəyən malların gəyirtisi eşidilir, arabir öküzlər öskü- 
rüşürdü. Bir az bundan əvvəl meşəni bürüyən zil qaranlıq uzaqdakı 
qollu-budaqlı nəhəng ağacların yarpaqları arasından boylanan və hər 
dəqiqə yüksəyə qalxan narıncı dəyirmi ayın parıldadığını görüb geri 
çəkilmişdi. Meşəyə solğun bir ziya səpələnmişdi. Taladakı təkəm- 
seyrək ağacların çəmənliyə sərilən kölgələri aydın görünürdü. Yalnız 
qalın kolların sıx yarpaqları əvvəlki kimi bir-birinə qısılaraq ay işığı- 
nın qabağını kəsir, qatı kölgələri daha da tündləşdirməyə çalışırdı. 
Lap yaxında anadil ötdü. Əşrəf bu gözəgörünməz quşların səsini 
eşidən tək alaçığın qabağındakı palıdın altına getdi. Ağacın gövdəsinə 
söykənib susdu. Meşə sehrli bir qaranlıq içində mürgüləsə də, min bir 
pıçıltı ilə danışırdı. Çəyirtkələr pırıltı ilə otdan-ota atlanır, arabir me- 
şəxoruzları banlayır, harda isə qanad şaqqıldayır, qarasuyun yaxası 
boyu uzanan qamışlıqlarda qurbağalar quruldayır, çaqqallar vaqqılda- 
yırdı. Bu səslər kəsik-kəsik, fasilələrlə eşidilirdi. Bax həmin bu sükut 
anlarında sanki hər şeyin susmasını gözləyən anadillərin zil və kədərli 
səsi eşidilirdi. Əşrəf lap uşaqlıqdan bu quşların qəmli oxumağını din- 
ləyəndə mütəəssir olurdu. O indi hər şeyi unudaraq meşəyə qulaq asdı. 
O bilirdi ki, ağacların budaqları arasından başıaşağı sallanan bu quşlar 
yalnız gecələr oxuyurdular. Deyilənə görə onlar vaxtı ilə insan olmuş- 
lar. İndi bir-birini səsləyən anadillər peyğəmbərin danasını otarırlar- 
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mış. Bir gün dana itir, onlar nə qədər axtarırlarsa, heyvanı tapa bilmir- 
lər. Meşənin qaranlığında, çənli-çiskinli havada hərəsi bir yana üz tutur, 
biri “tapdınmı?” — deyə soruşur, o biri isə “yox” — deyə cavab verir. Elə 
bu cür, bir-birilərini səsləyə-səsləyə, qorxularından dönüb quş olurlar. 

Əşrəf deyilənlərin doğru olub-olmadığını yoxlayırmış kimi sakitcə 
qulaq asdı. “Tapdınmı?”, “Yox”... “Tapdınmı?”, “Yox”, Necə aydın idil 

Ayın işığı yarpaqların kölgəsini çalın-çarpaz doğrayıb Əşrəfin çiy- 
ninə düşdü. Hardasa qanad şaqqıldadı. Lap yaxında bayquş uladı. Ağac- 
ların dövrəsində yarasalar uçuşdu. Əşrəf diksindi. Asta addımlarla 
alaçığa yaxınlaşdı. Cahandar ağa yorğanı sinəsinə çəkib yerinə uzan- 
mışdı. Tüfəngi döşəyin yanına qoymuşdu. Onun iri əzələli tük basmış 
geniş sinəsi açıq idi. 

— Tüfəng atan siz idinizmi? 

— Yox, kazaklar idi. Dalımızca düşmüşdülər. 

— Haraya gəldiyinizi gördülərmi? 

— Yox. İzi itirdik. 

Kişi xeyli dinmədi. Gözünü alaçığın tavanına zilləyib dayandı. Elə 
bil xəyalında nəyi isə ölçüb-biçirdi: 

— Yaxşı, yıxıl yat. 

Əşrəf çırağın fitilini aşağı çəkdi. Şüşənin yuxarısından üfürüb işığı 
söndürdü. Yorğanın altına girib orada paltarını soyundu. Təzə ipək 
yorğan-döşək bir müddət xışıldadı. Meşənin nəmli, soyuq havasından 
buza dönmüş yataq ona doğma və xoş göründü. Bu sərinlik onun yor- 
ğun əzalarını dincəltdi. Əşrəf yerin içində yenə bir müddət anadillərə 
qulaq asdı və özü də hiss etmədən yuxuya gedib mışıldadı... 

Cahandar ağa oğlunun yatdığını yəqin etdikdən sonra yerin içində 
dirsəkləndi. Həyətdəki iri palıd ağacının kölgəsi alaçığın üstünə səril- 
mişdi. Yarpaqlar xışıldadıqca bu kölgə xal-xal olur, ayın işığı tala-tala 
yerə sərilir və çadırın açıq qapısından içəri soxulub yorğan-döşəyin 
üstündə oynayırdı. Həmin bu işıq bəzən Əşrəfin üzünü işıqlandırır, 
bəzən də geri çəkilib çadırın divarına yapışırdı. 

Cahandar ağa oğluna doğru əyildi. Bir xeyli heyran-heyran öz ba- 
lasına tamaşa elədi. Əşrəfin ağ bənizi daha da ağarmışdı. Qaşları in- 
cəlmişdi. Dodaqları, çənəsi nazilmişdi. Kişi qüssələndi. O öz övladını 
qollu-budaqlı iri palıd ağacı kimi möhkəm görmək istəyirdi. O istəyirdi 
ki, oğlunun əlləri cod, baldırları möhkəm, kürəyi enli, sinəsi və qolları 
tunc kimi olsun. Duranda palıd kimi əzəmətli, yıxılanda da palıd kimi 
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nəriltili olsun. Ancaq, deyəsən, Əşrəf qız kimi zərifləşmişdi. Bəlkə oxu- 
maq onu sıxırdı? Bəlkə onu daha məktəbə getməyə qoymasın? 

Kişi bu cür düşüncələrlə xeyli oğlunun üzünə baxdı. Birdən ehti- 
yatla aşağı əyildi. Əşrəfin üzündən və alnından ehmalca öpdü. Onun 
heç nə hiss etmədiyini, yenə əvvəlki kimi mışıltı ilə yatdığını yəqin 
etdikdən sonra yerinə uzanıb yorğanı sinəsinə çəkdi. Gözünü ağacların 
başı üstündən o yana, səmadakı parlaq ulduzlara zillədi. Anadillər 
yenə həzin-həzin ötürdülər: “Tapdınmı?”, “Yox”... 
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Tərtəmiz süpürülüb təmizlənmiş otaq başdan-başa gəbə ilə dö- 
şənmişdi. Pəncərənin pərdəsi asılmış, otuzluq çırağın fitili azacıq 
qaldırılmışdı. Yuxarı başda iki döşəkcə və zər bafta ilə işlənmiş qızıl 
qotazlı məxmər mütəkkələr qoyulmuşdu. Molla Sadıq çiynində əba, 
otaqda gəzinə-gəzinə təsbehinin iri, kəhrəba muncuqlarını şaqqılda- 
dırdı. Ayağında təptəzə naxışlı corab var idi. Yumşaq gəbələrin üs- 
tündə səssizcə gəzdikdə elə bil bu rahatlıqdan ləzzət alırdı. Əslində, 
içə çox narahat idi. 

Müridlərin axırıncı yığıncağı dağıldıqdan sonra o, iki gün evdən 
bayıra çıxa bilmədi. Türbədən gələn qonağı elə gecə ikən, bir dəstə 
atlı ilə yola saldı, qapıya tüfəngli keşikçilər qoydu. O, Cahandar ağa- 
nın bir də qayıdacağını, onun evinə basqın edəcəyini, çal-çəpərinə od 
vurub, evi gülləyə basacağını gözlədi. Əl altından qohumlarına və sa- 
diq müridlərinə xəbər göndərdi, ehtiyatlı olmalarını tapşırdı. Ancaq 
ertəsi günü arvadlar ona xəbər gətirdilər ki, Şahnigar özünü asmışdır. 
Molla Sadığın qaşı çatıldı, xeyli fikrə getdi. 

O günü camaatın başı dəfnə qarışdı. Hamı Cahandar ağanın qapı- 
sına toplandı. Ağlaşmaya gedən qonşu arvadları xəbər gətirdilər ki, 
Cahandar ağa bacısının cənazəsini özü götürdü, qəbrə ilk torpağı özü 
tökdü, kişilərdən biri qəbrin üstündə Quran oxumağa başlayanda 
kənara çəkildi, namaz qılanlara qoşulmadı. Nə cənazə qaldırılanda, nə 
qəbristanlıqda, nə də evdə, ehsan yerində bir kəlmə danışmadı. Baş- 
sağlığı verənlərə belə heç nə demədi. 

Molla Sadıq iki gündən sonra öz arvadını və gəlinlərini yas yerinə 
göndərdi. “Eldən, obadan geri qalmaq ayıbdır, — dedi, gedin, hamının 
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ölüsü-dirisi olacaq”. Onun məqsədi bu yolla ağız aramaq, Cahandar 
ağanın evində nələr danışıldığını öyrənmək idi. O istəyirdi ki, bu yolla 
özünə olan münasibəti aydınlaşdırsın. 

Arvadlar yas yerindən razı qayıtdılar. Onlara ədəblə hörmət etdik- 
lərini, ağlaşmadan sonra çay-çörək verib yola saldıqlarını söylədilər. 
Nəhayət, üçüncü gün Molla Sadığın özü cəsarətə gəlib, kəndin bir neçə 
ağsaqqalı ilə bərabər Cahandar ağanın evinə getdi. Əgər yas yerinə 
dəyməsə, özünün günahkar olduğunu boynuna almış olar, bəlkə də na- 
razılıqla qurtarıb gedə biləcək bir incikliyi düşmənçiliyə çevirə bilərdi. 
Bəlkə Cahandar ağa onu görən kimi tüfəngi çəkdi, bəs onda nə olsun? 
Ara yerdə güdaza getsin? Yox, belə şey ola bilməz. Elin adəti var, 
qanlı düşmən qanlı düşmənin qapısına gələndə ona əl qaldırmazlar. 

Molla Sadıq zənnində yanılmadı. Yas yerində ona heç nə demədi- 
lər. Görünür, ölüm adamları yumşaltmışdı. Qəlblərdəki kin, qəzəb bir 
az soyumuşdu. Bir də Molla Sadıq özü onun yanına gəlmişdi. 

Yas gecəsi sakit keçdi. Hətta Molla Sadıqdan xahiş etdilər, o 
Quran oxudu. Mərhuməyə behişt arzuladı, “Allah rəhmət eləsin” 

— dedi. Cahandar ağa bir kəlmə dinib-danışmadı. 

Hüzr yerinə gələnlər ev sahibinə başsağlığı verib dağılanda Molla 
Sadıqla Cahandar ağanın baxışları ani olaraq bir-birinə sancıldı və bu 
ani baxış ona hər şeyi aydınlaşdırdı. O başa düşdü ki, Şahnigarın ölü- 
mündə Cahandar ağanın əli var, o, taqsırkardır, ona görə də bu qədər 
sükut edir. Kin, qəzəb, dərd, ələm, peşmançılıq onu əzir, ağırlaşıb qur- 
guşün yükü kimi qəddini əyir. Cahandar ağa canını dişinə tutub, özünü 
saxlayır, daxildən püskürüb çıxmaq istəyən, vulkan kimi alovlanmağa 
hazır olan qəzəbini hələlik boğur. Elə bil çiynini verib, uçub- 
tökülməkdə olan bir qayanı saxlayır. Yükün ağırlığından onun gözlə- 
rinə qan sağılır. Xırdaca damarlar az qalır ki, partlasın. Molla Sadıq dərk 
etdi ki, bu qəzəb bir gün püskürəcək, özü də xata ondan uzaq olmayacaq. 

Evə gələndən sonra yata bilmədi. Yerin içində xeyli qovruldu. 
Onu başqa bir şey də narahat edirdi. O qorxurdu ki, bu hadisələrdən 
sonra camaat arasında hörmətdən düşər, müridlərin sayı azalar. Bəs 
onda türbədəkilərə nə cavab verərdi? Göytəpəlilər deməzdilərmi ki, 
ay Molla Sadıq, bəs hanı sənin qüdrətin? Bəs hanı türbənin qəzəbi? 
Bir yandan da bu rus Əhməd uşaqları tovlayıb məscidə gəlməyə qoy- 
murdu. Onları xəlvəti yanına aparır, yazı-pozu öyrədir, “kafir” kitab- 
ları oxutdururdu. O saqqallı rus kəndə gəlib gedəndən sonra uşaqlar 
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adamın sözünə heç baxmaq istəmirdilər. Əhməd heç, onu kənddən 
qovmaq asan idi, bəs Cahandar ağa? Bəlkə divan-dərəyə xəbər versin 
ki, Cahandar ağa doğma bacısını öldürüb, qan töküb, hə, onda necə 
olar? Atlı kazaklar gəlib onu tutmazdımı, əl-qolunu bağlayıb birbaş 
Sibirə göndərməzdilərmi? Onun izi-tozu biryolluq itməzdimi? Mən 
də rahat nəfəs almazdımmı? Bəs sonra? 

Molla Sadığı fikir götürdü. Bu işi sübut etməyin çox çətin olduğu- 
nu düşündü. Şahidin yox, dəlilin yox, nə edə bilərdin? Ölünü təzədən 
qəbirdən çıxarmayacaqdılar ki? Bir də, din var, şəriət var, camaat bu- 
na razı olarmı? Rusa nə var, dedin, o saat qəbri eşib tökəcəklər. Amma 
camaat buna yol verməz. Lap qılıncdan keçirsələr də onları qəbristan- 
lığın həndəvərinə hərlənməyə qoymazdılar. Əgər bu iş baş tutsa belə, 
sonrası pis olardı. Yerlər qulaqlıdır, tez-gec xəbər tutarlar və mənim 
daşımı daş üstündə qoymazlar. 

Molla Sadıq bu cür ağır düşüncələrlə yumşaq gəbənin üstündə gə- 
zinir, təsbehinin iri, kəhrəba muncuqlarını şaqqıldadırdı. 

Qaranlıq lap qarışmışdı. Əl-ayaq yığışılmışdı. Hamı mal-qarasını 
rahatlamış, itə yal verib zəncirdən buraxmışdı. Daxmaların çoxunda 
işıq sönmüşdü. Kənd yatmağa hazırlaşırdı. 

Molla Sadığın doqqazında bir atlı dayandı. Xeyli ətrafına boylandı, 
yol ilə gedənlərə saymazyana baxdı və astadan həyətdəkiləri səslədi: 

— Ay ev yiyəsil 

İtlər atlının üstünə cumdular. Qapıda hərlənən nökərlərdən biri 
doqqaza çıxdı və az qala atlını dartıb yerə salan itləri qovdu. Bir xeyli 
təəccüblə, başlıqla üz-gözünü bürümüş adama baxdı. Atlı yəhərin qa- 
şındakı tüfəngin qundağını yapıncının altında gizlətmişdi. Onun göz- 
lərindən başqa heç yeri görünmürdü. 

— A bala, molla evdədirmi? 

— Evdədir. 

— Deynən zəhmət olmasa, doqqaza çıxsın. 

— Sən kimsən? 

— Allah qonağı. Deynən türbədən gəlirəm, axşama düşmüşəm. 

Nökər yenə bir xeyli təəccüblə onun üzünə baxdı. Sonra ehtiyat 
edə-edə geri qayıtdı. Atlı gördü ki, nökər nədənsə qorxur, ona inanmır. 
Bu qorxu ona da sirayət etdi. Atı azacıq tərpədib evin böyrünə qısıldı. 
Şübhə ilə yan-yörəsinə boylandı. Əgər itlər onun qabağını kəsməsəy- 
di, heç nəyə baxmadan, təklif gözləmədən atını birbaş həyətə sürərdi. 
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Nökər xeyli ləng gəldi. Eyvanda tüfəngli bir adam göründü: 

— Molla deyir, Allah qonağıdırsa, atdan düşüb, evə gəlsin. 

Atlı dərhal yəhərdən yerə endi. Cilovu nökərə verib evə doğru ad- 
dımladı. İçəri keçməzdən əvvəl yolunu kəsən itlərə baxdı. 

— Məni tutmazlar ki? 

— Yox, qorxmayın, adam yanında dəyməzlər. 

Qonaq yüngül addımlarla eyvana qalxdı. Nökərin göstərdiyi qapını 
açıb içəri keçdi. Hər yerin gəbə ilə döşəndiyini görüb ayaqqabılarını so- 
yundu, yapıncısını çiynindən alıb küncə qoydu. Başlığını sürüşdürüb 
boynunun dalına saldı. Molla Sadıq qonağın sifətinə nə qədər diqqətlə 
baxsa da, tanıya bilmədi. Onun belə sərbəst hərəkətindən təəccüblən- 
sə də, heç nə demədi. Evin ortasında dayanıb gözlədi. Qonaq tüfəngini 
də küncə qoyduqdan sonra iki addım qabağa gəldi: 

— Xoş gördük, molla, — dedi və iki əli ilə onunla görüşdü. 

Molla Sadıq evin yuxarı başındakı döşəkcəni göstərdi: 

— Əyləş, Allah qonağı, dincini al. 

Onlar yanaşı oturdular. Aradan ikicə dəqiqə keçməmiş çay gətir- 
dilər. Molla Sadıq stəkanı qabağına çəkdi. Qonağa da təklif etdi. 

— Deyəsən uzaqdan gəlirsən? 

— O qədər də yox. 

Yenə susdular. Molla Sadıq bir ev sahibi kimi gələnin kim olduğu- 
nu, nə istədiyini soruşmağı yersiz hesab etdi. Bu, adət deyildi. Gələn 
qonağın əgər bir işi vardısa, tez-gec özü deyəcək, yoxdursa da, doğru- 
dan da axşamlayıb gecələməyə yer axtarırdısa, yatacaq, səhər tezdən 
də çıxıb gedəcəkdi. 

Qonaq çayını içdi. Gümüş dəstəkli xəncərini düzəldib bardaş qur- 
du. Tütün qutusunu çıxardıb papiros eşdi. Çaxmaqla qovu yandırıb pa- 
pirosunu odladı və yanıqlı-yanıqlı sümürdü. Hələ də təəccüblə onu 
süzən ev sahibinin üzünə belə baxmadan astadan dilləndi: 

— Molla, deyirlər Cahandar ağanın bacısının ölümünə sən bais ol- 
musan? 

Kişini elə bil ilan sancdı. Yerindən dik atılıb ayağa qalxdı. Geri, 
divara doğru çəkildi: 

— Bu nə sözdür, başına at təpib, nədir? 

— Hirslənmə, molla, sözümün dalına qulaq as. 

O, papirosunu yenidən tüstülətdi. Molla Sadıq dəhşətlə çırağın 
solğun işığında oturan adama baxdı. Papirosun tüstüsü onu duman ki- 
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mi bürümüşdü. Qıllı papağı, sifəti laylanmış göyümtül tüstünün içində 
güclə seçilirdi. 

— Deyirlər, arvad özünü boğmayıb, qardaşının gülləsinə qurban olub. 

— Sənin ağzından qan iyi gəlir, a kişi, bu nə sözdür danışırsan?.. Bir 
də, bunların mənə nə dəxli var? 

— Olmasaydı, qapını açmazdım. 

Molla Sadıq lap ehtiyatlandı. Bu adamın qəsdən gəldiyini, bəlkə 
də Cahandar ağanın göndərdiyini güman etdi. Ona elə gəldi ki, bu saat 
evin dörd tərəfini kəsiblər. Pusquda duranlar içəri göndərdikləri ada- 
mın nə edəcəyini gözləyirlər. Qonaq bu saat ayağa duracaq, xəncəri 
siyirib onu doğrayacaq, sonra da atılıb həyətə çıxacaq, atın belinə qal- 
xıb dördnala çapacaqdır. Əgər molla uşaqlara göz eləsə, gələn adamı elə 
buradaca, evin içində öldürtsə, daha pis olacaqdır. Duyuq düşən düş- 
mənlər şaraqqa-şaraqla evi gülləyə basacaq, arvad-uşağı qıracaq, ev- 
eşiyi də yandıracaqdılar. Molla Sadıq ehtiyatsızlıq etdiyinə, tanımadığı 
adamı içəri buraxdığına görə özünü danladı. “Yamanca yerdə axşam- 
ladıq. Bu namərd oğlu türbədən gəlirəm deyə məni yamanca yastığa 
qoydu”. 

— Niyə oturmursan, molla? 

Qonağın səsi kişini özünə gətirdi. Ürəyindən keçənləri büruzə 
verməmək üçün təsbehini çevirdi və gəzinməyə başladı: 

— Sən otur, mənim baldırlarım ağrıyır. 

— Mənim sözlərim sənə qəribə gəlir, eləmi? 

— Ey Allahın bəndəsi, de görüm kimsən və bu axşam şərində mən- 
dən nə istəyirsən? 

Mollanın səsi həm qəzəbdən, həm də qorxudan titrədi. Qonaq an- 
caq indi başını qaldırıb ev sahibinin üzünə baxdı. Onun hirsli-hirsli 
təsbeh çevirdiyini, həm də çox həyəcanlı olduğunu sezdi: 

— Mən sənə təşəkkür eləməyə gəlmişəm, molla, sən mənim ürə- 
yimdən tikan çıxartmısan, mənə dağ çəkənə dağ çəkmisən. 

Molla Sadıq donub yerində qaldı. Eşitdiklərinə inanmaq istəmədi. 
“Bu kimdir? Necə yəni təşəkkür eləməyə gəlmişəm? Axı, bütün bun- 
ların mənə nə dəxli var? Yoxsa məni çəkiyə çəkir? Ağzımdan söz al- 
maq istəyir? Boynuma bir şey qoymağa çalışır? Bu nə canlı-cinlidir 
mənim qapımı açdı? Gecə vaxtı xataya düşmədik?! Mən bunu necə 
rədd eləyim getsin?”. 

— Molla, Cahandar ağanın təzə arvadı bilmirsən kimdir? 
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— Yox. Nəyimə də lazımdır? 

— Lazımdır, molla, o mənim arvadımdır. 

— Nə? 

— Bəli. Halalca, kəbinli arvadımdır. 

Molla Sadığın elə bil üstündən dağ götürüldü. Kişi dərindən nəfəs 
aldı. Gözünə işıq gəldi. Evin qaranlığı azalan kimi oldu. O yalnız indi, 
arxayınlıqla qonağını gözdən keçirdi. Onun rənginin avazıyıb kağız 
kimi ağardığını, xəncərin dəstəyindən yapışdığını və barmaqlarının 
titrədiyini gördü. O fasiləsiz olaraq papirosunu sümürürdü. Tüstü ağ- 
zından, burnundan fisqırıb çıxırdı. Gözünü haraya isə zilləmişdi. Ancaq 
heç yerə baxmır, heç yeri görmürdü. Az qalırdı ki, papirosun kötüyü- 
nü çeynəyib yesin. Onun gicgahlarından qalxan göy damarlar yanağına 
doğru uzanırdı. Molla dinmədi. O isə papirosunu kötüyünə qədər sü- 
mürüb söndürdü və qapıya tərəf atdı. Sonra da ayağa durub ev sahibi- 
nin qabağında dayandı. 

— İndi bildinmi mənim dərdim nədir? Cahandar ağa mənim anamı 
ağladıb, papağımı yerə soxub, bütün nəslimin namusuna sataşıb. Mən 
başımı qaldırıb adamların üzünə baxa bilmirəm. Mərəkəyə çıxa bilmi- 
rəm. Tay-tuşun, qohum-əqrəbanın yanında dilim gödəkdir, gözüm 
kölgəlidir, heç kəsin üzünə baxa bilmirəm. Hamı arxamca mənə riş- 
xənd edir. Məni ələ salırlar. “Biqeyrət köpək oğlu, arvadını əlindən 
verib, özü də utanmaz-utanmaz atın belində gəzir” — deyirlər, molla! 
Mən odsuz-ocaqsız yanıram. Nə qədər çalışıram, o namərd köpəkoğ- 
luna əlim çatmır. Onu tapa bilmirəm. Tüstüm təpəmdən çıxır. İndi sə- 
nin yanına gəlmişəm, mənə kömək elə, molla, mənə dağ çəkənə dağ 
çəkmək istəyirəm. 

— Bir az yavaş, arvad-uşaq eşidər, — deyə Molla Sadıq qonağı sa- 
kitləşdirməyə çalışdı. — Belə söhbəti ayaqüstü eləməzlər. Otur görüm, 
otur. Özünə toxtaqlıq ver. 

Onlar yenidən döşəkcənin üstündə yanaşı əyləşdilər. Molla Sadıq 
bu dəfə yerini rahatlayıb bardaş qurdu. Arxayın-arxayın təsbehini çe- 
virdi. “Ay uşaq” — deyə kimi isə səslədi. Qızı Pakizə içəri girdi. 

— A bala, bizə iki stəkan çay gətir. Anana da de, xörək tədarükü 
görsün, acmışıq. Atı da tövləyə çəksinlər. 

Pakizə çay gətirdi. Qapını arxasınca möhkəmcə örtdü. Yalnız bun- 
dan sonra Molla Sadıq qonağı dindirdi: 
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— Qardaş, sən şir ürəyi yemisən, nədir, nə cürətlə bu tərəflərə ayaq 
basmısan? Deyəsən, sənin gözünü qan örtüb. Demirsənmi duyuq dü- 
şərlər, iri tikəni qulağın boyda eləyərlər? 

— Namussuz yaşamaqdansa, ölmək yaxşıdır. 

— Orası elədir, amma ehtiyat da lazımdır. Yoxsa ara yerdə qanın itər. 

— Mən ölümdən qorxmuram, molla, hayıfımı ala bilməməkdən 
qorxuram. 

— Yaxşı, çayını iç. 

Stəkan-nəlbəki şaqqıldadı. Otağa horultu düşdü. Qəndlər dişin al- 
tında əzilib xırçıldadı. Molla Sadıq çay içmək bəhanəsi ilə fikirləş- 
mək, ələ düşən bu fürsətdən istifadə etmək və ustalıqla tədbir tökmək 
istəyirdi. O, başa düşürdü ki, nə qədər Cahandar ağa sağdır, kənddə 
əl-qol aça bilməyəcəkdir. 

— Onun qızına gülləni sənmi atmışdın? 

— Bəli. 

— Ot tayalarını da sənmi odlamışdın? 

— Bəli. 

— Ehtiyatsızlıq edirsən, qardaş, adın nədir? 

— Allahyar. 

— Allahyar, indi gələndə səni görüb-eləyən olmadı ki? 

— Yox. Xır yolundan burulub saymazyana doqqazınıza gəldim, fi- 
kir verən olmadı. 

— Yenə ehtiyatsızlıq eləyirsən. 

— Bildim ki, başları qarışıqdır. 

Molla Sadıq söhbətə ara verdi. Stəkanı boşaltdıqdan sonra geri itə- 
lədi. Ayaqlarını uzatdı. Mütəkkəyə dirsəklənib təsbehini çevirdi. Bir 
az bundan əvvəl gərili yay kimi dartılıb açılmağa hazır olan qonağının 
büzüşdüyünü gördü. Allahyar elə bil süstləşmişdi. Onun beli də azacıq 
donqarlanmışdı. O bu saat aylardan bəri qovrulan, nəhayət, gözünü yu- 
mub doyunca ağlayan, sel-su kimi yaş axıdıb sakitləşən bir qadının 
vəziyyətində idi. Molla Sadığa elə gəldi ki, uzun müddət tənha dərd 
çəkən, ürəyini boşaltmağa adam tapmayan və əsəbləri tarıma çəkilmiş 
sim kimi dartılı olan Allahyar indi, hər şeyi ona danışandan sonra, uzun 
sürən bir xəstəliyin taqətdən saldığı adamın vəziyyətindədir. Onu bu 
saat tərpətsən, heç yerindən də qalxa bilməzdi. 

— Yaxşı, indi məndən nə istəyirsən? 
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Allahyar fikrindən ayılıb müsahibinin üzünə baxdı. Molla Sadıq 
onun gözlərindəki yalvarışı oxudu: 

— Mənə kömək elə. 

Molla Sadıq əslində Cahandar ağanın təzə arvadının ərini çoxdan 
axtarırdı. Onu tapıb əlbir olmağı, qızışdırıb Cahandar ağanın üstünə sal- 
mağı çoxdan arzulayırdı. Həm də bunu elə etmək istəyirdi ki, heç kəs 
ondan şübhələnməsin. İndi isə həmin adam özü öz ayağı ilə gəlib çıx- 
mışdı. Molla Sadıq ürəyindən keçənləri ondan gizlətməyi və Allahyarı 
bir az çək-çevirə salmağı lazım bildi: 

— Sən nəyə əsasən belə bir işi mənə təklif eləyirsən? 

— Axı, o sənin də düşmənindir. 

— Bunu sənə kim deyib? 

— Molla Sadıq, sən məni uşaq yerinə qoyma. Mən hər şeyi bilirəm. 
Onu da bilirəm ki, Cahandar ağa bacısının hayıfını səndə qoymayacaq. 
Fürsət düşən kimi sənnən haqq-hesab çəkəcək. Mən gəlmişəm ki, kö- 
məkləşək. İndi özün bil. 

Molla Sadıq təsbehini qoluna keçirib xeyli saqqalını tumarladı. Göz- 
lərini qıyıb lampaya baxdı. Çırağın fitilindən ox kimi uzanan ziyalar 
onun gözlərinə sancıldı və kirpiklərinin arasına doldu. O nəyi isə xə- 
yalında xeyli ölçüb-biçdi və nəhayət, astadan dilləndi: 

— Yaxşı, mən sənə nə kömək edə bilərəm? 

Allahyar bir az dirçəldi. Döşəkcəni sürüşdürüb lap mollanın yanı- 
na gəldi. Molla da yenidən bardaş qurub oturdu. Onlar baş-başa verdi- 
lər. Söhbətlərinin eşidilməsindən qorxurlarmış kimi az qala pıçıltı ilə 
danışmağa başladılar: 

— Özün bilirsən ki, onlar dişli tayfadırlar. Həndəvərinə hərlənmək 
olmur. Tayalarına od vuranda az qalmışdı ki, məni öldürsünlər. Güclə 
qaçıb canımı qurtardım. Bu kənddə də heç kimim yoxdu. Heç kəslə ta- 
nış deyiləm. Elə öz kəndimizdə də fərli bir qohumum yoxdur. Ona görə 
də sənə pənah gətirmişəm. 

— Yaxşı, — deyə molla onun sözünü kəsdi. — İndi mən nə eləyim? 
Sənin əvəzinə gedim onu öldürüm? 

— Yox, molla, sən istəsən də mən buna razı olmaram. — Allahyar 
alışıb-yanan ocaq kimi yenidən alovlanmağa başladı. — Onunla haqq- 
hesabı özüm çəkəcəm. Sən ancaq fürsət düşəndə mənə xəbər çatdır. 
Qalanı ilə işin olmasın. Mən ona dağ çəkə-çəkə, sataşa-sataşa divan 
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tutacam. Sən ancaq məni xəbərdar elə. Harda, nə zaman, nə eləmək 
lazım olduğuna işarə elə. 

— Mənim boynuma çətin iş qoyursan, qardaş. 

— Özün bil, əl mənim, ətək sənin, əl çəkən deyiləm. Bir də, məsəl 
var, bardağa girdin, oldun bardaq suyu. Daha sən bu işdən boyun qa- 
çıra bilməzsən. Belə eləsən gərək bu saat adam göndərib mənim bur- 
da olduğumu Cahandar ağaya xəbər verəsən. Bu da sənin xeyrinə 
olmaz. İndi özün bil, mən gəldiyim yolla da geri qayıda bilərəm. 

Allahyar doğrudan da getməyə hazırlaşırmış kimi qalxmaq istədi. 
Ancaq Molla Sadıq onun çiynindən basıb aşağı oturtdu: 

— İndi ki, belə oldu, dediklərimə qulaq as: sən bu kəndə hərlənmə. 
Buralarda gözə dəysən, onları duyuq salarsan. Bir iş tutanda da izi azdır- 
maq lazımdır, başa düşdünmü? Bunun dağı var, aranı var. Bu gün-sabah 
əkini-biçini olacaq. Nə vaxt lazım olsa, özüm xəbər çatdıraram. An- 
caq bizim burda danışdıqlarımızı, görüşdüyümüzü gərək nə dil bilsin, 
nə dodaq. Eşitdinmi, bir daş altda, bir daş üstdə. 

— Ürəyini buz kimi saxla, molla. 

Kişi elə bil birdən-birə cavanlaşdı. Bayaqkı üzgünlük yox oldu. 
Onun belinin əyrisi də düzəldi. Gözləri ov üstünə atılmağa hazır olan 
yırtıcı gözü kimi parıldadı. Sıçrayıb ayağa qalxdı. Yüngül addımlarla 
küncə yaxınlaşıb tüfəngini götürdü. Yapıncısını çiyninə saldı. Başlığı 
boynuna doladı. Molla Sadıq onun gözlərinin qayır-qayır qaynadığını 
gördü. 

— Di salamat qal. 

— Dayan, çörək ye. 

— Eviniz şən olsun, heç nə lazım deyil. Yolçu yolda gərək. Ay doğ- 
mamış aradan çıxsam yaxşıdır. 

— Məsləhət sənindir. Ancaq qoy uşaqlar səni ötürsünlər. Kəsə yol- 
la kənddən çıxartsınlar. 

Bir neçə dəqiqədən sonra Allahyarmn atının ayaq tappıltıları evdən 
uzaqlaşdı. Molla Sadıq xeyli pəncərə qarşısında dayanıb kəndi dinlə- 
di. İtlərin hürüb-hürmədiyini, adamların duyuq düşüb hay-haray sa- 
lıb-salmadıqlarını bilmək istədi. Ancaq gecə böcəklərinin cırıltısı və 
Kürün uğultusundan başqa heç nə eşitmədi. Qapını möhkəmcə bağla- 
yıb otaqda gəzindi. Onun təsbehinin iri, sarı kəhrəba muncuqları ge- 
cəyarısına qədər şaqqıldadı. 
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Əşrəf meşənin qurtaracağında atın cilovunu çəkdi. Kürün lil qo- 
xusu verən sərin havası onun üzünə vurdu. At bərkdən kişnədi. Tapdıq 
da yüyəni dartdı. 

Kürün sahili köçərilərin düşərgəsinə çevrilmişdi. Arabalar bölük- 
bölük dayanmışdı. Yulğunluqların içi mal-qara ilə dolmuşdu. Uşaqlar 
dana-buzovları, sığırçılar isə malları bir-birinə qarışmağa qoymurdu- 
lar. Yuxarılara yağan yağışdan sonra hava bürkülənmişdi. Nəfəs almaq 
olmurdu. Tələm-tələsik ocaq qalayıb qazan asan arvadların, arabaların 
yanında qaçışan tumançaq uşaqların, heyvanları sulayan sığırçıların 
səsi bir-birinə qarışmışdı. Milçəklər, göyöyünlər mallara dinclik 
vermirdi. 

Tapdıq dərindən nəfəs aldı: 

— Deyəsən yenə Kürün dəliliyi tutub. 

— Yəni deyirsən, gəmi işləmir? 

— İşləsəydi, suyun qırağında bu qədər adam olmazdı. 

Arabalar gəlib çatdı. Cahandar ağa iri qovaq ağacının kölgəsində 
dayandı. Əlini gözünün üstünə qoyub, ağız-ağıza qovuşan sulara baxdı, 
sonra işarə etdi ki, arabaları açsınlar. Özü də atdan endi. Tapdıq yüyəni 
onun əlindən almaq istədikdə, mane oldu: 

— Get, öyrən gör, çoxmu dayanasıyıq. 

Tapdıqla Əşrəf 11 basmış cığırla, yulğun kollarının arası ilə irəli- 
lədilər. Onlar tez-tez başlarını aşağı əyir, şaxları əlləri ilə kənar edirdilər. 

Açıqlığa çıxan kimi Əşrəf atını mahmızladı və keçidin yuxarı 
tərəfinə doğru irəlilədi. Keçidin aşağı tərəfində, suyun yayılıb dayaz- 
laşdığı yerdə, bir dəstə cavan heyvanları şığayıb suya tökür, qorxub 
geri qayıtmaq istəyən inəkləri, danaları daşa basırdılar. Onlar malları 
hay-küylə ürəkləndirib o üzə keçirməyə çalışırdılar... 

Kürün balaca bir qolu Əşrəfgilin yolunu kəsdi. Tapdıq bələdçilik 
etmək məqsədi ilə atını qabağa sürüb suya saldı. Əşrəf ondan geri qal- 
maq istəməyib, qamçını havada oynatdı. Atlar qoşalaşdı. Boz-bulanıq 
sular ətrafa sıçradı. Onlar çaparaq suyu keçdilər və cığıra çıxdılar. 
Yenə ötüşdilər. Döngəni burulmaq istərkən bir dəstə qızla qabaqlaş- 
dılar. Dördnala çapan atların cilovunu nə qədər yığdılarsa da, yelini ala 
bilmədilər. Qızlar təlaşla qışqırışıb ətrafa dağıldılar. Onlardan biri az 
qaldı atın ayaqları altına düşsün. Əlindəki saxsı cürdəyi salıb sındırdı. 
Əşrəf acıqlı bir səs eşitdi: 


s 194 Е 


— Ciyəri yanmışlar. 

O, yəhərin üstündən qanrılıb geri baxdı. Qırmızı atlaz donunun 
sinəsindəki pullar və belindəki kəmərin toqqası parıldayan bir qız qaş- 
qabağını töküb onların arxasınca baxırdı. Saxsı qabın qırıqları cığırın 
ortasına səpələnmişdi. Əşrəf atın cilovunu dartıb dayandı. Qızı 
başdanayağa süzdü. O da yerindən tərpənmədi. Bir az əvvəl baş ver- 
miş hadisəni unutmuş kimi atlı oğlana baxdı. Əşrəf qızın çatma qaş- 
larının ortasındakı düyünün açıldığını, uşaq ədası ilə büzüb salladığı 
dodaqlarının tərpəndiyini, gözlərindəki qəzəbin yox olub, ərkəsöyün 
bir məzəmmətə çevrildiyini gördü. Qız ani şaşqınlıqdan sonra hirsdən 
çox küskünlüyü andıran bir çevikliklə dabanı üstündə fırlandı və geri 
döndü. Onun hörükləri yellənib çiyinlərini öpdü və kürəyinin orta- 
sında dayandı. Qız qaça-qaça Kürün balaca qolu üstə sərilib körpünü 
əvəz edən iri qovaq ağacının üstünə çıxdı. Suyu o üzə keçən qızların 
arxasından çatmağa tələsdi. Əşrəf onun yalın ayağının qabığı soyulmuş 
ağacın gövdəsinə saldığı izləri belə gördü. Qız körpünün ortasında 
dayandı. Əşrəfin hələ də onun arxasınca baxdığını görəndə qaşlarını 
çatıb dodaqlarını büzdü və birdən onu tanıdı: 

— Bıy, dilim qurusun, bu, Əşrəf imiş ki. 

Qız dabanı üstə firlanıb körpünü keçdi və qızların arxasından çatdı. 
Əşrəf də atın başını çevirib Tapdıqla bərabərləşdi: 

— O qız kim idi? 

— Hansı qız? 

— Bizə qarğıyan. 

— Tanımadınmı? Pakizə idi. 

— Hansı Pakizə? 

— Molla Sadığın qızı. 

Əşrəf onu yenidən görmək istəyirmiş kimi arxaya boylandı: 

— O ki, lap balacaydı. 

— Eh, qıza nə var. Gözünü yumub-açınca bir qamçı boyda uzanırlar. 

— Salatın da böyüyüb? 

— Maşallah, yekə qız olub. 

Əşrəf yenidən susdu. Atlar addım-addım irəliləyir, bəzən lilli gölmə- 
çələrdən keçir, bəzən də ağızlarını uzadıb, ağacların yarpağını qoparırdı. 

Sahilə çatdılar. Atlar ləpəli, boz-bulanıq suyun köpüklü sinəsini 
görən kimi dayandı. Qulaqlarını diklədib kişnədi. Əşrəf dodaqucu gü- 
lümsündü: 
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— Yazıq qız az qalırdı ağlasın. 

— Hansı qız, ağa? 

— Pakizəni deyirəm. Qabını sındırdıq. Suyu da dağıldı. 

— O da əvəzində bizə qarğıyıb, ürəyini boşaltdı. Daha nə istəyir? 

— Heç... elə-belə sözdü, dedim. 

— Olmaya qızdan xoşun gəldi, ağa? 

Əşrəf diksinib təəccüblə Tapdığın üzünə baxdı. O isə Əşrəfin qu- 
laqlarının ucuna qədər qızardığını, həyadan alnına tər belə gəldiyini 
gördü. Zarafatyana başladığı söhbəti ciddiyyətlə qurtardı: 

— Elə şeyi olmaya-olmaya ağlına gətirəsən, ağa. Molla Sadıqla 
atan bu saat xəncər-bıçaqdır. 

— Niyə, nə olub ki? 

— Bir-iki dəfə sözləri çəpləşib, az qalıb araya qan düşsün. 

— Axı nəyin üstündə? 

Tapdıq söhbətin gözlənilməyən bir istiqamət aldığını anladı. Və- 
ziyyətdən çıxmaq üçün atını mahmızlayıb suyun yaxasıboyu sürdü. 
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Qoca kişi şalvarını dizinə qədər çirməmişdi. Gəminin dal tərəfin- 
də dayanıb vedrə ilə suyu boşaldırdı. Yağış suyu gəminin ortasından idi. 
Gəmi yarıya qədər aşağı çökmüşdü. Ləpələr onu tərpətdikcə ləngər- 
lənir, bəzən sahilə toxunub burnu ilə xırdaca daşları xışıldadıb şaq- 
qıldadırdı. 

Əşrəf atdan düşdü. Bir xeyli gəmiçiyə, sahildə korun-korun yanan 
ocağa baxdı. Cilovu Tapdığa verib Qoca kişiyə yaxınlaşdı: 

— Xoş gördük, ay Qoca dayı. 

Kişi belini düzəldib dikəldi. Sahildə, yarğanın qaşında, iki-üç ad- 
dımlıqda dayanan oğlana baxdı. Əşrəfi tanıyan kimi dodaqları qaçdı. 
Adəti üzrə ona şuxluqla cavab vermək istədi. Ancaq birdən-birə tutuldu. 
Qaşqabağını sallayıb könülsüzcəsinə dilləndi: 

— Xoş gördük. 

Əşrəf kişinin sifətindəki dəyişikliyi sezmədi. Yenə əvvəlki kimi 
gülə-gülə gəmiçiyə sataşdı: 

— Qızlarla aran necədir? 

Gəmiçi gözünü qıyıb diqqətlə Əşrəfin üzünə baxdı və hiss etdi ki, 
onun kənddə baş verən hadisələrdən xəbəri yoxdur. Qoca kişi bir an tə- 
rəddüd içində dayandı, sonra dodaqları qaçdı: 
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— Deyəsən kefin kökdür, ay nişanlısı göyçək? 

— Niyə kök olmasın, ay qızı göyçək. 

— Qızımda işin olmasın, sonra xalana söyərəm. 

— Peşkəşdi. Qoca dayı, təki məni o üzə keçirəsən. 

— Elə zarafat yoxdur. 

— Niyə? 

— Hələ canımdan bezməmişəm. 

— Sudan qorxursan? 

— Görmürsən? 

— Görürəm. Burda nə var ki? Sən ki, çox belə sellər-sular yola 
salmısan. 

— Sən indidən danış. 

— Yoxsa qocalıbsan? Daha əlinin arxasını yerə qoyursan? 

Qoca kişi qanrılıb qarşı tərəfdəki sahilə, hündür yarğanı döyəclə- 
yən burulğanlı sulara baxdı: 

— Düz deyirsən, bala, qollarım taqətdən düşüb. Daha gəmi sözümə 
baxmır. 

Kişi köksünü ötürüb, gəminin arxa hissəsindəki taxtanın üstündə 
oturdu. Əşrəf onun boynunun qırış-qırış olmuş dərisinə, islaq köynə- 
yinin yaxasından görünən dördkünc duaya baxdı. Gəmiçinin əllərin- 
dəki göy damarlar şişmişdi. Barmaqları xəfifcə titrəyirdi. Doğrudan da 
onun baxışlarından həyatdan usanmış bir adamın yorğunluğu tökü- 
İürdü. O, gözünü suya zilləmişdi. Ləpələr bir-birini qova-qova 
qarşıdakı sahilə qədər gedirdi. Kürün kükrəyən suyu eşim-eşim eşilir, 
lilli çiləkənlərin yanındakı iri burulğanlara qədər aparırdı. Orada isə 
qəzəblənmiş kimi hər şeyi basmarlayıb altına alır və yalnız bundan 
sonra ürəyi sakitləşmiş təki lal sükutla axırdı. 

Əşrəf yüngülcə gəmiyə atıldı: 

— Qoca dayı, sən böyük olarsan, yoxsa bu gəmi? 

Kişi gözünü sulardan çəkib müsahibinin üzünə baxdı. Bir xeyli ha- 
raya isə, lap uzaqlara gedən fikrini toplamağa çalışdı. Bir-iki dəfə ud- 
qunduqdan sonra astaca dilləndi: 

— Bu gəmi məndən çox böyükdür, bala, atam deyərdi ki, mənə də 
babamdan qalıb. 

— Atan da gəmiçi idi? 

— Biz dədə-babadan gəmiçi olmuşuq. Kəndimizin binəsi burda qo- 
yulandan bizim nəslimiz gəmiçilik eləyib. 
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— Çərkəz də gəmiçi olacaq? 

Kişi bir xeyli dinmədi. Solğun gözlərini Əşrəfin üzünə zilləyib 
dayandı: 

— Bilmirəm. Məndən olsa, gəmiçilik eləməz. 

— Niyə ki? 

— Su sənəyi suda sınar, bala, gəmiçini ya sel aparar, ya da suda bo- 
gular. Bu gəmi babamı yola salıb, atamı yola saldı, bu gün-sabah da 
növbə mənimdir. 

Qocanın sözləri Əşrəfi kədərləndirdi. O, bir anlığa Çərkəzi, onla- 
rın qara damını gözünün qabağına gətirdi: 

— Bəs fikrin nədir, Qoca dayı? 

— Nə bilim, beş-altı tağarlıq yerimiz olsaydı, heç olmasa əkin-biçin 
eləyərdik. Allahım vergisindən o da yoxdur. 

Əşrəf hiss etdi ki, Qoca kişi tamamilə ümidini itirmiş adamlar kimi 
səsi titrəyə-titrəyə danışır. Onu sakitləşdirmək, yeri gəlsə qocaya yar- 
dım etməyi belə xəyalından keçirdi. “Doğrudan da atama desəm, bu 
yazığa bir az torpaq verməzmi?” — deyə düşündü. 

— Tapılar, Qoca dayı, fikir eləmə. 

— Hardan tapılar, ay bala? 

— Nə çoxdur Allahın torpağı? 

— Allahın torpağını bəndələr çoxdan qamarlaşdırıblar. Ölsələr də 
əllərindən bir tikə verməzlər. 

— Verərlər. 

Kişi qarşısında dayanan bu yeniyetmə oğlanın sifətinin ciddiləşdiyini 
gördü. Ürəyində onun hələ dünya işlərindən bixəbər olduğuna güldü: 

— Ay nişanlısı göyçək, ağzın isti yerdədir, onunçün belə danışırsan. 
Gəl, özünü yorma. Dünya belə gəlib, belə də gedəcək. De görüm işin- 
gücün necədir? 

— Çox sağ ol, Qoca dayı, yaxşıdır. Bə sizlərdə nə var, nə yox? 

— Salamatlıqdır. 

— Çərkəz hardadır? Güləsər nə təhərdir? 

Kişini elə bil birdən-birə dəyişdilər. Cəld ayağa durub gəminin 
böyrünə söykədiyi çəpi götürdü, dal tərəfdəki taxtanın üstünə qalxıb 
suya saldı. Var gücü ilə təkan verib gəmini geri itələdi: 

— Gedəndə qardaşından soruşarsan... 

Əşrəfin atı yüyənini dartdı. Qulaqlarını dikəldib bərkdən kişnədi. 
Gəmiçi əlini gözünün üstə qoyub meşəyə tərəf baxdı: 
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— A bala, bunlar kimdir? — deyə təəccüblə soruşdu. 

Əşrəf gəmidən sahilə sıçradı. Atılıb yəhərə qalxdı. 

Bir dəstə atlı kazak meşənin qurtaracağında dayandı. Öndəki zabit 
durbinlə sahildəkilərə, o tayda, yarğanın qaşında oturub köçü gözlə- 
yənlərə baxdı. Mal-qaranı, arvad-uşağı gözdən keçirdi. Sonra atını 
mahmızlayıb cığıra düşdü. Qalanları onun arxasınca gəldilər. 

İtlər zəncirdə dartınıb ağız-ağıza verdilər. Aralıqda qaçışan uşaqlar 
qorxudan arabaların böyrünə qısıldılar. Camaat gözlənilmədən gəmi 
yoluna gələn kazaklara təşvişlə baxdı. Cahandar ağa isə sıçrayıb ayağa 
durdu. Nökərlərə dedi ki, “arabaları qoşun, kənara çəkin”. Özü dərhal 
atın belinə qalxdı. 

Kazaklar sahildə, düz gəminin bərabərində dayandılar. Zabit əv- 
vəlcə gəmiyə, sonra Kürün qabarmış sinəsinə baxdı. Atını bir az da 
sürüb Qoca kişinin yanında saxladı: 

— Bizi o taya keçir. 

Kişi heç nə başa düşmədi. Çiynini çəkib zabitin üzünə baxdı. Atlı- 
lardan biri irəli çıxdı. Yəhərin üstündən əyilib Qoca kişinin qulağına 
bağırdı: 

— Naçalnik deyir ki, bizi o taya keçir. 

Qoca kişi gülümsündü: 

— Nəçəlnik olanda nə olar, görmürmü su ağız-ağıza qovuşub? 

— Bəs öz adamlarınızı niyə keçirirsən? 

— Kim deyir onu? 

— Mən. 

— Yalançının atasına lənət. 

Dilmanc atını irəli sürdü. Əlini qılınca uzatdı. Kişinin üstünə qışqırdı: 

— Kəs səsini, qoca kaftar. 

Əşrəf artıq dözə bilmədi: 

— Bura bax, atan yaşında kişini niyə bihörmət eləyirsən? 

— Sən kimsən? 

— Onun sənə dəxli yoxdur. 

Zabit dönüb ağ çərkəzi çuxalı, göy buxara papaqlı cavanın belin- 
dəki sallamalı kəmərinə, gümüş xəncərinə baxdı. Kazaklar zabitin 
işarəsini başa düşüb hazırca dayandılar. Tərcüman üzünü yenidən Qoca 
kişiyə tutdu: 

— Buralarda səndən başqa gəmiçi varmı? 

— Yox. 
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— O taya adam keçiribsənmi? 

— Dedim ki, yox. İki gündür gəmi işləmir. 

— Yalan deyirsən. Bəs dünən gecə keçirdiyin student yadından çıxıb? 

— Student nədir? 

— Başında rus şapkası, şalvarının balağı açıq bir adam görməyib- 
sən? Toqqasında yazıları da var. 

— Yox, bu tərəflərdə elə adam gözə dəyməyib. Necə məgər? 

— A kişi, inkir-minkir başlama, de görüm belə bir adam görübsən, 
ya yox? 

Əşrəf məsələni başa düşdü. Tapdıq da onların kimi axtardığını an- 
ladı. Yavaşca Əşrəfin qulağına pıçıldadı: 

— Ağa, bunlar dünənkilərdir. Bizi axtarırlar, gəl aradan çıxaq. 

Əşrəf onu eşitmədi. Üzünü dilmanca tutub gəmiçini müdafiə etdi: 

— Onun üstünə niyə düşübsünüz, görmürsünüzmü heç nədən xəbə- 
ri yoxdur? 

Zabit Əşrəfin ötkəmliyini xoşlamadı. Gözünü qıyıb diqqətlə onu 
bir də təpədən-dırnağa süzdü. Sonra dilmanca işarə etdi: 

— Bəlkə elə bu özüdür? 

Onların ətrafına toplaşan göytəpəlilər susdular. Böyük narahatlıqla 
bu höcətləşmənin nə ilə qurtaracağını gözlədilər. Cahandar ağa atı ça- 
pıb camaata yaxınlaşdı. Kazakların yanına getməzdən əvvəl adamları 
xəbərdar etdi: 

— Arvad-uşağı aradan çıxardın. 

Binələrə çaxnaşma düşdü. Bir neçə dəqiqədən sonra kişilərdən 
başqa heç kəs görünmədi. Mal-qara yulğunluğa dolduruldu, arabalar 
kənara çəkildi. Bütün bunları gözaltı süzən Cahandar ağa kazaklara 
yaxınlaşdı. Onun qohumları və kənd camaatı dərhal, ustalıqla, say- 
mazyana ətrafı kəsdilər. Kazakların mühasirəyə alındıqlarından xə- 
bərləri olmadı. Cahandar ağa gördü ki, hamı hazırdır. Əllər xəncərin 
dəstəyində, barmaqlar tüfəngin tətiyindədir. 

O, tüfəngini yəhərin qaşına qoydu, çaxmağın dabanını açdı. Zabitə 
yaxınlaşıb astadan soruşdu: 

— Uşaqdan nə istəyirsiniz? 

Cahandar ağanın təmkinlə, amiranə bir tərzdə verdiyi sual zabitin 
xoşuna gəlmədi: 

— Sən bu işə qarışma. 

— Yenə soruşuram, uşaqdan nə istəyirsiniz? 
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Zabit artıq dözmədi. Onun qəzəbli səsi xırıldadı: 

— Tutun bunlarıl 

Elə bil Cahandar ağaya od vurdular. Atın cilovunu dartıb geri fır- 
landı. Qəmər qəfil təkandan dal ayağı üstə qalxıb kişnədi. Onun aya- 
giin altındakı xırda, yumru daşlar şaqqıldadı. Cahandar ağanın burun 
pərələri genişləndi. Həbəşi dodaqları gömgöy oldu. Onun fisiltisi 
aydınca eşidildi: 

— Rədd olunl 

Adamlar sıxlaşdılar. Kazaklar gördülər ki, üzük qaşı kimi mühasi- 
rədədirlər. Azca hərəkət etsələr, tətiklər çəkiləcək, xəncərlər göydə 
parıldayacaqdır. Zabit ancaq indi dərk etdi ki, çox arxayın tərpənibdir. 
Əgər silaha əl atsalar, araya qırğın düşəcək, bəlkə də buradan salamat 
qayıdan olmayacaqdır. Gözləmədiyi bu vəziyyət onu sarsıtdı: 

— Bizim sizinlə işimiz yoxdur. Bizə dünən gecə qoruğa girən adam- 
lar lazımdır. Onlar bizim kazakları döyüb, əllərindən silahları alıblar. 
Onları tapıb verin. 

— Bizim sizə veriləsi adamımız yoxdur. 

Zabitlə dilmanc bir-birinin üzünə baxdılar. Dilmanc zabitin ürə- 
yindən keçənləri duydu, səsini yumşaltdı: 

— Nə üçün dava axtarırsınız? Əgər adamlar burda yoxdursa, açığını 
deyin, çıxaq gedək. 

— Dedim ki, sizə veriləsi adamımız yoxdur. 

— Elə isə salamat qalın. 

— Yol açıqdır. 

Zabit elə bil yaddan çıxartmamaq üçün diqqətlə Əşrəfin üzünə baxdı. 
Sonra Cahandar ağaya ötəri nəzər fırlatdı. Atını mahmızlayıb qabağa 
keçdi. Camaat aralanıb onlara yol verdi. Kazaklar yəhərin üstündə qal- 
xıb düşə-düşə meşəyə tərəf çapdılar. Göytəpəlilər onlar meşədə göz- 
dən itməmiş əllərini tətikdən çəkmədilər. 


5 


Pakizə Əşrəfi ilk dəfə yaxından hələ üç il bundan əvvəl görmüşdü. 
Onda qızın on dörd yaşı yenicə tamam olurdu. Bu elə o vaxt idi ki, 
Pakizə özündən böyük qızlara qoşulmağa çalışır, gəlinlərin söhbətin- 
dən, zarafatından xoşu gəlirdi. Onlar Pakizəni uşaq zənn etdiklərindən 
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çəkinmir, onun yanında öz ərlərindən baməzəliliklə danışır, hətta toy 
gecəsi xatirələrini bütün təfərrüatı ilə söyləyirdilər. Pakizə bihuşedici 
gül qoxulamış adamlar kimi məstliklə qızların öz nişanlıları ilə necə 
görüşdüklərini təsəvvüründə canlandırmağa və ilk öpüşün ləzzətinin 
nədən ibarət olduğunu duymağa çalışırdı. Nə isə dumanlı, eyni za- 
manda sehrli bir maraq onu özünə cəlb edirdi. 

Pakizənin ömründə ilk dəfə oğlan baxışının, kişi təmasının nə de- 
mək olduğunu duyması da elə bu dövrə təsadüf edir. İndi o həmin anı 
aydın şəkildə tez-tez təsəvvüründə canlandırır, o vaxt olduğu kimi indi 
də dumanlı və sehrkar bir duyğunun şirinliyindən məst olurdu... 

Novruz bayramı idi. Kənd uşaqları səbirsizliklə axşamın düşmə- 
sini gözləyir, tez-tez xırman yerinə topladıqları ota baxırdılar. Onlar 
qucaq-qucaq küləş, saman gətirib otun üstünə atırdılar. Bundan başqa 
əllərinə keçən quru çırpıları, odun qırıntılarını da buraya atırdılar. On- 
lar şər qarışan kimi tonqal yandıracaqdılar. Oğlanlar bundan başqa, 
meşədən uzun payalar kəsib gətirmişdilər. İri bir gərməni ortasından 
deşib həmin ağaca keçirmiş və lopa düzəltmişdilər. Tonqallardan baş- 
qa damın üstündə lopa da yanacaqdı. 

Qızlar sakit oturmurdular. Özlərinə təzə paltar tikir, axşama qədər 
hazır edib geyməyə çalışırdılar. Gəlinlər yumurta boyayır, arvadlar 
tez-tez düyü arıtlayan qızlara göz yetirirdilər. Səmənilər süfrələrə dü- 
zülürdü. Hamı bayrama hazırlaşırdı. Varlı da, kasıb da çalışırdı ki, bu 
axşam süfrəsi boş qalmasın. Aylarla yığdıqlarını bir gecə üçün xərc- 
ləyənlər də var idi. 

Pakizə evdə o yan-bu yana qaçır, anasına və gəlinlərinə əl-ayaq ve- 
rir, həm də axşamın tez düşməsini gözləyirdi. O, nədənsə, bu il Nov- 
ruz bayramını daha böyük həvəs və eşqlə qarşılamağa hazırlaşırdı. 

Nəhayət, yenicə cücərib yaşıllaşan yamacları, torpaqdan baş qal- 
dıran çiçəkləri isti nəfəsi ilə xumarlandıran günəş qərbə doğru əyildi, 
üfüqdəki pənbə buludlar çəhrayı rəngə boyandı. Kürün üstünə qanadını 
gərən axşam kölgəsi sürünə-sürünə kəndə doğru yeridi. Pəncərələr- 
dən solğun işıqlar göründü. Ancaq heç kəs içəri, evə girmək istəmirdi. 
İlıq bahar havası hamını xumarlandırırdı. 

Pakizə təzə paltarını geyindi, qapıda xeyli hərləndi, sonra damın 
belinə çıxdı. Əlini gözünün üstünə qoyub yasəmən rənginə çalan üfüqə 
boylandı. Kürə, yenicə yaşıllaşan meşəyə, sahilin göy otlarına baxdı. 
Hava ilıq idi. Kür tərəfdən əsən meh isti nəfəs kimi adamı məst edirdi. 
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Yaxındakı həyətlərdən birində tonqalı yandırdılar. Onun dalınca 
bütün qonşular tonqallara od vurdular. Əvvəlcə nəm küləş alışmadı, ağ 
tüstü layları burula-burula havaya qalxdı, kəndin üstünü elə bil duman 
bürüdü. Sonra otlar alışıb çatırdadı, alov ucaldı, tüstü bir müddət qığıl- 
cımlarla çarpışdı və çəkilib getdi. Kənd şəfəqlərə qərq oldu. Cavanlar 
lopaları yandırıb damların üstünə sancdılar. Oğlanlar neçə gündən bəri 
hazırladıqları fişəngləri mazuta buladılar. Üstünə bir az neft çilədilər, 
od vurdular. Fişənglər alovlandı. Gücləri gəlincəyə qədər fırlayıb ha- 
vaya atdılar. Pakizə böyük heyranlıq və valehliklə havada bir-birini 
qovub daha yüksəyə qalxmaq istəyən fişənglərə baxdı. Oğlanlar bəhsə 
girişdilər. Onlar öz güclərini göstərir, fişəngləri var qüvvələri ilə yuxarı 
tolazlayırdılar. Vıyıltı ilə havaya qalxan fişəng güyültü ilə yerə düşürdü. 
Kəndi ahəngdar bir uğultu bürümüşdü. Pakizə lap aşağılarda, Kürün 
yaxası boyu məskən salan kəndlərin üstündə də göy üzünün qızardığını 
gördü. Elə bil hər şey alışmışdı. Hətta Kürün suları da qızartdaq idi. 

Kəndin birdən-birə alova qərq olduğunu görən itlər qorxdular. Zəl- 
zələ, ya da gün tutulan zaman ağız-ağıza verib ulaşdıqları kimi, indi də 
zingildəşib səs-səsə verdilər. Onlar azacıq sonra sakitləşdilər. Uşaqlar 
əl-ələ verib tonqalların ətrafında oynaşdılar. Hər şey nağıllardakı kimi 
qəribə idi. Kölgələr uzanıb yerlə sürünür, bəzən evlərin divarına dü- 
şür, bəzən də lap Kürün sahilinə qədər enirdi. Tonqallar qorlandıqca 
qığılcım göydə oynayırdı. 

Bu hal çox davam etmədi. Tonqallar yandı, lopalar söndü, fişəng- 
lər öləzidi. Xoş bir yaz axşamı kəndin üstünə qanadını gərdi. Səs-küy 
azaldı. Sönüb qurtarmaqda olan tonqalların ətrafındakı uşaqlardan və 
bir də mal-qaranı rahatlayanlardan başqa bayırda heç kəs qalmadı. 
Hamı evə çəkildi. Pakizəni də çağırdılar. Qız getmədi. O, səhərə qədər 
damın belində dayanıb hər şeyə tamaşa edər, baharın ilk ilıq havasını 
udmaqdan doymazdı. 

Çəpərin dibində bir dəstə qız dayandı. Pakizə qaça-qaça doqqaza 
çıxdı. Qızlara qoşuldu. Gülüşə-gülüşə evdən uzaqlaşdılar. 

Bayram axşamı qapı pusmaq, iynəlik salıb bəxt sınamaq qızların 
adəti idi. Oğlanlar isə baca-baca gəzərdilər. Onlar balaca heybələrini 
götürüb damın üstünə çıxar, iplə bacadan içəri sallayardılar. Adət üzrə 
ev sahibi heybəyə şirniyyat qoymalı idi. 

Qızlar qapıları pusa-pusa xeyli gəzdilər və nəhayət Pakizənin xa- 
lasıgilə gəldilər. Səs-küylə içəri doluşdular. Pakizənin xalası üstü 
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taxtapuşlu qara damı səliqə ilə süpürmüşdü. Taxtın üstünə gəbə salın- 
mışdı. Ortaya iri bir sini qoyulmuşdu. Sininin çevrəsi boyu şam düz- 
müşdülər. Zəfəranlı plovun ətri evə dolmuşdu. 

Pakizə xalasını öpdü, qoynundan konfet çıxardıb uşaqlara verdi, 
sonra ev sahibi kimi ərklə qızları süfrəyə dəvət etdi. Xonçadakı saçaqlı 
konfetləri xışmalayıb qızlara payladı. 

Pakizənin xalası iri siniyə plov çəkdi. Taxtın üstünə qoydular. Qız- 
lar sininin ətrafında hərləmə bardaş qurub oturdular. 

Heç beş dəqiqə keçmədi ki, sini boşaldı. Süfrəni yığışdırdılar. 
Qızlardan biri gülə-gülə iri bir badyanı su ilə doldurub ortalığa qoydu. 

— Gəlin iynəlik salaq. 

Onlar iki iynə götürdülər. Uclarına pambıq doladılar. Sonra Paki- 
zənin xalasına üz tutdular: 

— Ay xala, sən de, bu iynə kimin olsun? 

Arvad qızlara xeyli baxdı. Gözünü yaşı on altını ötmüş Fatmaya 
zillədi: 

— Qoy onun olsun, hamınızdan böyükdür, — dedi. — Oğlanı da özü- 
nüz bilərsiniz. 

Qızlar iynələri suya saldılar. Pakizə də onlara qoşuldu. Ancaq bir 
şey başa düşmədiyindən, təkrar soruşdu: 

— Bu iynənin biri Fatmadır, bə o biri kimdir? 

— Onu özü bilər. Ürəyində hansı oğlanı tutubsa, odur. 

İynələr suda üzməyə başladı. Qızların nəfəsi suya toxunduqca iy- 
nələrdən gah biri qaçır, o biri qovur, gah da, əksinə, qaçan dayanır, 
qovan qaçırdı. Qızlar öz ürəklərində belə hesab edirdilər ki, əgər iynə- 
lər birləşsə, demək, oğlanla qız görüşəcək və evlənəcəklər. 

Növbə Pakizəyə çatdı. Qızlar onu dürtmələdilər. 

— Hansı oğlana gözün düşübsə, ürəyində tut, görək birləşəcəksinizmi? 

Pakizə qızardı və heç nə demək istəmədi. 

Elə bu vaxt itlər hürüşdü. Bir dəstə oğlan hay-küylə həyətə girdi. 
Azacıq sonra onların ayaq tappıltıları damın üstündə eşidildi. Qızlar 
səslərini kəsib təəccüblə bir-birilərinin üzlərinə baxdılar. Pakizənin 
xalası onları sakitləşdirdi: 

— Qorxmayın, oğlanlardır. Baca-baca gəzirlər. 

Doğrudan da aradan heç ikicə dəqiqə keçməmiş bacadan təzə, bu- 
xara ipəyindən tikilmiş, xoruz quyruğu kimi al-əlvan rəng çalan bir hey- 
bə sallandı. Pakizə xısın-xısın gülüb ayağa qalxdı. Az qala pıçıltı ilə: 
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— Ay qızlar, — dedi, — işiniz olmasın, bu saat onların başına oyun 
açacam. 

Heybə evin ortasına düşdü. Pakizə onu götürüb işığa tutdu. Əli ilə 
sığalladı: 

— Nə qəşəngdirl 

Qızlar da yaxınlaşıb heybəyə baxdılar. Pakizənin xalası üzünü 
bacısı qızına tutdu: 

— Gətir bura, paylarını verək. 

— Yox, ay xala, sənin işin olmasın. 

Pakizə küncdəki iri qara bülövü götürüb heybənin bir gözünə qoy- 
du, taxtın üstündə yatan pişiyi də o biri gözünə saldı. 

— Çəkin, — deyə qışqırdı. 

Oğlanlar kəndiri dartdılar. Onların səsi aydınca eşidildi. 

— Ə, nə yaman ağırdırl Əşrəf, bəxtin gətirib, sənin heybəni ağzı- 
nacan doldurublar. 

Əşrəf heybənin ağzını açanda pişik movultu ilə kənara sıçradı. 
Qızlar qəşş edib taxtın üstünə yıxıldılar. Oğlanlar gurultu ilə damın üs- 
tündən həyətə endilər. Evin içinə torpaq töküldü. Pakizə qapının cəf- 
təsini vurub dayandı. 

Qapını döydülər. Açmadı. Yumruqla döyəclədilər, hətta təpiklə taq- 
qıldatdılar. Qız qapının az qala dabanından çıxacağını görüb qorxdu. 
Kürəyini söykədi. Oğlanlardan biri bərkdən qışqırdı: 

— Açın, payımızı verinl 

— Olanımızı verdik, daha heç nəyimiz yoxdur. 

— Onda qızınızı aparacağıq. 

— Qızımız da yoxdur. 

— Bəs sən nəsən? 

— Mən? - deyə Pakizə duruxdu və kəkələdi. — Mən qonağam. 

— Nə olar, qonaq daha əzizdir. 

— Ölsəniz də qapını açmaram. 

— Onda bacadan düşəcəyik. 

Pakizə qorxdu: 

— Ay xala, qoyma, — deyə qışqırdı. 

Arvad gülməkdən yaşarmış gözlərini silib özünü güclə sakitləşdirdi: 

— Ay günü qara, bizi xataya saldın, aç gəlsinlər, yoxsa əl çəkmə- 
yəcəklər. 


Pakizə ehtiyatla cəftəni qaldırıb geri çəkildi. Qapı gurultu ilə açıl- 
dı, Əşrəf hamıdan əvvəl içəri girdi. Divara qısılan Pakizəyə baxdı və 
birdən onun qolundan yapışdı: 

— Mənim heybəmə pişik salan sənsən? 

— Tutaq ki, mənəm. 

— Onda səni aparacam. Demək, mənim qismətim sənsən. 

Pakizə qolunu dartdı. Biləyini onun əlindən çıxartmaq istədi. Oğ- 
lanın barmaqları daha da möhkəm sıxıldı. Qız acizliyini hiss edib 
altdan-yuxarı Əşrəfin üzünə baxdı. Onların nəzərləri bir-birinə san- 
cıldı. Pakizənin bədəni gizildədi. Ona elə gəldi ki, başı gicəlləndi. 
Qızın səsi də yumşaldı: 

— Burax, qolum ağrıyır. 

— Deynən qələt eləmişəm. 

— Niyə deyirəm? 

Pakizənin xalası ayağa durdu. Gülə-gülə onlara yaxınlaşdı: 

— A bala, höcətləşməyin, gəlin xörək yeyin. Yaxşı plovum var. 
Qayınananız sizi yaman çox istəyirmiş. 

Əşrəf qızın qolunu buraxdı. Pakizə biləyini tutub ovxaladı. Qaşqa- 
bağını sallayıb astadan: 

— Ciyəri yanmış. 

Oğlanlar iştaha ilə plov yeməyə başladılar. Qızlar da taxtın bir 
küncündə oturdular. Ancaq Pakizə kənardaca dayanıb küskün nəzər- 
lərlə Əşrəfə baxdı. 

Oğlanlar plovu yeyib durdular: 

— Ay xala, şirni payımızı da ver. 

Arvad saçaqlı konfetlərdən onların heybəsinə tökdü. Əşrəf axıra 
qaldı. Getməzdən əvvəl dönüb Pakizəyə baxdı: 

— Küsmə, taqsır özündə oldu. 

— Bir buna bax, könül almaq da bacarır. Bircə eşiyə çıxl 

Pakizənin xalası Əşrəfi gülə-gülə qovdu. 

Onlar getdilər. Bu hadisəni qızlar, bəlkə Əşrəfin özü də unutdu. 
Ancaq Pakizə unuda bilmədi. Ondan sonrakı illərdə, Novruz bayra- 
mında yenə qapı pusdular, tonqalın üstündən atıldılar, şirni yedilər, 
ancaq Pakizə o ləzzəti ala bilmədi. O böyüdükcə, qolundan yapışmış 
barmaqların ilk təmasını daha tez-tez xatırlayır, bəzən həmin təması 
biləyində təkrar hiss etmək arzusunun qəlbinin dərinliklərindən baş 
qaldırdığını sezirdi. O bu dumanlı hissin nə demək olduğunu aydın 
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başa düşə bilmir, bu arzunun nədən irəli gəldiyini özünə etiraf etmək- 
dən də qorxurdu. Çox vaxt da bu xatirəni yox etməyə, hafizəsindən 
silib atmağa çalışırdı, ancaq özünün özünə gücü çatmırdı. 

Pakizə bu cür yarışirin, yarıxəyali xatirələrlə yaşadığı vaxt ikinci 
bir hadisə baş verdi... 

Kəndə narın qar yağmışdı. Göytəpənin qara damları qarın altında 
qalmışdı. Bacalardan burula-burula havaya qalxan göyümsov tüstüləri 
qardan seçmək olmurdu. Arabir yenicə düşmüş izlə qonşuya od da- 
İmca, ya da ələk, sac almaq üçün gedən qızlar olmasaydı, burda insan 
yaşadığını təyin etmək çətin idi. 

Pakizə səhəngini götürüb, topuqlarına qədər qara bata-bata suya 
gedən qızlarla birlikdə Kürə endi. Kürün üstü ilə sürünən duman gah 
ortada birləşir, gah da lap aşağı yatıb hər yeri bürüyürdü. Arabir qızlar 
qaqqıldaşırdı. Su donmuşdu. Qalın buz suyun ortasına qədər gedib az 
qalırdı ki, ağız-ağıza qovuşsun. Pakizə sahildə ayaq saxladı. O taydakı 
meşəyə baxdı. Ağaclar iri ağ göbələklər kimi yan-yana dayanmışdı. 
Suyun buz bağlamamış açıq yerində ördəklər üzürdü. Pakizə onlardan 
gözünü çəkmədi. Ördəklər xeyli üzdükdən sonra baş vurub suya bat- 
dılar. Elə bu vaxt hardansa atılan tüfəng səsi yarğanda şaqqıldadı. Bir 
dəstə cavan, atı sürüb sahilə endi. 

Qızlar suvadağa çatdılar. Səhəngin altı ilə buzu sındırıb su 
götürdülər. Fatma söhbətə başladı: 

— Əşrəfi görəniniz varmı? 

— Nə olub ki? 

— Dünən qonaq çağırmışdıq, lap əməlli-başlı oğlan olub. 

— Biğı çıxıbmı? 

— Ona baxmadım. 

Qızlar səhənglərini doldurub gülə-gülə sahildən uzaqlaşdılar. 

Pakizə bütün yol boyu narahat oldu. Novruz bayramı gecəsi baş 
verən hadisə təkrar gəlib gözünün qabağında dayandı. Biləyini sıxan 
barmaqların təmasını yenidən hiss edən kimi oldu. Qız Əşrəfi xəya- 
lında canlandırmağa çalışdı. Axı aradan iki il keçmişdi. Yəqin indi lap 
böyümüş olar. Görəsən xasiyyəti dəyişibmi? Məni görsə tanıyarmı? 
Tanısa da kim bilir, yəqin yan ötər. Pakizə birdən-birə onu uzaqdan da 
olsa görmək istədiyini duydu. Qız günah işləmiş kimi özünü dan- 
lamağa, yad bir oğlanı nahaq yerə görməyi xəyalından keçirdiyinə 
görə tövbə etməyə başladı. 


Qızlar bir-bir evlərinə buruldular. Nəhayət, Pakizə də onlardan ay- 
тиф. Ayağının qarını eyvanda təmizləyib səhəngini yerə qoydu. Göynə- 
miş barmaqlarını hovxura-hovxura içəri girdi. Anası ocağa qazan 
asmışdı. Gəlinləri pəncərənin qabağında düyü arıtlayırdı. Həyətdə çatha- 
çat odun doğrayırdılar. Pakizə ocağa yaxınlaşan kimi anası onu səslədi: 

— Əlini isit, evi sahmana sal, qonağımız olacaq. 

— Bu zaman nə qonaq, ay ana? 

— Hamı çağırır, ayıbdı, biz də çağırmışıq. Əşrəf gələcək. 

— Əşrəf? 

Qız öz səsindən hürkdü. Qorxaq baxışlarla gəlinə, sonra da anasına 
baxdı. Onların yenə əvvəlki kimi öz işləri ilə məşğul olduqlarını görüb 
sakitləşdi. Süpürgəni götürüb evi süpürdü. Divardakı gəbələrin tozunu 
aldı, fənərin şüşəsini sildi, pəncərə pərdələrini dəyişdi, qab-qacağı, 
stəkan-nəlbəkini suya çəkdi, hətta ağ samovarı həyətə çıxardıb qarla 
sürtdü. Bir yerdə toz, bir ləkə qoymadı qalsın. Döşəkcələri, mütəkkələri 
dönə-dönə çırpdı. Arada o biri otağa keçib özünə də baxdı. Ətlənmiş 
çiynini, qabarıq sinəsini görəndə təəccüb etdi. Qız bədənindəki dəyi- 
şikliyi birinci dəfə müşahidə etdiyindən, özünü tanıya bilmədi. Paltarını 
dəyişdi. Yenidən eyvanda, həyətdə fırlanmağa başladı. Arada paltar çırp- 
maq bəhanəsi ilə tövlənin üstünə çıxıb Cahandar ağagilə tərəf boylandı... 

Günorta üstünə yaxın kəndin ortasındakı cığırda qaraltı göründü. 
Həmin qaraltılar asta-asta Molla Sadıqgilə yaxınlaşdılar. Pakizə ey- 
vandan çəkilmədi. Qonaqlar doqqazdan içəri girəndə onlara ötəri nəzər 
salıb otağa keçdi. Pəncərənin pərdəsini azacıq aralayıb baxdı. Qonaqların 
eyvanda ayaqlarının qarını təmizlədiklərinə, üstlərini çırpdıqlarına fikir 
verdi. Şamxal çərkəzi paltar geyinmişdi. Ayağında uzunboğaz çəkmə 
vardı. Əşrəf isə paltolu idi. Əşrəf qaloşunu astanada çıxartdı. 

Pakizə çayniki götürüb otaqdan çıxdı. Poqquldayan samovara ya- 
xınlaşıb çay dəmlədi, çayniki dəmkeşin üstünə qoyub dəsmalla örtdü. 
Geri qayıdarkən ayaq saxlayıb Əşrəfin qaloşuna baxdı. Qız ömründə 
ilk dəfə qaloş görürdü. Onun parıltısından xoşu gəldi. Dönüb ləpirlərə 
baxdı. Qaloşun altındakı naxışların izi qarın üstünə düşmüşdü. Pakizə 
odun gətirmək bəhanəsi ilə qaloşun izinə baxa-baxa doqqaza qədər 
getdi. Dodaqlarında təbəssüm geri qayıtdı. 

Xörək hazır oldu. Pakizə sarı aftafa-ləyən götürdü. Təzə sabun 
çıxartdı, dəsmalı qolunun üstünə salıb içəri girdi. 

Molla Sadıq mütəkkəyə dirsəklənmişdi. Qonaqlar isə bardaş qurub 
oturmuşdular. Pakizə atasının üzünə baxdı. Kişi boğazını arıtlayıb dikəldi: 
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— A bala, əlinizi yuyun. 

Pakizə irəli gəldi. Su tökdü. Qonaqlar növbə ilə əllərini yudular. 
Lap axırda Əşrəf əlini silib dəsmalı Pakizəyə verəndə gülümsündü: 

— Daha heybəmə pişik qoymayacaqsan ki? 

Qız qızardı. Qımışıb boynunu yana əydi. Dabanı üstə firlanıb otaq- 
dan çıxdı. Xörəyi anası apardı, süfrəni gəlin yığışdırdı, çay verməyi isə 
ona həvalə etdilər. Pakizə qara güllü podnosda stəkanları düzüb içəri 
girəndə gözü heç nə görmürdü. O bu saat ayağının dolaşıb yıxılacağın- 
dan qorxurdu. 

Pakizə çayı süfrəyə qoydu. Hamı gülüşürdü. Molla Sadıq qarnını 
tutub döşəkcəyə uzanmışdı. Şamxal dəsmalla gözünü silirdi. Pakizə sa- 
çınm dibinə qədər qızardı və qapını açıb bayıra qaçdı. O, başa düşdü 
ki, Əşrəf Novruz bayramında olan əhvalatı nağıl etmişdir... 

Demək, o da həmin gecəni yadından çıxarmamışdır. Demək, hər 
şey onun xatirindədir. Yəqin ki, o da mənim kimi həmin gecəni tez- 
tez yadına salmışdır. Mən onun barmaqlarının yerini indi də biləyimdə 
hiss edirəm, görəsən, o da belədirmi? 

Pakizənin gözü kənd yollarında qaldı. Harda qaloş izi gördüsə ora- 
ya getdi. Gah su yoluna endi, gah qonşuya getdi, gah da kimi isə ça- 
gırmaq bəhanəsi ilə doqqaza çıxdı... 

Əşrəf on gün kənddə qaldıqdan sonra Qoriyə oxumağa qayıtdı. O, 
yola düşəndə Pakizə samanlığın üstündə dayanmışdı. 

Əşrəfi sahilə qədər ötürdülər. Burada o, ayaq saxlayıb qohumları ilə 
görüşdü. Sonra balaca qayığı suya saldılar, kürəkləyib sahildən ara- 
landılar. Qayıq bəzən dayanırdı. Pakizə onların yolu kəsən buzları 
sındırdıqlarını başa düşdü. Nəhayət, o taya keçdilər. Meşənin kənarında 
yəhərli-yüyənli dayanmış atların belinə qalxdılar. Qarlı meşədə gözdən 
itdilər. Pakizə yalnız bundan sonra samanlığın üstündən aşağı endi. 

Qayıq geri qayıtdı. Sahildə dayananlar da evə döndülər. Pakizə sə- 
həngi tələsik çiyninə alıb birbaş Kürə endi. Qar hələ var idi. Gecə də 
bir az yağmışdı. Suyun buzu çox yerdə çatlamışdı. Sırsıralar xışıldaşa- 
xışıldaşa axıb gedirdi. Pakizə buzlu suya baxa-baxa özünü suvadağa 
yetirdi. Sahildəki ayaq izlərinə baxdı. Cığırın kənarında, qarın təmiz 
yerində qaloşun naxışı düşmüşdü. 

Pakizə ehtiyatla ətrafa boylandı. Yaxında heç kəsin olmadığını yəqin 
etdikdən sonra nazik bir ağac götürdü. Qaloşun izinin ortasına sancdı. 
Tələsik suvadağa enib səhəngini doldurdu. Qaça-qaça evlərinə qayıtdı. 
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Bundan sonra Pakizə düz bir həftə, çiynində səhəng gündə üç dəfə 
suya endi. Qaloş izinin itib-itməməsini yoxladı. İz iki gün salamat qaldı. 
Üçüncü gün Pakizə gördü ki, kimsə qaloş naxışının bir tərəfini tapda- 
layıb. Qız həyəcanlandı. Onun əlacı olsaydı, ləpir düşən yerə çəpər 
çəkərdi. O biri gün iz daha da balacalaşdı. Altıncı gün lap az qaldı. 
Yeddinci gün Pakizə tezdən durdu. Tələsik paltarını geyinib səhəngi 
götürdü. Hamıdan əvvəl sahilə endi. Suvadağın bərabərində Salatına 
rast gəldi. Görüşdülər. Söhbət edə-edə Kürə endilər. Pakizə yarğanın 
qaşına çatanda arxada qaldı. Əşrəfin ləpirini axtardı. Qaloşun naxışı 
tamamilə silinmişdi. Pakizə özü də hiss etmədən əlini dizinə çırpdı: 

— Biy, gözünüz çıxsın. 

Salatın ayaq saxladı. Qanrılıb çiyninin üstündən qıza baxdı: 

— Nə olub? 

— İzi təmiz ayaqlayıblar. 

— Nə izi? 

— Qaloşun izini. 

— Kimin qaloşunun? 

— Əşrəfin. 

— Kimin, Əşrəfin? 

Salatının təəccüb dolu sərt səsi qızı özünə gətirdi. Pakizə ürəyinin 
sirrini çölə saldığını, ağzından söz qaçırdığını başa düşdü. Ürkək ba- 
xışlarla Salatını süzdü. Onun ürəyindən keçənləri sifətindən oxumaq 
istədi. Pakizə Salatının gözlərində təəccüb qarışıq bir nifrət parıldadı- 
ğını duydu. Elə bil Salatın dişlərini bir-birinə sıxıb “bura bax, sənin 
mənim qardaşımla nə işin var, onun qaloşunun izini niyə nişanlayır- 
san?” — demək istəyirdi. 

Pakizə ani bir şaşqınlıqdan sonra özünü ələ aldı. Vəziyyətdən 
çıxmaq üçün hələ də ona təəccüblə baxan Salatının üzünə güldü: 

— Qaloş izindən yaman xoşum gəlir, elə qəşəng naxışı var kil 

Salatın dinmədi. Sakitcə səhəngləri doldurub geri qayıtdılar. 
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Zərnigar xanım ərinə nə qədər nifrət etsə də, onun əlindən yanıqlı, 
ürəyi dağlı olsa da, kişini unuda bilmirdi. Hərdənbir xəlvətə çəkilib 
gizlincə ağlayır, Cahandar ağanın halını düşünürdü. O, hiss edirdi ki, 
kişi sınıqdır, daha əvvəlki hay-harayı yoxdur. Şamxalın ayrılıb getmə- 
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si, bacısının ölümü onun belini bükübdür. Zərnigar xanım bəzən onu 
görmək istədiyini, heç olmazsa uzaqdan boyuna baxmaq arzusunun 
ürəyindən keçdiyini hiss edirdi. Arvad qəlbinin ən ucqar bir guşəsində 
gizlənib cücərməyə çalışan bu duyğudan qorxsa da, onun qol-qanad 
açıb güclənə biləcəyi ehtimalından dəhşətə gəlsə də, özü ilə mübarizə 
aparmağı bacarmırdı. Bəzən ərinin paltarının qoxusu burnuna dəyirdi, 
səsi qulaqlarında canlanırdı. Cod barmaqların təmasını çiynində, sa- 
çında, sinəsində hiss edirdi. Belə hallarda az qalırdı ki, durub birbaş 
evinə qayıtsın. Arvad hiss edirdi ki, oğlunun yanında onun günü nə 
qədər xoş keçsə də, gəlini ilə qızı başına dolanıb onun əlini isti sudan 
soyuq suya vurmağa qoymasalar da, nə isə bir şey çatışmır. O, ərinin 
xiffətini edirdi. Bir qadın kimi kişi hərarətinin, kişi nəfəsinin həsrətini 
çəkirdi. Axı, o hələ o qədər də yaşlı deyildil 

Əşrəf gələndən sonra arvadın xəyalı daha da qarışdı. Oğlu mək- 
təbdən qayıdanda onu Cahandar ağanın yanına buraxmayacağını qərara 
almış olsa da, ürəyi yumşaldı. O gördü ki, Əşrəf iki suyun arasında 
qalıb, nə atasından keçə bilir, nə də anasından. Bir də o, bu oğlunun da 
sınıq dolanmasını, atası ola-ola yetimlik çəkməsini istəmirdi. Ürəyin- 
dəki bütün kin və qəzəbə, qadın izzət-nəfsinin tapdalanmasına belə 
analıq hissi üstün gəlirdi. Zəmigar xanım hətta qəsdlənmişdi ki, oğlu- 
nu da götürüb geri, ərinin yanına, öz evinə qayıtsın. “Mən baş götürüb 
evdən çıxanda kimə nə eləyirəm? Günümün bundan ürəyimi ağrıya- 
caq? Bəlkə onlara da elə bu lazımdır? Əl-ayaqlarına heç kəs dolaşmaz. 
Zəhmət çəkib ev-eşik tikib cah-cəlal düzəldən mən, hazıra çıxan 
onlar? Ay Allah, sənin nə insafsız işlərin var! Mənim balalarımı niyə 
gül kimi soldurub ürəklərinə çal-çarpaz dağ çəkirsən? Mən nə güna- 
hın sahibiyəm? Yox, gedəcəm. Kişi məni evdən qovmayıb ki? Özüm 
çıxıb gəlmişəm. İndi də qayıdacam. Balalarımı başıma yığacağam... 
Bəs ona necə dözəcəm? Gözüm baxa-baxa nər kimi kişini əlimdən 
alıb qoynuna salan o həyasızla necə bir damın altında yaşayacam? Allah, 
sən özün mənə rəhm eləl” 

Əşrəf heç nə soruşmasa da, anasının ürəyindən keçənləri duyurdu. 
Oğlunun atasının hərəkətlərindən razı qalmadığını Zərnigar xanım da hiss 
edirdi. Ancaq istəmirdi ki, ata ilə kiçik oğlunun da arası açılsın, üz-göz 
olsunlar. Şamxal da, Güləsər də dinmirdi. Salatın heç nəyə qarışmırdı... 

İndi onlar yanaşı uzanmışdılar. Düz üç gün idi ki, Əşrəf anasından 
ayrılmır, gecələr həyətdə, çardağın altında yer salıb onunla yanaşı yatırdı. 
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Onlar susurdular. Əşrəf kəndə gələndən sonra evlərində baş verən ha- 
disələri öyrənməyə çalışırdısa da, müəyyən bir aydınlıq əldə edə bil- 
mirdi. Qəribə burası idi ki, heç kəs onunla açıq danışmaq istəmirdi. 
Gözlərdəki ürkək baxışlarda, dodaqlardakı ifadələrdə nə isə sirli, sehrli 
bir şey gizlənirdi. Onu ən çox maraqlandıran bibisinin qəfil ölümü idi... 

Əşrəf anasının yatmadığını hiss etdi. Dönüb üzünə baxdı. Zərnigar 
xanım arxası üstə uzanmışdı. Gözlərini göyün üzünə zilləmişdi. Son- 
suz ənginliklərdəki ulduzlar sayrışırdı. 

— Ana, bibim nədən öldü? 

Zərnigar xanım bu sakit sualdan diksindi. O dəhşətli gün gözünün 
qabağına gəldi. Cahandar ağanın adam göndərib onu çağırtdırdığını, 
Şahnigarın meyitinin yuyulmasını ona etibar etdiyini xatırladı. Arvad 
baldızının qanlı sifətini görəndə dəhşətə gəldi, güllə yarasına baxa bil- 
mədi. Onu titrətmə götürdü və hər şeyi başa düşdü. Onu da anladı ki, 
Cahandar ağa bu sirrin açılmasını istəmir. Elə ona görə də köhnə ar- 
vadını çağırtdırıb, ona etibar edib. 

Zərnigar xanım cəsədi özü yudu, özü kəfənlədi. Yalnız bundan 
sonra qohum-əqrəbanı meyitə yaxın buraxdılar. “Günahdır”, — deyə 
kəfəni açmağa qoymadllar... 

Zərnigar xanım bütün bu həqiqətləri açıb oğluna söyləyə bilməzdi. 

— Taqsır özündə oldu, bala, müridlərə qoşuldu, axırda da özünü 
bədbəxt elədi. 

Əşrəf anasının səsinin titrədiyini hiss etdi. Sezdirmədən onun göz- 
lərinə baxdı. Arvadın kirpikləri islanmışdı. Yanağında yaş gilələnmişdi. 

— Deyəsən, atam mənim bildiyimdən də zalım adamdır. 

— Yox, yox, dərdin alım, onda nə taqsır var? — arvadın səsi titrədi və 
çevrilib oğlunun üzünə baxdı. Onun bir şey duyub-duymadığını yəqin- 
ləşdirməyə çalışdı. — Özü öz suçunu başa düşdü. Görünür, bibinin qis- 
məti buymuş. 

Əşrəf dinmədi. Qəlbindəki şübhələr daha da çoxaldı. Aralığa ye- 
nidən ağır sükut çökdü... 

— Bəs atam bu məsələyə necə baxır, Qoca kişi ilə barışıbsınızmı? 

— Yox. Nə danışdığındır, ay bala, kişi Şamxalın əlindən zəncir gə- 
mirir, heç barışar? 

— Atam Şamxalla barışmasa, mən də o evə ayaq basmayacam. 

— Elə söz danışma, dərdin alım, Şamxal ayrı, sən ayrı. Atan da ya- 
zıqdır. Tək qalıb. 


Əşrəf yerin içində dirsəkləndi. Təəccüblə anasına baxdı: 

— Bəs sənə elədiyi pislik? 

— Qismətdən artıq yemək olmaz, bala, görünür, Allahın əmri 
beləymiş. Olacağa çarə yoxdur. 

Arvad köksünü ötürdü. Əşrəf onun acizlikdənmi, mütilikdənmi, 
əlacsızlıqdanmı, yoxsa böyük bir qəlbə malik olub, hər şeyi bağışla- 
maq istədiyindənmi belə danışdığını ayırd edə bilmədi. O, anası ilə 
atasını müqayisə etdi. Arvad öz mətanət və alicənablığı ilə onun nəzə- 
rində daha da böyüdü. Ona elə gəldi ki, anası hər şeyi Allaha, taleyə 
bağlamaqla özünü sakitləşdirir, sarsıntılara qalib gəlmək üçün mənəvi 
təskinlik axtarır. 

— Bəndə yoldan çıxanda Allah nə eləsin, ana? 

— Elə demə, bala, hər şey Yaradanın əlindədir. Bir də sən belə şey- 
lərə çox fikir vermə. Cahandar ağa sənin atandır, onu tək qoyma. 

— Deyirsən, yanına qayıdım? 

— Qayıt bala, Salatına da deyəcəm getsin. 

— Yox. 

— Sözümdən çıxsan, üzünə baxmaram. 

Əşrəf dinmədi. Anasını qucaqlayıb, başını onun sinəsinə söykədi. 
Zərnigar xanım oğlunun qıvrım saçlarını sığalladı. 

Külək şiddətləndi. İri damlalı yağış xırdalanıb çisəyə çevrildi. Otlar 
ağırlaşıb boynunu əydi. Buğumlanmış çiçəklərin, sünbülləşmiş taxıl- 
ların yarpaqlarında damlalar gilələndi. Cığırların tapdalanmış sarı tor- 
pağı sürüşkənləşdi. Əşrəf başıaçıq, düşüncələr içində haraya getdiyini 
özü də bilmədən xrr yolu ilə irəlilədi. Onun ayağının altındakı xırdaca 
daşlar xırçıldadı, pırpızlanmış saçına narın çiskin qondu. O fikirli idi... 
Yolun ağımsov daşları yuyulmuşdu. Göyün üzündəki buludlar seyrəlsə 
də, hava tutqun idi. Axşam qaranlığının yaxınlaşması bu tutqunluğu 
daha da gücləndirirdi. Əşrəf üşürgələndiyindənmi, yoxsa islaq qanad- 
larını qurutmaq istədiklərindənmi, nədənsə tüklərini pırpızlandırıb çır- 
pınan boz quşcuğazlara, çəmənlikdə dolaşan heyvanlara fikir vermədi. 
Yoldan burulub cığıra düşdü və asta addımlarla sahilə doğru endi. 

Kürün yaxası boyu uzanan çəmənlikdəki ot adamın qurşağına 
çıxırdı, Cığırlar güclə seçilirdi. Suyun üstünü də duman bürümüşdü. 
Əşrəf yeridikcə şehə batmış otlar, toxumlamış sarı çiçəklər dizinə to- 
xunur, onu isladırdı. Şalvarı müşəmbələnmiş kimi xışıldayırdı. Lakin 
o bunları sezmirdi. Əşrəf iki suyun arasında qalmışdı. O, anasına haqq 
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versə də atası ilə necə rəftar edəcəyini, ona nə deyəcəyini, evə təzə 
gətirilmiş analığı ilə necə oturub-duracağını aydınlaşdıra bilmirdi. 

Quşlar pırıltı ilə onun ayağının altından qalxır, beş-on addım uçub 
yenə cığırın ortasına qonurdular. Taxılların arasında turac oxuyurdu. 
Dumana bürünmüş Kür isə uğultu ilə axırdı. Sahilboyu fikirli-fikirli 
xeyli dolaşan Əşrəf, nəhayət, dikdirə qalxdı. 

Qarşı tərəfdən bir atlı gəlirdi. Əşrəf bunu görüb evlərinin qənşə- 
rindəki dikdirdə ayaq saxladı. Dayanıb gələnin yaxınlaşmasını göz- 
lədi. Əhməd ona çatan kimi atın cilovunu çəkdi. Elə yəhərin qaşından 
əyilib Əşrəfin boynunu qucaqladı. 

— Xoş gördük, Əşrəf koxa, nə var, nə yox, sən buralara xoş gəlmisənl 

— Çox sağ olun, Əhməd lələ. 

— Maşallah, yekə oğlan olmusan, deyəsən, oxumaq sənə düşüb? 

Əşrəf dinmədi. Dodaqucu gülümsünüb başını aşağı saldı. Əhməd 
atdan endi. Onlar cığırla yanaşı addımladılar. Sahibinin yedəyində ge- 
dən at arabir ağzını uzadıb cığırın kənarındakı otlardan qoparırdı. 

— Haçan gəlmisən? 

— Beş-altı gündür. Dünən “Zayef”ə getmişdim. Yox idiniz. 

— Mən də beş-altı gündür şəhərdəyəm. Elə oradan gəlirəm. 

— Xeyirdimi? 

— Xeyirdir, Əşrəf koxa, icazə verdilər. 

— Nəyə? 

— Məktəb açmağa. 

— Yəni əməlli-başlı məktəb? 

— Bəli, Lap əməlli-başlı, Bilirsənmi, Əşrəf, – o birdən dayandı. Diq- 
qətlə Əşrəfin üzünə baxdı. — Axı sənin müəllimin bizim kəndə gəlib 
çıxmışdı. Sənə bir şey demədi? 

— Dedi. Hər şeyi söylədi. 

— Aleksey Osipoviç deyəsən sözünə düz adamdır, — deyə Əhməd 
söhbətinə davam etdi. — Gəlib bizim kənddən Tiflisə keçəndə “/ауеј 4ә 
qaldı. Mənim işimi çox bəyəndi. Gedəndə söz verdi ki, mütləq Tiflis- 
də maarif müvəkkilinin yanına dəyəcək və Göytəpədə məktəb açıl- 
masına kömək edəcək. Sənin xəbərin yoxdur. Düz iki il idi ki, hər yerə 
ərizə yazırdım, ancaq cavab verən yox idi. Nəhayət, indi çağırıb dedi- 
lər ki, icazə veririk. Daha bundan sonra gizlində yox, açıq-aşkar dərs 
keçəcəyik. Sən seminariyanı qurtarıb gələnəcən əməlli-başlı bir mək- 
təb düzəldəcəm. Gərək kəndin ortasında təzə məktəb tikək. Axı təzə 
müəllim köhnə binada dərs deyə bilməz. 
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Əhməd həm sevinir, həm də Əşrəfin fikrini dağıtmaq istəyirdi. Ona 
görə söhbətini şirinləşdirir, arabir zarafata salıb Əşrəfə göz vurur, onun 
kürəyinə döyürdü: 

— Hə, nə deyirsən, razısan? 

— Siz olan yerdə mən dərs deyə bilmərəm. 

— Deyəcəksən. Əsl müəllim sən olacaqsan. Mən kiməm? Poçt Əh- 
məd, vəssalam. Amma sən Qori seminariyasını bitirmiş bir müəllim 
olacaqsan. Yox, sənin qabağında dayanmaq olmaz. Əşrəf koxa, yaxşı, 
bəs, yaylağa haçan gedirsən? 

— Sabahda, biri gündə yola düşərlər. Ancaq mən getməyəcəyəm. 

— Niyə? 

— Qalıb sizə kömək eləyəcəm. 

— Nə kömək, Əşrəf koxa? 

— Uşaqları hazırlamağa. Bilirsinizmi, Əhməd lələ, Aleksey Osipo- 
viç tapşırdı ki, Osmanı, Səlimi, bir də Həsəni mütləq hazırlayıb semina- 
riyaya aparmaq lazımdır. Mən də söz vermişəm. 

— Lap yaxşı eləmisən. Bu işi mən də bəyənirəm. Amma sən yay- 
lağa gedəcəksən. 

— Axı onlar aranda qalırlar. 

— Bunun eybi yoxdur. Mən burdayam. 

— Əhməd lələ... 

— Sözümə qulaq as. Onları özüm hazırlayaram. Ancaq sən gərək baş- 
qa bir məsələdə mənə kömək eləyəsən. 

— O nədi? 

— Məktəb tikmək məsələsi. Əgər atan bu işə qol qoymasa, çətin başa 
gələn işdir. 

Əşrəf susdu. Əhməd onun fikrə getdiyini görüb dinmədi. O başa düş- 
dü ki, uşağın ürəyi atasından sınıqdır. Əvvəlki kimi ərkəsöyün deyil. 

— Yaxşı, çox fikrə getmə. Sonra görüşüb danışarıq. Salamat qal. 

— Yox, yox, gedək bizə. 

— Sonra. İndi tələsirəm. Bir-iki məktub var, onları yazıb təcili yola 
salasıyam. 

Əhməd atını minib xır yoluna doğru çapdı. Əşrəf onu gözü ilə xey- 
li müşayiət etdi və evlərinə sarı yollandı. 

Cahandar ağa eyvanda oturmuşdu. Məhəccərə dirsəklənərək, hə- 
yətdə, talvarın altında, arabaların qolunu, tarını, taxtalarını yoxlayıb 
oxunu mazutlayan, dəyə tikmək üçün meşədən kəsib gətirdikləri çu- 
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buqların düyünlərini arıtlayan nökərlərə göz qoyurdu. Onun məqsədi 
iki gündən sonra köçmək idi. Ancaq Əşrəfin susması onu çaşdırırdı. 
Oğlunun kimin yanında qalmaq istədiyini bilmədiyindən, köçü iki gün 
də təxirə salmışdı. Cahandar ağa Əşrəfi yanından heç yana burax- 
mayacağını qət etmiş olsa da, hələ bir şey demir, oğlunun özünün söz 
açmasını gözləyirdi. Bir də o, Əşrəfi gözündən qoymağa qorxurdu. 
Axır vaxtlar kişi hər şeydən ehtiyat edirdi. Salatının səhənginə güllə 
dəyməsi, gecə ot tayalarına od vurulması boş-boşuna deyildi. Burada 
Allahyardan başqa da kiminsə əli var idi. Kim isə bu kənddə ona yol 
göstərir, hər şeyi nişan verirdi. Cahandar ağa ən çox Çərkəzdən şüb- 
hələnirdi. Şamxalla olan dalaşdan sonra bu beyni qan oğlan nə desən 
eləyə bilərdi. Onu aradan götürmək olmazdımı? Qabağını kəsib suya 
atmaq, ya da gecənin birində qara damın qapısına bir yaba ot basıb od 
vurmaq, onu diri-diri yandırmaq nə çətin iş idi? Bəs onda camaat nə 
deyərdi? Bu heç Cahandar ağaya yaraşardımı? Hamı onu daş-qalaq 
edib deməzdimi ki, gör kimə qoşulub, kimlə düşmənçilik aparır? Yox, 
bu, kişilikdən olmazdı. Bir də ki Şamxal... Axı biz onlarla qohum ol- 
muşuq, kişi mənim qudamdır. 

Cahandar ağa cığırla evə yaxınlaşan oğlunu gördü. Uzaqdan onun 
boy-buxununa həsrət və məftunluqla baxdı. Əşrəfin xeyli böyüdü- 
yünün fərqinə indi vardı. Onun ağır, təmkinlə yeriməsindən xoşu gəldi. 
Ata ona doyunca baxa bilməmişdi. Onunla qabaq-qabağa oturub işıq 
gözünə söhbət etməmişdi. Qərib yerdə necə dolandığını soruşmamış- 
dı, Oğlu da ona heç nə deməmişdi. 

Əşrəf gəldi. Ayağına yapışmış palçığı divara söykədilmiş belin 
ağzı ilə silib təmizlədi. Pilləkənlə yuxarı qalxdı. Astaca salam verib bir 
kənarda, küncdəki dirəyə söykənərək dayandı. Cahandar ağa tərpən- 
mədi. Əşrəf də dinmədi. Gözünü Kürün aşağısına, göydəki qara bu- 
ludların qurtarıb havanın işıqlaşdığı səmtə, meşə ilə maviyə çalan 
ağımsov səmanın birləşdiyi yerə zillədi. 

Qulluqçulardan biri samovardan çay süzüb, məhəccərin üstünə 
qoydu. Yaşmağını burnunun üstünə qədər qaldırıb Əşrəfin üzünə bax- 
dı. İşarə ilə çay istəyib-istəmədiyini soruşdu. Əşrəf başını buladı. Ca- 
handar ağa bu him-cimdən əsəbiləşib stəkanı götürdü. İkicə hortumda 
boşaltdı. Nəlbəkiyə qoyub geri, dirəyə doğru itələdi. Oğlunun nəfəsini 
arxa tərəfdə hiss etsə də dönüb baxmadı. Gümüş tütün qutusunu çı- 
xartdı. Adəti üzrə tələsmədən papiros eşib müştüyə keçirdi. Yandırıb 
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sümürdü. Ağ tüstü lay-lay havaya qalxıb, onun başının ətrafında do- 
landı. O, oğlu ilə söhbət etmək istəyirdi. Ancaq sözü necə, nədən baş- 
layacağını bilmirdi. Onun fikri də papirosundan çıxan tüstü kimi bir- 
birinə qarımışdı. Hamı ilə açıq söhbət edən Cahandar ağa indi Əşrəflə, 
bir parça uşaqla dil tapa bilmirdi. O elə zənn edirdi ki, Əşrəf Qoridən 
qayıdandan sonra yenə evdə qalmaqal olacaqdır. Ancaq onun gözlədi- 
yinin əksinə, Əşrəf atasından heç nə soruşmadı. Anasının yanında üç 
gün qaldıqdan sonra evə qayıtdı. Sakitcə hərlənməyə başladı. Onun fik- 
rindən nələr keçdiyini bilmək çox çətin idi. Cahandar ağanı da narahat 
edən elə bu idi. Baxışı ilə hamını titrədən bu zəhmli kişi bığ yeri yenicə 
tərləmiş bu uşağın lal sükutundan qorxurdu. Cahandar ağa papirosunu 
tüstülədib sussa da, həyəcan keçirirdi. O bu saat geri yanında da, bir cüt 
gözünün olmasını, oğlunun hər bir balaca hərəkətini nəzərdən 
qaçırmamağı arzu edirdi. Nəhayət, o bu sükuta dözə bilmədi. Oğluna 
tərəf üzünü belə çevirmədən astadan, lakin qəti tələbkarlıqla soruşdu: 

— Hara getmişdin? 

— Qəbristanlığa. 

Cahandar ağanın altındakı stul cırıldadı. Kişi yıxılacağından qor- 
xurmuş kimi dirsəklərini məhəccərə söykədi və yumruqlarını gicgah- 
larına dayadı. Onun sol yumruğundakı müştüyün ucunda yanan papi- 
rosun tüstüsü laylanıb papağının qıvrım tükləri arasına doldu. Əşrəf 
atasının daxili bir ağrıdan qovrulan adamlar kimi sinəsini məhəccərə 
söykəyib, bir az da büzüşdüyünü hiss etdi. Korun-koruna yanan papi- 
rosun külü uzandı. Od müştüyə çatdısa da, Cahandar ağa bunun fərqinə 
varmadı. Kül ovxalanıb onun çiyninə töküldü. Kişi yerindən tərpən- 
mədi. Bunlara diqqətlə göz qoyan Əşrəf atasının gicgahlarındakı ağ 
tüklərin çoxaldığını gördü. Bir neçə ay əvvəl, qış tətili zamanı bunlar 
yox idi. Əşrəf atasının geri dönüb daha nə isə soruşacağını gözlədi. 
Ancaq Cahandar ağa dinmədi. 

— Müştüyün yanır. 

— NƏ?.. Hə... 

Cahandar ağa müştüyü qeyri-ixtiyari ağzına alıb sümürdü və bun- 
dan sonra başa düşdü ki, papiros çoxdan külə dönüb. O, kötüyü üfürüb 
çıxartdı. Müştüyü məxmər köynəyinin döş cibində gizlətdi. Əşrəf, ci- 
binin düyməsini açanda da, bağlayanda da atasının barmaqlarının xə- 
fifcə titrədiyini gördü. Kişi dönüb oğlunun üzünə baxdı. Əşrəf onun 
qıllı qaşları altındakı qan sağılmış gözlərində zəhmdən başqa nə isə bir 
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ürkəkliyin də olduğunu duydu. Cahandar ağa keçirdiyi iztirabların 
gözlərindən oxuna biləcəyini başa düşüb, nəzərlərini Əşrəfin üzündən 
yayındırdı və ani şaşqınlığa son qoyub, özünü toxtatdı. Bacısını yada 
salmamaq və bir daha bu söhbətə qayıtmamaq üçün ayağa durdu: 

— Gedək arabalara baxaq. 

Əşrəf dinməz-söyləməz atasının arxasınca həyətə endi. 

Arabalar talvarın altında yan-yana düzülmüşdü. Tapdıq gah taxta 
yonan dülgərlərə, gah təkərləri yoxlayıb mazutlayanlara, gah da dəyə 
çubuğu seçib təmizləyənlərə göstəriş verirdi. Balta taqqıltıları, rəndə 
səsləri bir-birinə qarışmışdı. Arabir dəmir cingiltiləri də eşidilirdi. 

Cahandar ağa işləyənlərə yaxınlaşdı. Onlara “yorulmayasınız” dedi. 
Təzə bağlanmış dördtəkərli arabanın yanında dayandı, ayağı ilə təkər- 
lərin topunu, şinini yoxladı. Boyunduruğa, samıya, samı bağına belə 
diqqət yetirdi. Tapdığı yanına çağırdı: 

— Şini boşalan təkər varmı? 

— Var, ağa. 

— Hamısını bir də yoxla. Sabah tezdən arabanı qoş, təkərləri də- 
mirçiyə apar, qoy təzə şin səksinlər. Sonra da get usta Müxəyin yanı- 
na, iki cüt təzə təkər bağlayıb, al gətir. 

— Baş üstə, ağa, bu saat dörd araba hazırdır. Onları da düzəldərəm. 

Tapdıq ondan aralanmaq istədi, ancaq Cahandar ağa nökəri saxladı: 

— Bu təzə arabanın üstünün dəyəsini tikin. Səhər tezdən bir cüt saz 
kəl seç, hörüklü-zadlı apar ver onlara. 

— Bəlkə götürmədi, ağa... 

Cahandar ağa dönüb onun üzünə elə baxdı ki, Tapdıq dindiyinə 
peşman oldu. Kişi asta addımlarla samanlığa doğru gedənə qədər ye- 
rindən tərpənə bilmədi. 

Onlar xırman yerində dayandılar. Cahandar ağa göyün üzünə bax- 
dı, Narazılıqla başını buladı. Sonra saymazyana oğlundan soruşdu: 

— Nə qərara gəldin? 

— Nə barədə? 

— Dağa kiminlə gedəcəksən, mənimlə, yoxsa ananla? 

— Heç birinizlə. 

— Niyə? 

— İşim var. 

Cahandar ağa oğlunu altdan-altdan süzdü. Onun belə şax və sərt 
danışması xoşuna gəlsə də, gülməyi tutdu. Hələ ağzının sarısı getmə- 


s 218 fə 


yən bu uşağın ona cavab qaytarmağına qəribə baxdı. O da səsinin 
ahəngini dəyişdi. Yarızarafat, yarıkinayə ilə soruşdu: 

— Damlara qarovul çəkəcəksən? 

Əşrəf atasının gözünün içinə baxdı: 

— Yox. 

Cahandar ağanın iri həbəşi dodaqlarında qəzəb qarışıq bir istehza 
dolandı: 

— Bəs nə eləyəcəksən, bostanda qalacaqsan? 

— İş tapılar. 

Kişi dinmədi, başa düşdü ki, oğlu xoşluqla danışmaq istəmir. Gö- 
rünür, baş verən hadisələr, yəqin ki, anasının sözləri ona təsir etmiş- 
dir. Ona görə belə köntöy-köntöy cavab verir. O eyni zamanda hiss etdi 
ki, gicgahlarındakı damarlar şişməyə, əlləri əsməyə başlayır. Kişi nə 
qədər çalışdısa da, oğlunun cavab qaytarmasına dözə bilmədi. Bir az 
da belə getsə, özünü ələ ala bilməyəcəkdi. Yanında saxlamağa çalış- 
dığı və nədənsə bir az hörmət etdiyi bu oğlunu da əzişdirəcəkdi. 

Onlar samanlığın üstünə çıxdılar. Cahandar ağa sallağı oturub tə- 
zədən papiros eşdi. Əşrəf də onunla yanaşı oturdu. Cahandar ağa papi- 
rosunu yandırıb dərindən bir-iki nəfəs alıb sümürdükdən sonra özünü 
ələ aldı və sakitcə soruşdu: 

— İşin adını bilmək olmazmı? 

— Niyə olmur, məktəb məsələsidir. 

Kişi heç nə başa düşmədi. Papirosunu sümürə-sümürə oğlunun 
üzünə baxıb dayandı. Əşrəf yenidən dilləndi: 

— Gərək bizə kömək eləyəsən. 

— Siz kimsiniz? 

— Əhməd lələylə mənə. Elə oxumaq istəyənlərin hamısına. 

— Nə kömək, bala? 

Əşrəf atasının səsinin yumşaldığını, onun sualında qayğıkeşlik və 
maraq olduğunu duydu: 

— Bilirsənmi, ata, padşahın əmri var, kəndlərin çoxunda məktəb açı- 
lacaq, kəndçi uşaqları oxuyacaq. Gərək bizim kənddə də məktəb açılsın. 

— Açılsın, mən nə deyirəm... 

— Kəndlərin çoxunda təzə məktəb tikirlər, bəs biz? 

Cahandar ağa oğlunu yeni görürmüş kimi diqqətlə Əşrəfin üzünə 
baxdı. Gözünü Kürə tərəf zillədi. Əşrəf də atası kimi o tərəfə baxdı. 
Kürün bəri üzündəki çəmənlik onların idi. O taydakı meşədə də otlaq 
yerləri var idi. Kəndin üst tərəfində biçənəkləri, bir az o yandakı əkin 
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yerləri uzanıb gedirdi. Onların torpağını bir günə atla gəzib qurtarmaq 
olmazdı. Əşrəf çəmənlikdə otlayan mallara baxdı və birdən Qoca kişi 
yadına düşdü. Sahildə onunla elədiyi söhbəti xatırladı. Gözlənilmədən 
atasından soruşdu: 

— Kəndimizdə səndən varlı adam varmı? 

Kişi dayandı. Onun qaşının biri yuxarı qalxdı, o biri isə gözünün 
üstünə endi: 

— Nə demək istəyirsən? 

— Bizim neçə hektar yerimiz var. 

— Sözünü de. 

— Kəndimizdə elə adam varmı ki, heç torpağı olmasın? 

— Dedim ki, sözünü del 

— Olmazmı öz torpağımızdan bir az kasıblara verək? 

Kişi papirosunu kötüyünə qədər sümürdü. Dərindən nəfəs alıb, 
tüstünü burun deşiklərindən fisqırtdı. Tüstü havaya qalxıb laylandı. 
Əşrəf atasının tüstü arxasından ona necə tərs-tərs baxdığını gördü. 

— Kimi deyirsən? 

— Elə biri Qoca dayım. 

Cahandar ağanın qalın dodaqları azacıq qaçdı. Əşrəf atasının göz- 
lərində şimşək kimi çaxıb keçən qəzəbi gördü. Ancaq bu ani qəzəbi 
başqa bir hiss, təəssüf qarışıq istehza əvəz etdi: 

— Bunu sənə kim öyrədib? Yoxsa qardaşın lüt qayınatasının qarnını 
mənim hesabıma doldurmaq istəyir? 

Kişinin səsi xırıldadı. Yanağının əti səyriməyə başladı. Beyninə qan 
vuran adamlar kimi gözləri qıpqırmızı oldu: 

— Bir də mənim yanımda belə sözlər danışma. Mənim sümüyümü 
it sümüyünə caladığınız bəsdir. 

Cahandar ağa ayağa durub, samanlığın üstündən endi. Əşrəf də 
durdu. Dinmədilər. Cahandar ağa “uşağın başı xarab olub, nədir? 

—deyə öz-özünə düşünməyə başladı. — Necə yəni kasıblara torpaq 
payla, məktəb tikdir, bunlar mənim nəyimə lazımdır?” 

— Mən səni belə bilməzdim, ata. 

Cahandar ağa dabanı üstə geri fırlandı. Rəngi tunc kimi bozardı. 
Qaşları gözünün üstünə endi. Onun iri, həbəşi dodaqları səyridi: 

— Get hazırlaş. Yağış ara verən kimi yaylağa yola düşəcəyik. 

— Mən getməyəcəyəm. 

Kişinin sinəsi qabardı. Burun pərələri genişləndi: 

— Söz güləşdirməl 
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Qoca kişi nə qədər çalışdısa da, evdə dayana bilmədi. Qapını açıb 
içəri girmək, palaz atıb taxtın üstündə uzanmaq fikrindən daşındı. 
Qaranlıq və rütubətli daxma ona daha nəmli və tutqun göründü. İnsan 
nəfəsi ilə isinməyən evin soyuqluğu kişini üşütdü. Ömründə ilk dəfə 
özünü tam yalqız və kimsəsiz hiss etdi. Arvadı öləndən sonra da bir müd- 
dət evdən soyumuşdu. Ancaq bu hal çox çəkməmişdi. Qızı Güləsərin 
mehriban davranışı, oğlu Çərkəzin qapıda hərlənməsi onu ürəkləndir- 
mişdi. Amma indi vəziyyət tamamilə başqa cür idi. Güləsər gedəndən 
sonra ev bomboş qalmışdı. Əvvəllər Kürün qırağından qayıdanda heç 
olmazsa qızı onu qarşılayardı. Azdan-çoxdan bir şey tapıb bişirər, atası 
ilə Çərkəzi yedizdirərdi. Qoca kişi bədəninin ağrılarını unudardı... 

Kişi iri bir daş tapıb bayırda, çardağın qabağında oturdu. Həyəti ot 
basmışdı. Kürün sahilinə doğru uzanan cığırın torpağı çat-çat olub 
yarılmışdı. Üstünü çayır və ilanotu bürüyən bu kiçik yolcuğaz güclə 
seçilirdi. Qarışqalar bu yolla gediş-gəlişin olmadığını duymuş kimi 
qatarlaşıb, arxayın-arxayın yuvalarına yem daşıyırdılar. 

Qoca kişi bir xeyli ot, ələf basmış həyətə, çiçəkləyən qanqallara, 
sirkənli kalafalıqlara boylandı. Səssizlikdən qulaqları güyüldədi. İsti 
yaz günəşinin təsiri ilə xumarlanan təbiət sanki mürgüləyirdi. Zənci- 
rotlarının zərif, toz kimi yüngül lifləri havada uçuşurdu. Arabir çəyirt- 
kələr otdan-ota atılırdılar. Xır yolundan o tərəfdə, dəmyə təpəliklərin 
ətəyindəki düzənlikdə uzunqulaqlar bir-birini qovaraq anqırışırdılar. 
Elə bil kənd bomboş idi. 

Kişi darıxdı. Ayağa durub həyətdəki tənha saqqız ağacının kölgə- 
sinə getdi. Orada dayanıb gözləri ilə sahilə doğru uzanan cığırı axtardı. 
Əvvəllər biçənəklərin otu qalınlaşıb qurşağa qədər çıxsa da, Güləsə- 
rin saldığı əyri-üyrü ağ cığır yaşıllıqları yarıb düz sahilə enərdi. Am- 
ma indi cığırı ot basmışdı. Bir az da belə getsə tamam itib-batacaqdı. 
Kişi qəhərləndi. Cığırla düz Kürə doğru yollandı. Nəzərlərini yerdən 
çəkmədən irəlilədi. Elə bil gediş-gəliş kəsilmiş bu yolda qızı Güləsə- 
rin ayaq izlərini axtarırdı. Kim bilir, bəlkə də buna rast gələcəkdi? 
Güləsərin bu yolla axırıncı dəfə suya getdiyi vaxt torpağa düşən ləpi- 
rini bəlkə də heç yağış yuyub aparmamış, mal-qara tapdalamamışdı? 
“Taqsır məndədir. Deyəsən ürəyim lap daşa dönüb. İndiyəcən bir kərə 
dalınca gedib onu axtarmamışam. Əgər Şamxalın qapısını açsam, məni 
qovacaqdılarmı? Bəs o yazıq neyləsin? Çərkəzdə də günah oldu. Dik- 
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başlıq eləyib dava salmasaydı, indi bəlkə birtəhər barışmışdıq. Amma 
innən sonra bu iş baş tutmaz, oğlumu ayaqlayıb onun qapısına gedə 
bilmərəm. Ancaq elə burada, suyun qırağında, Güləsərə rast gəlsəm, 
onunla görüşsəm, Çərkəz mənə nə deyəcək? Soruşsa, balıq tutmaqdan 
qayıdırdım, su yolunda qarşılaşdıq desəm, mənə inanmazmı? Bəlkə 
elə doğrudan da bu bəhanə ilə suyun kənarında gözləyim, axşama qə- 
dər evə getməyim, hə, necə olar? Bəlkə yazıq qızı heç evdən bayıra 
buraxmırlar? Bəlkə uşağın başında bir iş var?” 

Kişi bu ağır düşüncələrlə, cığıra baxa-baxa, özü də hiss etmədən 
çəmənliyi keçib sahilə çatdı. Yarğanda əks-səda verən qaqqıltılar onu 
xəyaldan ayırdı. Qoca kişi suvadağda su dolduran qadınları gördü. Gə- 
linlər qəfəsdən buraxılmış quş kimi yalnız burada, Kürün sahilində 
sərbəst nəfəs ala bildikləri üçün cavan qızlardan geri qalmaq istəmir, 
bir-birini sulayır, arabir də onlara sataşan şıltaq qızları tutub çimdiklə- 
yirdilər. Onlar isə bədənləri göyərsə də, daha da şitənir, fürsət tapan 
kimi intiqam alır, işləri çətinə düşəndə isə cingiltili səs-küylə, 
qaqqıldaşa-qaqqıldaşa yarğanın dibi ilə qaçışırdılar. Qoca kişi arvad- 
lardan birinin “ay gününüz qara gəlməsin, deyəsən mazaq axtarırsı- 
nız?” — dediyini belə eşitdi. Bu zarafatlar onun dərdini bir az dağıtdı. 
Kişi hətta adəti üzrə onlara qoşulmaq, yeniyetmə qızlara bir-iki bamə- 
zə söz də demək istədi, Ancaq qızlardan biri yarğanın qaşında dayanan 
Qoca kişinin suya düşən kölgəsini görən kimi “gələn var” — deyə pı- 
çıldadı və tələsik səhəngini suya basdı. Gəlinlər yaşmaqlarını burun- 
larına qədər qaldırdılar. Elə bil suya daş atdılar. Yarğanda əks-səda 
verən gülüşlər kəsildi. Yalnız Kür əvvəlki kimi qifıltı və uğultu ilə ax- 
mağında davam etdi... 

Bu sükut və kədər kişinin qəlbində bir az əvvəl baş qaldıran sevin- 
cini qovub apardısa da, sahildən uzaqlaşmadı. Güləsərin də burada 
olacağı ümidi onu yerindən tərpənməyə qoymadı. Kişi birdən-birə 
dirçəldi. Qaçırılandan bəri üzünə həsrət qaldığı qızını heç olmasa 
uzaqdan görə bilmək, bəlkə də yaxınlaşıb kefini soruşa bilmək arzusu 
onun gözlərinə işıq gətirdi. 

Suya gələnlər səhənglərini doldurub dikdirə çıxdılar. O, gözünü 
zilləyib arvadlara baxdı. Ona elə gəldi ki, Güləsər çiynində səhəng, bu 
saat suvadağdan yuxarı qalxacaqdır. Kişinin gözü alacalandı. Qarşısın- 
dan keçənlərin sifəti dumana büründü, əvəzində isə məzlum çöhrəli 
Güləsər canlandı. Lakin qızlar duma kimi qatarlaşıb cığırla dikdirə 
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qalxanda, Qoca kişi ümidinin boşa çıxdığını anladı. O başa düşdü ki, həs- 

rət qövr edən yaralar kimi qəlbinin başını göynədir. Kişi birdən-birə irəli 
qaçmaq, gəlinlərdən birini saxlayıb, Güləsəri görüb-görmədiklərini so- 

ruşmaq istədi, Ancaq susdu, bunu qüruruna sığışdırmadı. Torlanmış göz- 

ləri yaşardı, qolları yanına düşdü. Elə bu zaman hiss etdi ki, kimsə geri 
yanında astadan tövşüyür. Kişi çevrildi. Salatın çiynində səhəng, yar- 

ğanın qaşında dayanmışdı. Qızın gözləri gülümsəsə də, bir yerdə dura 
bilmir, civə kimi sağa-sola qaçırdı. O gah kirpiklərini çaxıb göz qa- 

paqlarını aşağı salır, gah ötəricə kişiyə baxır, gah da nəzərini yerə zil- 

ləyirdi. Elə bil nədənsə çəkinir, qabağa gəlib söz deməyə cəsarəti çat- 

mırdı. Qoca kişi də, demək olar ki, eyni halı keçirirdi. Salatını görən- 

dən sonra necə hərəkət edəcəyini müəyyənləşdirə bilmirdi. Dinməz- 

söyləməz ötüb getsinmi, yoxsa qızı gülərüzlə dindirib Güləsəri soruş- 

sunmu? Kişi xeyli susdu. Salatının yanaqları gah qızarır, gah da ağarır- 

dı, Əgər Qoca kişi diqqətlə baxsaydı, onun gözlərində xəcalət çəkən 

bir adamın iztirablarını oxuyardı. Salatın ixtiyar bir adamı dərdə sal- 

dıqlarına görə qardaşının əvəzinə utanır, həm də eyni zamanda ona tə- 

səlli vermək, sınıq könlünü şadlandırmaq istəyirdi. Kişi isə ürəyi dolu 
olsa da, susurdu. 

— Nə var, nə yox, Qoca dayı? 

Kişi baxışını yerdən qaldırdı. Gözünü Salatının üzünə zillədi. Onun 
yanları qırış-qırış olmuş gözləri yaşardı. 

— Sən söylə, qızım, görək nə var, nə yox. 

— Salamatlıqdır. 

— Allaha şükür... 

Kişi dərindən köksünü ötürüb, gözünü qızın çiyninin üstündən o 
yana, Kürün sahilindəki meşəyə doğru zillədi. Göyün o üzündə topla- 
nan ağ buludlara baxdı. Salatın onun pilə kimi yumşaq, ağ saqqalının 
seyrək tükləri arasından hülqumunun bir neçə dəfə qalxıb-endiyini, 
dərisi qırış-qırış olmuş boynundakı damarların şişdiyini gördü. Kişi 
boğazında bir şey qalmış kimi udqunurdu. 

— Onun fikrini çəkmə, Qoca dayı. 

Salatının sözləri kişini haraya isə, lap uzaqlara uçub getmiş xəyal- 
dan ayırdı. O, günahkar bir uşaq kimi gülümsündü: 

— Olmur, qızım, dözə bilmirəm. 

Salatın susdu. Kişinin kövrək səsi onu da qüssələndirdi. Güləsərin 
atasını yarğanın qaşında görən kimi qəsdən ləngiyib yoldaşlarından 
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aralanan Salatın onu təskin etmək üçün söz tapa bilmirdi. Elə bil kişi- 
nin də nitqi tutulmuşdu. Qız darıxdı. Qıvrıla-qıvrıla çəmənliyin orta- 
sından keçib kəndə doğru uzanan cığırda dayananlar onu gözləyirdilər. 

— Sözün, söhbətin, Qoca dayı? 

Kişi Salatının getmək istədiyini anladı. Belə münasib fürsəti əldən 
verəcəyindən qorxdu. Boynunu yana doğru əyib qızın üzünə baxdı: 

— Onu görmək istəyirəm, bala. 

— Heç elə şey olarmı? 

— Niyə olmur, qızım, səndən asılıdır, istəsən olar. 

— Məndən asılıdır? 

Kişi başını tərpətdi. Salatın üzünə zillənən gözlərdəki xırdaca na- 
zik damarları gördü. Qarasının ətrafını bozumtul ağ basmış gözlərin 
həlqəsi yaşarmışdı. İslaq kirpiklərin dibi qızarmışdı. Bəbəklər ən uc- 
qar ulduzlar kimi gah kiçilib solğunlaşır, gah da qığılcım kimi qorlanıb 
parıldayırdı. Ürəyinin çırpıntısına uyğun olaraq gah güclənib közərən, 
gah da zəifləyib güclə işıldayan gözlərə diqqətlə baxan Salatın dərk 
etdi ki, həsrətdən ürəyi zoqquldayan, balasından ötəri burnunun ucu 
göynəyən bu talesiz qocanın axıra qədər ayaq üstündə dayanıb-daya- 
na bilməməsi onun cavabından asılıdır. Əgər Salatın onun xahişini 
rədd etsə, ayaq üstündə keçinəcəkdir. Qız iki od arasında qalmışdı. Bi- 
bisinin ölümündən sonra atasının gözünə görünmək olmurdu. Qardaşı 
Şamxalın qaşqabağı açılmırdı. Onlar dava üçün bir bəhanə axtarırdılar. 
Belə bir vaxtda qardaşından icazəsiz Güləsəri evdən bayıra çıxartsa, 
qızı gizlincə atası ilə görüşdürsə, Şamxal bundan xəbər tutsa, onun sa- 
çından yapışıb kəndin ortası ilə sürüməzmi? Güləsəri də ona qatıb 
çubuğun altına salmazdımı? Bəs bu yazıq Qoca kişi neyləsin, onun gü- 
nahı nədir? 

Salatının sükutu Qoca kişiyə bir il qədər uzun göründü. Qız xeyli 
tərəddüddən sonra onun yanından ötüb getmək istəyəndə kişiyə elə 
gəldi ki, ürəyini çəkib yerindən qopartdılar, nəfəsi daralıb sinəsinin 
başına yığıldı. Dillənmək istədisə də səsi çıxmadı. Salatın ondan ara- 
lanıb beş-altı addım gedəndən sonra bunları duymuş kimi qanrılıb geri 
baxdı. 

— Qoca dayı... 

Kişinin məyuslaşan sifəti birdən-birə canlandı: 

— Nədi, bala? 

— Heç yana getmə. 


— Niyə ki? 

— Bizi gözlə. 

— Gözlərəm, dərdin alım. 

Salatın yüngül addımlarla irəliləyib, cığırın ortasında onu gözləyən 
qızlara çatdı. Qoca kişi isə yüngülcə nəfəs alıb suvadağa endi. Bir xeyli 
xırdaca yumru daşları ayaqları ilə şaqqıldada-şaqqıldada sahillə, suyun 
axarı boyu irəlilədi. Yarğanın kölgəsində çömbəltmə oturdu. Papağını 
çıxardıb dizinə keçirdi. Əlini qoşalayıb sərin sudan doldurdu və üzünə 
çırpdı. Yaş əlini qırxıq başına çəkdi. Kişinin çiynindən elə bil dağ gö- 
türüldü. Hər şeyi unudub suyun qırçın ləpələrinə, az qala dibindəki 
daşları belə görünən çayda sürü ilə üzüşən bıçqıl balıqlara baxdı. Bir az 
o yanda, qarşıdakı adacıqda yulğun kollarının arasındakı iydələr çiçək- 
ləmişdi. Suyun üzünü qaysaqlandıran həzin meh kolları xışıldadaraq, 
çiçəklərin ətrini havaya hopdururdu. Adam az qalırdı bihuş olsun... 

Kişi beləcə, su ilə oynaya-oynaya xeyli gözlədi. Gəmini o taya ke- 
çirməli olduğunu, geri qayıdan binələri bəri üzə addadacağını unutdu. 
Hətta sahildə nə üçün dayandığını, kimi gözlədiyini belə yadından çı- 
xartdı. Kişi birdən-birə təbiətə məftun olmuş yeniyetmə cavan kimi 
hər şeyə diqqət yetirir, axar sulara, süzən quşlara, yaşıl don geyinmiş 
meşəyə baxmaqdan doymurdu. Qoca kişinin başı o qədər qarışmışdı 
ki, kənardaca dayanıb ona tamaşa edən qızının gəldiyini belə hiss et- 
mədi. Salatının xəbərdarlığına baxmayaraq, bütün yolu tövşüyə-töv- 
şüyə gələn, az qala evdən su yoluna qədər qaçan, cığırın kələ-kötür 
yerlərində tez-tez ayağı büdrəyən Güləsər atasını sahildə görən kimi 
daşa dönüb yerindəcə qaldı. Nə qədər çalışdısa da, addımını ata bil- 
mədi. Əgər Salatın yarğanın qaşından suya daş atmasaydı, bəlkə də 
onlar beləcə xeyli susacaqdılar. Lakin şappıltı kişini diksindirdi. O, xə- 
yaldan ayrılıb ətrafına boylandı və Güləsəri gördü. Kişi ehmalca, sanki 
qarşısında dayanan bir xəyalın yox olacağından ehtiyat edirmiş kimi 
ayağa durdu. Papağının dizinin üstündən sürüşüb düşməsinin fərqinə 
varmadı. Dinməz-söyləməz qızına yaxınlaşdı. Kişi özünü itirdi. 
Onunla üzbəüz dayanan gəlinin öz qızı olub-olmadığına şübhə edirmiş 
kimi susdu. Güləsər arıq, qarayanız, açıq havada gəzdiyindən həmişə 
yanaqları və dodaqları qaysaq-qaysaq olan, nimdaş paltarlı, ayağı yalın, 
başıaçıq bir qız idi. İndi onun qarşısında dayanan gəlin isə ətli-əndamlı 
bir qadın idi. Belində iri gümüş kəmər var idi. Sinəsi atlaz koftanı dik 
tuturdu. Qırçınlı uzun ipək donu topuğuna qədər enir, az qala ayaqqa- 
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bısının üstünü örtürdü. Yaşıl yelənli qara kəlağayısı sürüşüb çiyninə 
düşmüşdü. Qızın qulağındakı qızıl sırğalar boynundakı damarların zərif- 
cə vurmasına uyğun olaraq titrəyirdi. Zil qara saçı ortadan ayrılmışdı. 
Kişi duruxdu. Nə qədər çalışdısa da, əvvəlki Güləsəri xəyalından çı- 
xarda bilmədi. Azca buxaq bağlamış ağ bənizli, qolu bilərzikli bu gə- 
linin öz qızı olduğuna şübhə etdi. Arıq bir qızın ərə gedəndən sonra, az 
bir vaxtın içində bu qədər gözəlləşməsini kişi ağlına sığışdıra bilmirdi. 

Güləsər atasının yad bir adam kimi dayanıb boylanmasına dözə 
bilmədi. Qollarını açıb kişinin boynunu qucaqladı. Hıçqıra-hıçqıra 
atasının üz-gözündən öpdü. Onun damarları çıxmış əllərini yanağına 
yapışdırıb göz yaşı ilə islatdı. 

— Qurban olum, ay dədə, nə yaxşı məni yadına saldın? 

Kişi yalnız qızının səsini eşidəndən sonra dirçəldi. Güləsərin başını 
sinəsinə sıxıb, saçını sığalladı. Gözündən gilələnib süzülmək istəyən 
yaşını geri qaytarıb sinəsinə axıtdı. Susdu. Qızının da, özünün də sa- 
kitləşməsini gözlədi. Bir az əvvəl hiss etdiyi yadlıq yox oldu. Bərli- 
bəzəkli, telli-toqqalı gəlin gözünün qabağından çəkilib getdi, əvəzinə 
isə sinəsinə qısılmış dəcəl qızı Güləsər gəldi. Kişi onun titrək səsinin 
dəyişmədiyini, mışıltısının əvvəlki kimi doğma olduğunu duydu. Sa- 
çının qoxusundan, bədəninin ətrindən hiss etdi ki, onun qoynuna sığı- 
nan, həsrətini çəkdiyi doğma qızı Güləsərdir. O qətiyyən dəyişməyib, 
yenə əvvəlki kimi atasına mehribandır. 

— Səni yaddan çıxartmaq olarmı, bala? 

Onlar kənara çəkilib, yarğanın kölgəsində, daşların üstündə otur- 
dular. Ürəkləri sözlə dolu olsa da, susdular. Bir az əvvəl başını sinəsi- 
nə sıxıb saçını sığalladığı qızını kişi təzədən diqqətlə nəzərdən ke- 
çirdi. Onun gözləri sanki bir az böyümüşdü. Dodaqları azca qalınlaşıb 
sulanmışdı. Sinəsi qabarıq idi. Kişi qızının yanaqlarının tozu silinmiş 
alma kimi allaşdığımı, altı kölgələnmiş gözlərinin üstünə enən kirpik- 
lərinin bir az da qalınlaşıb uzandığının fərqinə vardı. Hiss etdi ki, bu 
az müddətdə Güləsər bir az da yaşa dolub toxtamışdır. Kişi qızının 
gəlin olmasına, uşaqlıq dövrünü keçirib qadına çevrilməsinə inana bil- 
mədi. Lakin o, başa düşürdü ki, Güləsər bir daha ayaqyalın, başıaçıq, 
taxılların arasında dolaşan qız olmayacaq, bir daha atasının qazma dax- 
masını silib-süpürməyəcək, bir daha geri, atası evinə qayıtmayacaqdır. 
O, əziz bir adamını əbədi ftirdiyini indicə anladı. Nə edəcəyini bilmə- 
di, Bilmədi ki, bu hala sevinsin, yoxsa kədərlənsin. 
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Güləsər atasının qəribə bir halla onu süzdüyünü hiss edib kəlağa- 
yını irəli çəkdi. Yanaqlarında qıvrılan saçlarını yığıb qulağının ardın- 
da gizlətdi. Kəlağayının ucunu sinəsindən aşağı salladı, ayağını yığıb 
uzun donunun altında gizlədi: 

— Mənə niyə elə baxırsan, ay dədə? 

— Heç özüm də bilmirəm, qızım, mənə nə olub. Danışmağa söz də 
tapmıram. 

Yenə susdular. İndi də Güləsər atasını süzdü. Onun belinin azca 
əyildiyinin fərqinə vardı. Kişinin saqqalı daha da yuxalmışdı. Yanaq- 
larının almacıq sümükləri çıxmışdı. Həmişə qırmızı olan və yanaq- 
larındakı xırdaca damarları görünən bənizi solmuşdu. Gözlər elə bil 
şəffaflığını itirmişdi. Əyni-başı da tökülmüşdü. Alt köynəyinin yaxası 
qapqara idi. Üst paltarı didik-didik olmuşdu. Düymələr çözələnib 
tökülürdü. Qızın gözü yaşardı və başa düşdü ki, evdən gedəndən sonra 
atasının paltarlarını heç kəs yumamışdır. Güləsər birdən-birə sıxıldı. 
Özünün geyinib-kecindiyinə, atasınınsa yarımçılpaq vəziyyətdə olma- 
sına görə xəcalət çəkdi. Görüşməyə gələrkən yaxşı paltar geyindiyinə 
peşman oldu. O, atasını sevindirmək, yaxşı gün görməsi ilə onun ürə- 
yini açmaq məqsədi ilə belə etmişdi. İndi isə atasının birdən-birə tu- 
tulmasını görüb pərt oldu. “Bəlkə atam ürəyində məndən incidi? Biz 
nə gündəyik, bu nə kefdədir, deyə məni yamanladı? Bəlkə buna haqqı 
var? Bircə dəfə onları yada salmamışam”. Güləsər evə qayıdan kimi 
Şamxalın paltarlarından gətirib atasına verəcəyini xəyalından keçirdi. 
“Nə olar, Şamxal buna nə deyəcək? Biz ki, qohum olmuşuq. Atam öz 
kürəkəninin paltarını geyinməzmi? Şamxal istəməzmi ki, qayınatası- 
nın əyni-başı abırlı olsun? Qızını istəyən oğul gərək qayınatasının da 
qeydinə qalsın. Elə lap Çərkəz özü də. Adam qohum olur ki, qayna- 
yıb-qarışsın, daha düşmənçilik eləmək nə üçün? İndiyəcən gərək çox- 
dan barışıqlıq olaydı. Məndə də taqsır var. Gərək Şamxalı başa salıb 
inadından döndərəydim. Aralar düzəlsə nə yaxşı olarl Atamın bizə 
ayağı açılar, gediş-gəliş başlayar. Fürsət tapanda mən özüm də evimizə 
gedərəm., paltar-palazlarını yuyaram, biş-düşümüz olanda onların payı- 
nı saxlaram”. 

Güləsər əlini yaxasına apardı. Koftasının iç tərəfindən iynə-sap 
çıxartdı. 

— Gətir tikim. 

— Nəyi, qızım? 


— Köynəyin düymələrini. 

Qoca kişi gözünü qızından çəkib özünə, düymələri çözələnmiş cırıq 
və çirkli köynəyinə baxdı. Balasını utandırdığındanmı, yoxsa övladı 
qarşısında ilk dəfə olaraq özünün yoxsulluğunu, abırlı paltar belə geyi- 
nə bilmədiyini, beləliklə də atalıq, insanlıq və nəhayət, kişilik qüruru- 
nun tapdalanmasından xəcalət çəkdiyindənmi, nədənsə azacıq qızardı. 
Hətta əlini yaxasına aparıb sinəsini örtmək və alt paltarının cırıq-sökük 
yerlərini gizlətmək istədi. Həmişə Güləsərdən çəkinmədən paltarları- 
nı yuyulmağa verən Qoca kişi indi öz qızından həya etdi. 

— Lazım deyil, bala. 

— Niyə, məndən utanırsan? 

— Yox, bala, zəhmətinə dəyməz. Onsuz da əyinə alınası deyil, 

— Soyun, heç olmazsa düymələrini bərkidim. 

— İstəməz. 

Güləsər Qoca kişinin etirazına baxmayaraq, mehriban və doğma 
bir adam ərkyanalığı ilə əlini atasının yaxasına uzatdı: 

— Yaxşı, soyunma, ancaq düymələrini tikəcəm. 

Güləsər kişiyə dinməyə imkan vermədən işinə başladı. O, qızının 
nəfəsini sinəsində duydu. Saçının qoxusu burnunu qıdıqladı. Güləsə- 
rin barmaqları onun yaxasını açdı. Bir az əvvəlki yadlıq və utancaqlıq 
yox oldu. Hər ikisi özünü sərbəst hiss etdi. Hətta Güləsər əvvəllər ol- 
duğu kimi gülüb, zarafata başladı. Atasının könlünü almağa çalışdı: 

— Ağzına çöp al, ay dədə, sonra şərə düşərsən. 

Kişinin dodaqları qaçdı: 

— Şərə düşəsi vaxtım çoxdan keçib, bala, heç nə olmaz. 

Güləsər düyməni bərkitdi. Başını aşağı əyib, dişi ilə sapı kəsdi. 

— Paltarlarınızı kim yuyur? 

— Heç kim, özümüz suya çəkirik. 

— Çərkəz də? 

Güləsərin təəccübünə cavab olaraq kişi qızına sataşmağı, əvvəllər 
olduğu kimi onu cinlətməyi lazım bildi. Gözünü qıyıb gülümsündü: 

— Yəni sənin qardaşın Çərkəz məndən artıq kişinin oğludur, mən 
paltarımı özüm yuya bilərəm, o yox? 

— Mən elə demək istəmirəm, ay dədə... 

Güləsərin qaşları çatıldı. Atasının zarafatı cavabsız qaldı. Kişi özü 
də bunu hiss edib susdu. 

— Çərkəz nə təhərdir? 


— Pis deyil, — Qoca kişi qızının gözlərini yerə dikdiyinə nəzər ye- 
tirdi. Güləsərin alnını tər basmışdı. Yanaqları pörtmüşdü. — Amma 
səndən yaman yanıqlıdır. 

— Məndə nə günah var? 

— Orası elədir, amma bizi yaman yetim qoydun. 

Güləsər bir istədi “Mən beş gün tez, beş gün gec, əvvəl-axır çıxıb 
getməliydim” — desin. Amma dilinin ucuna gələn sözü geri qaytarıb 
söhbəti dəyişdi: 

— Bəs fikrin nədir, ay dədə, Çərkəzin əlini başına yığmaq istəmir- 
sənmi? 

— Dindirmək olmur, bala, mən də qalmışam naçar. 

Ata ilə balanın söhbəti nə qədər şirin olsa da, Salatın onları bir-bi- 
rindən ayırmaq istəməsə də, suya enən qızları görəndə, şərtləşdikləri 
kimi, Kürə balaca bir daş atmalı oldu. Güləsər işarəni anladı, atasının 
boynunu qucaqlayıb tələsik üz-gözündən öpdü: 

— Qurbanın olum, ay dədə, incimə, mən gedim. Sonra Şamxal bi- 
lər. Bax sabah günortaüstü yenə də burada gözləyəcəm. Paltarlarınızı 
gətirin yuyum. Sənə xörək də bişirəcəm. Çərkəzin də payını gətirə- 
cəm, eşitdinmi? 

— Zəhmət çəkmə, qızım, heç nə lazım deyil. 

— Qağamın canı üçün ölənəcən üzünə baxmaram, ay dədə, sözümü 
yerə salma. Gözlərinə qurban olum, sabah gəlməmiş olma. Sənə ayrı 
sözüm də var. 

Qoca kişi qızın ürəyini sındırmaq istəmədi. Onun evə qəlbi nisgilli 
qayıtmasına qıymadı: 

— Yaxşı, baxarıq. 

— Baxarıq yox, mütləq gəl. 

Güləsər ayağa durdu. Qoca kişi də qalxdı. Bayaqdan kənara düşüb 
qalan papağını yerdən götürüb çırpdı. Güləsər gözünün yaşını silib, 
səhənglərin yanında dayanan Salatına yaxınlaşdı. Qoca kişi birdən-birə 
uşaq kimi kövrəlib qızının yolunu kəsdi. 

— Gəl səni bir də öpüm, bala, dünya ölüm-itim dünyasıdır. 

Güləsər hıçqırığını güclə boğdu. Atasını dönə-dönə öpdü. Salatı- 
nın da gözləri yaşardı. 

— Gəl səni də öpüm, bala, Allah səni də nə arzulayırsansa, ona 
çatdırsın. 

— Sağ ol, Qoca dayı. 
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Qızlar dikdiri aşıb gözdən itəndən sonra Qoca kişi üzünü qabarıb kö- 
püklənən Kürün adacıqların başma dolanan sularına, uçurumlu-yarğanlı 
sahillərə, bir-birini qovub çiləkənlərə çırpılan dalğalara, bütöv ağac- 
ları belə qatlayıb ovxalayan burulğanlara baxdı. Gözünü aşağıda, başı 
az qala buludlara toxunan qayalıqların alt tərəfindəki girməyə doğru 
zillədi. Orada onu burulğanlı, köpüklü sular, bir də əlli ildən bəri bir- 
likdə bərkə-boşa düşdükləri gəmisi gözləyirdi... 
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Günorta üstünə yaxm xır yolunun aşağı tərəfindən, Acı dərənin 
yanındakı döngədən bir dəstə atlı kazak çıxdı. Onların ardınca zmqı- 
rovlu bir fayton dikdirə qalxdı. Arxadan yenə iki cərgə düzülmüş atlı 
gəldi. Xır yoluna səs düşdü. Daşlara toxunan nallar ahəngdar şəkildə 
çaqqıldadı. Azacıq toz qalxdı. Caydaq atlar yortmağa başladı. Qıllı pa- 
paqlı, uzunsaqqal kazaklar yəhərin üstündə qalxıb-endilər. Çəkmələ- 
rinin dabanlarındakı dişli dəmirlərlə atları mahmızladılar. Dəstə kəndə 
yaxınlaşdı. Göytəpəlilər təşviş və həyəcan içərisində dayanıb gələn- 
lərə uzaqdan tamaşa etdilər. Uşaqlar damların üstünə çıxdılar. Kazak- 
ların böyründən sallanan və az qala yerə dəyən uzun qılrnclarının 
dəmirləri və tüfənglərinin lülələri parıldadı. Onlar əyinlərinə şabalıdı 
rəngli yun çuxa geymiş, başlarına iri qıllı papaq qoymuşdular. Papaq- 
larının ortasındakı qırmızı və başlıqlarının qotazları aydın seçilirdi. 
Fayton qapqara idi. Gün vurduqca parıldayırdı. Onun içində oturanlar 
da elə bil qızıla bürünmüşdülər. Çiyinləri, döşləri işım-işım işıldayırdı. 

Dəstə kənddən xeyli aralandı. Camaat onların Tiflisə ötüb keçdik- 
lərini yəqin edib arxayınlaşdı. Ancaq atlılar gözlənilmədən burulub 
“Zayef”in qabağında dayandılar. 

Əhməd səs-küyə evdən çıxdı. O, yarlı-yaraqlı kazakları görəndə 
ani olaraq Peterburqu xatırladı. Bədənindən soyuq bir gizilti keçdi. 
Onların nə üçün bura gəldiklərini anlamadığından, xəyalına yüz cür 
qorxulu fikir gəldi. Atdan enib əlində qamçı oynadan enlikürək, ucaboy, 
saqqalı sinəsinə yayılmış kazak ona yaxınlaşıb, birdən-birə bağırdı: 

— Ey tatar, yakşı yaman, kladi karman. Ni bilmez, ni bum-bum? 

Bu acı, təhqiramiz söz elə bil Əhmədi silkələyib ayıltdı. O, gözünü 
qarşısında dayanıb istehza ilə ona baxan kazakın üzünə zillədi və xalis 
rus dilində: 


— Nə buyurursunuz? — deyə soruşdu. 

Belini azacıq irəli əyib ayaqlarını aralayan və elə bil ki, Əhmədi 
udmağa hazırlaşan kazak qarşısındakı adamın təmkin və cavabından 
diksinib geri çəkildi. Gözləri qıyıldı və dönüb arxa tərəfdə dayanan yol- 
daşlarına baxdı. Əhməd onun şaşırdığını görüb daha qətiyyətlə dilləndi: 

— Buyurun, mən sizi dinləyirəm. 

Kazak vəziyyətini dəyişməli oldu. 

— Gedək otaqları göstər, görmürsənmi pristav gəlib? 

Onlar Əhmədi qabaqlarına qatıb içəri apardılar. Diqqətlə bir-bir 
otaqları gəzdilər. Hər tərəfi yoxladılar. Divardakı yazı taxtasını, skam- 
yaları, xəritəni görəndə bayaqkı kazak yenidən bağırdı: 

— Bu nədir? 

— Özünüz görürsünüz. 

— Onu demirəm. Bura “Zayef”dir, yoxsa məktəb? 

— “Zayef ”dir. 

— Bəs nə üçün bunları buraya doldurmusan? 

— Lazım olur. 

— Lazım olur, lazım olur. Az danış. Stulları bayıra çıxart. 

Kazakın sifəti dəyişdi. Az qaldı baxışları ilə Əhmədi yesin. Hətta 
əilini yuxarı qaldırıb şallağını belə hərləmək istədi. Ancaq pristavın 
eyvanda dayandığını görüb əlini saxladı. 

Kazaklar stulları götürdülər. Eyvanda, məhəccərin qabağında köl- 
gə yerə düzdülər. Pristav və yoldaşları əyləşdilər. Onlar kitellərinin 
yaxasını açdılar. Dəsmalla boyunlarını, şapkalarının içini quruladılar. 
Pristav hətta daz başının tərini sildi. Kür tərəfdən əsən sərin meh otları, 
çiçəkləri sığallaya-sığallaya “Zayefi”ə qədər gəldi. Elə bil eyvanda 
oturanları yellədilər. 

Kazaklar heç nə soruşmadan Əhmədin axşam biçib gətirdiyi göy 
otu qucaqlayıb atlarının qabağına tökdülər. Sonra divar boyu sallağı 
oturub papiros eşdilər. 

Pristav sakitcə Kürə, o üzdəki meşəyə, aralıqlardakı cələyə baxdı. 
Biçənəklərin otu, yarpaq açmış ağaclar, göylüklərdə qaçışan atlar, 
çiling-ağac oynayan uşaqlar onun diqqətini cəlb etdi. Dodaqları azacıq 
aralanıb gülümsündü. Deyəsən, kəndin mənzərəsi onun xoşuna gəldi. 

Bayaqkı kazak əyilib pristavın qulağına nəsə dedi. O bir xeyli ba- 
şını tərpətdi, sonra Əhmədi yanına çağırdı. Bir az bundan əvvəl onun 
sifətini bürüyən təbəssüm yox oldu. 
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— Sən kimsən? 

— Poçta işçisi. 

— Ruscanı harda öyrənmisən? 

— Peterburqda. 

Pristav yerində qurcalandı. Onun altındakı stul cırıldadı. Qarşısın- 
da dayanan Əhmədi aşağıdan yuxarı, diqqətlə süzdü: 

— Student olmusan? 

— Bəli. 

— Bəs sonra, sonra da qovublar, eləmi? 

— Bəli. 

— Nəyin üstündə? 

— Bəzi kitablar oxuduğuma görə. 

— Hm... da... tak... tak... Bəs buraya necə gəlmisən? 

— Göndəriblər. 

— Burada da o kitablardan oxuyursan? 

— Yoxlaya bilərsiniz, cənab pristav. 

— Hm... da... Bəs buranı nə üçün məktəbə döndərmisən? 

— Cənab pristav, uşaqlar hərdənbir yanıma gəlir. Darıxanda onlara 
yazı-pozu öyrədirəm. Özünüz bilirsiniz ki, bizim kəndlərdə məktəb 
yoxdur. 

— Sən onlara tatarca yazmağı öyrədirsən? 

— Yox, rusca. 

Pristavın sifətinin ifadəsi yumşaldı. Əhməd onun gözlərindəki na- 
razılığın yavaş-yavaş silindiyini hiss etdi. 

— Hm... da... tak... tak... Səndən xoşum gəldi. Bəs sizdə çay tapılmaz? 

— Qonaq gələnlərə hər şey tapılar. 

— Elə isə bir samovar. 

Əhməd otağa girib samovarı çıxartdı. Pristav tərini silə-silə özünü 
yellədi. Əhmədin samovara su tökdüyünü görüb dilləndi: 

— Sən təksən, arvad-uşağın yoxdur? 

— Yoxdur, cənab pristav. 

— Yaxşı, sən gəl bura, çayı onlar qoyarlar. 

Kazaklar dərhal samovarı götürdülər. Çəlləkdən su doldurdular. Elə 
həyətin ortasındaca odun çıtıqlayıb samovara od saldılar. Pristav özünü 
xeyli yellədi, eyvanda gəzindi, sonra gəlib bayaqkı yerində oturdu. 
Üzünü Əhmədə tutub astadan dilləndi: 

— Camaatı buraya yığmaq lazımdır, vacib məsələ var. Sən uşaqlarla 
get, bütün kişiləri buraya çağır. Özün də bizə dilmanc olarsan. 
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Atlı kazaklar kəndə doluşdular. İtlər yad adamları görəndə zəncir- 
də dartınıb çırpındılar. Torpaq yolun tozu göyə qalxırdı. Kəndin üstünə 
çöküb, duman kimi ətrafı kölgələndirdi. İsti yay günlərində tozu- 
torpağı göyə sovurub, burulğan kimi havaya qalxan bu boğanaqdan 
camaat vahiməyə düşdü. Kişilər daldalanmağa çalışdılar. Uşaqlar qaçıb 
gizləndilər. Arvadlar heç üzlərini də göstərmədilər. Kənd suyu soğul- 
muş dəyirman kimi birdən-birə susdu. Gün bərk qızdığından, ancaq 
cırcıramalar səs-səsə vermişdilər. Kür isə çağlayıb-uğuldayır, cilovu- 
nu gəmirən at kimi finxirib sahili döyəcləyirdi. Bu ölü sükutu hiss 
edən kazaklardan biri Əhməddən soruşdu: 

— Camaat hanı, köçüblər? 

— Yox. 

— Bəs niyə görünmürlər? 

— Sizdən qorxurlar. 

— Niyə? 

— Sizdən xeyir gözləmirlər. 

Atlılar doqqazda dayandılar. Əhməd Cahandar ağanı çağırdı. Kişi 
onun səsini eşidən kimi sıçrayıb ayağa qalxdı. Tüfəngini əlinə aldı. 
Samanlığın belindən endi. Zəncirdə dartınan itlərə acıqlandı. Nökər- 
lərdən qabaq özü doqqaza çıxdı. Bir xeyli yaraqlı kazaklara, sonra da 
Əhmədə baxdı. 

— Xeyir ola, a bala? 

— Pristav “Zayef”ə çağırır. 

— Təkcə məni? 

— Yox, bütün camaatı. 

Cahandar ağa azacıq sakitləşdi. Sonra qanrılıb nökərlərə səsləndi: 

— A bala, atı yəhərləyin. 

Kazaklar uzaqlaşdılar. Cahandar ağa evə gedib paltarını dəyişdi. 
Xəncərini belinə bağladı. Qoltuqaltısını çiyninə keçirdi. Tüfənginin 
xəzinəsini yoxladı. Atı yəhərləyib həyətdə onu gözləyən Tapdığa ya- 
xınlaşdı. Özü hər şeyi yoxladı, atın çəkilərini bərkitdi. Ayağını üzən- 
giyə qoymazdan əvvəl üzünü Tapdığa tutdu: 

— Siz də atlarınızı yəhərləyin, yaraqlarınızı da götürün. Bizim tay- 
fadan kim varsa, hamısına xəbər elə. Dalımızca “Zayef”ə gəlin. 

Tapdıq kişinin həyəcanlandığını başa düşdü. 

— Nə olub, ağa? 

— Elə bir şey yoxdur. Ancaq ehtiyatlı oğulun anası ağlamaz, divana 
etibar eləmək olmaz. 


Cahandar ağa sıçrayıb atın belinə qalxdı. Qəmər quş kimi səkib 
yola çıxdı... 

“2ауеј 1п həyəti camaatla doldu. Göytəpə kəndində nə qədər 
başıpapaqlı vardısa, hamısı pristavın hüzuruna gəldi. Kəndlilər tayfa- 
tayfa bölünüb öz ağsaqqallarının başına toplaşdılar. Nökərlər yedəklə- 
rində at kənarda dayandılar. Hamı həyəcanlı idi. Pristavın gəlişini hərə 
bir cür izah edir, xatanın özündən uzaq olmasını arzulayırdı. Pristav isə 
eyvanda sakitcə çay içir, altdan-altdan camaatı süzürdü. 

Nəhayət, o ayağa durdu. Aşağı düşüb camaata doğru gəldi. Kazak- 
lar stulları gətirib həyətin ortasına qoydular. Bir qabaq stolu da tap- 
dılar. Pristav kəndliləri yaxına çağırdı. Onlara işarə ilə oturmalarını 
əmr etdi. Camaat göy otluqda bardaş qurub çevrələndi. Cahandar ağa 
oturmadı. Yaxındakı ağaca söykənib dayandı. Pristav onu, bir az kə- 
narda, çiynində əba, təsbeh çevirən Molla Sadığı və onlardan başqa da 
oturmaq istəməyən bir neçə adamı nəzərdən yayındırmadı. 

Stolun üstünə bir qovluq qoydular. Pristav oradan möhürlü bir 
kağız çıxartdı. Oxumazdan əvvəl Əhmədi yanına çağırdı: 

— Cahandar ağa kimdir? — deyə amiranə səslə soruşdu. 

Hamı dönüb ona tərəf baxdı. O tayfadan olan adamlar ayağa qalx- 
dılar. Nökərlər atların yüyənini hazırlayıb dayandılar. Cahandar ağa 
gözlənilmədən ağır zərbə alan adamlar kimi bir anlığa özünü itirdi. 
Yer elə bil ayağının altından qaçıb ləngər vurdu. Onun qulaqları 
güyüldədi, gözlərinin qabağında qara dairəciklər oynadı. “Ağla gələn 
başa gələr”, — deyə düşündü və ildırım sürəti ilə nə etməli olduğunu, 
aradan necə çıxacağını qərarlaşdırdı. 

Pristav işarə ilə onu yanına çağırdı. Cahandar ağa tüfəngi çiynin- 
dən çıxartdı və ağır addımlarla mərəkənin ortasına gəldi. Kazaklar 
pristavın dövrəsində sıxlaşdılar. Onlar üz-üzə dayandılar. Cahandar 
ağanın qıllı qaşları gözünün üstünə endi, pristav onun zəhmli baxışla- 
rının mənasını anlamasa da, başını tərpədib gülümsündü. “Xalis Şa- 
mildir”, — deyə ürəyindən keçirdi. Sonra yanındakı stulu göstərdi. Ca- 
handar ağa oturmaq istəmədi. Pristav üzünü Əhmədə tutub dedi ki, 
“onu başa sal, qoy otursun”. Cahandar ağa Əhmədin izahından sonra 
stulu kənara çəkib əyləşdi. Bir az sakitləşsə də, səksəkəli qaldı. 
Gümüş qutusunu çıxardıb papiros eşdi. Pristavın səsi yenidən eşidildi: 

— Molla Sadıq kimdir? 

— Mənəm. 

— Gəl bura. 


Molla Sadıq əbasını düzəltdi. Təsbehini çevirə-çevirə o biri tərəf- 
dən pristava yaxınlaşdı. Cahandar ağa ilə yanaşı düşmək istəmədi. 
Pristav ona da yer göstərdi. Sonra üzünü Cahandar ağanın, hələ də 
ayaq üstündə dayanan qohumlarına tutdu: 

— Siz niyə qalxmısınız, oturun. 

Əhməd onun dediklərini tərcümə etdi. Cahandar ağa baxışları ilə 
onlara icazə verdi. 

Pristav kəndin bütün ağsaqqallarını çağırdıqdan sonra əlindəki ka- 
ğızı yerə qoydu. Ətrafında oturanlara baxdı. O, yerli qayda-qanunları 
öyrənməyə çalışan məmurlardan idi. Bilirdi ki, hər xalqın zəif və 
qüvvətli cəhəti var. Bunları öyrənir və yeri gələndə onlardan bacarıqla 
istifadə etməyə çalışırdı. O başa düşmüşdü ki, kəndlərdə hələ tayfa və 
nəsillər var, onların ağsaqqalı nə desə, ona tabe olurlar. Bir də bu 
tayfaların özlərinin arasında da ziddiyyətlər var. Yeri gələndə bunlar- 
dan da istifadə etməyi pristav nəzərdən qaçırmamağın faydalı olduğu- 
nu yəqinləşdirmişdi. İndi, Göytəpəyə gəlməzdən əvvəl, pristav bu 
kəndin varlı və nüfuzlu adamlarını müəyyənləşdirmişdi. Onun məqsə- 
di həmin adamları ələ almaq və nə iş görsə, onların yardımından 
istifadə etmək idi. O, fikrində yanılmadığını, elə siyahını götürüb Ca- 
handar ağanın adını oxuyanda camaatın bir hissəsinin təlaşla ayağa 
qalxdığını görən kimi anladı. O həm də bu yolla kənddə kimin güclü, 
kimin zəif olduğunu müəyyənləşdirdi. Pristav çox yaxşı bilirdi ki, bu 
adamlarla hələ çox görüşəcəkdir. 

Pristav ayağa durdu. Bir xeyli sükutla dayanıb, onun nə deyəcəyini 
gözləyən göytəpəliləri nəzərdən keçirdi: 

— Camaat, Kürün o üzündəki meşə bundan sonra padşahın ov yeri 
olacaq. Oraya yaxın getmək, qoruğa girmək qadağandır. Sizi xəbərdar 
edirəm, kim qanunu pozsa, icazəsiz o tərəflərə hərlənsə, meşədə ov 
eləsə, cəzalanacaq. Ələ keçəni birbaş Sibirə göndərəcəyəm. Qoruğun 
keşikçilərinin sözünə baxmayanlar yerindəcə güllələnəcək. 

Pristav susdu. Sözünün camaata necə təsir etdiyini yoxlamaq məq- 
sədi ilə adamları bir-bir gözaltı süzdü. O gördü ki, hamı təəccüb için- 
dədir. Ağsaqqallar fikirli-fikirli başlarını aşağı salmışdılar. Cahandar 
ağa isə papirosunu tüstülədirdi, Molla Sadıq isə təsbeh çevirməyə ara 
vermirdi. Elə bil camaatın üstünə su ələnmişdi. 

Əhməd pristavın dediklərini tərcümə etdikdən sonra Molla Sadıq 
adəti üzrə əbasını çiynində düzəltdi, Quran oxuyacaqmış kimi bir-iki 
dəfə öskürüb boğazını arıtladı: 
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— Cənab pristav, o yerlər dədə-babadan bizim kəndin olub. Malı- 
mız, binələrimiz ora ilə dolanıb, indi camaat neyləsin? 

Pristav molladan bu cavabı gözləmirdi. Ona görə bir az duruxdu. 
Doğru sözə cavab tapa bilmədiyindən, azca səsini ucaltdı: 

— İndiyəcən nə olubsa, onunla işim yoxdur. Bu gündən sonra qoruq 
tərəfə heç kim ayaq basmamalıdır. 

— Belə çıxır ki, biz sizə borcluyuq, — deyə Cahandar ağa sakitcə sözə 
başladı, — sizin dediyinizi necə başa düşək, cənab pristav, yersiz gəldi, 
yerli qaç? 

— Cahandar ağa, mən sizi ağıllı adam hesab eləyirdim, bu nə söz- 
dür, danışırsan? Bu mənim yox, qubernatorun əmridir. Mən buraya 
sizdən icazə almağa gəlməmişəm. 

— Bə onda bizi buraya nəyə yığıbsan? 

— Əgər siz dinc dayansaydınız, mən nə buraya gələrdim, nə də sizi 
çağırardım. 

— Biz nə eləmişik? 

— Bu saat bilərsiniz. — Pristav üzünü camaata tutdu və səsini ucaltdı: 

— Sizin kənddən seminariyada oxuyan varmı? 

Camaat dinmədi. Hamı bir-birinin üzünə baxdı. Göytəpəlilər başa 
düşdülər ki, pristav Əşrəfi axtarır. Bəlkə də bu qədər atlı kazak töküb 
gəlib ki, onu aparsın. Heç kəs, Cahandar ağanı istəyən də, istəməyən 
də buna razı olmazdı. 

Cahandar ağa pristavın nəyə işarə etdiyini və söhbətin haraya 
gətirib çıxaracağını anladı. O hələ Kürün sahilində kazaklarla toqqu- 
şanda bilmişdi ki, bu məsələ belə qalmayacaq. Cahandar ağa heç nə 
sezdirmədən gözaltı öz adamlarına, lap kənarda dayanan Şamxala, Əş- 
rəfə baxdı. Tapdığın həyəcanla ətrafa boylandığını gördü. O, başa 
düşdü ki, göytəpəlilərin heç biri onu ələ verməyəcək, heç kəs Əşrəfin 
adını çəkməyəcək. Kişi daha da ürəkləndi. 

Pristav sualını təkrar etməli oldu: 

— Yenə soruşuram, sizin kənddən seminariyada oxuyan varmı? 

— Var. 

— Kimdir? 

— Mənim oğlum. 

Pristav gözləmədiyi bu cavabdan sonra bir xeyli necə hərəkət edə- 
cəyini müəyyənləşdirə bilmədi. Cahandar ağa gözünü zilləyib onun 
sonra nə deyəcəyini gözlədi. Pristav bunu duydu. Həm təəccüb, həm 
də qəzəb dolu səslə dilləndi: 


— Önun nə iş tutduğunu bilirsənmi? 

— Yox. 

— Meşədə kazakların yolunu kəsib. 

— Bəlkə kazaklar onun yolunu kəsib? 

— Kazaklar quldur deyil. 

— Mənim oğlum da quldur deyil, 

Pristav elə bilirdi ki, Cahandar ağa oğlunun taqsırkar olduğunu boy- 
nuna alacaq, bəlkə də xahiş edəcəkdi ki, onun günahından keçsin. 
Ancaq Cahandar ağa pristavın gözlədiyinin əksinə, az qalırdı ki, onun 
özünü günahlandırsın. Pristav səsini bir az alçaltdı və sınayıcı nəzər- 
lərlə Cahandar ağanın üzünə baxdı: 

— Demək, onda taqsır yoxdur? 

— Olsa, özüm tənbeh eləyərdim. 

İndiyə qədər yalnız deyilənləri tərcümə edən və söhbətə 
qarışmayan Əhməd dözə bilmədi: 

— Cənab pristav, torpaq kəndlinin çörəyidir. Bunu onun əlindən 
almaq böyük cinayətdir. Həmin meşə Kür ətrafındakı kəndlilərindir və 
onlar həmin meşə ilə dolanırlar. 

— Sən bu işlərə qarışma. 

— Axı mümkün deyil. Siz biçənəklərə keşikçi qoyubsunuz, yolları 
kəsibsiniz ki, burdan gəlib-getməyin. Bəs camaat neyləsin, göylə uçsun? 

Pristavın əlləri xəfifcə əsdi. Boynundakı damarlar şişdi. Onun 
səsində qəzəbdən çox istehza duyuldu: 

— Təklifin nədir, cənab Peterburq studenti? 

— Bəs Sizin təklifiniz nədir, cənab pristav? 

— Mənim təklifim aydındır: Bu gündən sonra heç kəs o tərəflərə 
ayaq basmayacaq. 

— Bu mümkün deyil. 

— Necə, hökumətlə hökumətlik eləyəcəksiniz? Könlünüzə Sibir 
düşüb? İstəyirsiniz ki, balalarınız yetim qalsın? 

— Hədə-qorxu lazım deyil, cənab pristav, ayda, ildə canişinin kefi 
durub bir dəfə ova çıxacaq deyin, camaatın yerini əlindən almazlar. 
Bu, ədalətsizlikdir. Əgər padşah bunu bilsə, Sizi cəzalandırar. 

Pristav Göytəpəyə yola düşəndə elə zənn etmişdi ki, camaatın üs- 
tünə təpinən kimi hamı qorxub geri çəkiləcək, kazakları meşədə ağaca 
sarıyan adamları dərhal tapıb tutacaq, kazakların qabağına qatıb 
həbsxanaya göndərəcəkdi. Amma indi gözləmədiyi bu vəziyyətdən 
çaşıb qalmışdı. 


— Cənab student, bəlkə padşahı çağıraq, gəlib sizdən icazə istəsin? 

— Nə olar, öz təbəələrinin qeydinə qalmaq padşahın borcudur. 

— Kəs səsinil — Pristavın elə bil beyninə qan vurdu, gözləri az 
qaldı hədəqəsindən çıxsın. — Bu saat qollarını bağlatdırıb, sallam atın 
qabağınal 

Əhmədin dodağı azacıq qaçdı. Gözlərində qəzəb qarışıq bir istehza 
dolaşdı. Özünü ələ aldı və səsinin titrəməsini büruzə vermədi: 

— Məni hədələməyin, cənab pristav, belə şeyləri çox görmüşəm. 

— Yox, az görmüsən. Vaxtında sənin başına ağıl qoysaydılar, indi 
belə danışmazdın. 

Əhməd gərgin döyüşdən çıxmış adam kimi dərindən nəfəs alıb 
gülümsündü: 

— Düz iş görmürsünüz, cənab pristav, adam gəmidə oturub, gəmiçi 
ilə dava eləməz. 

Pristav başa düşdü ki, bu kənddə Əhmədlə belə açıq danışmaq 
onun xeyrinə olmayacaq. Camaatın gözü qabağında məğlub olub geri 
çəkilməsi isə mümkün deyildi. 

Göytəpəlilərin ağsaqqalları Əhmədin cəsarətinə təəccüb edirdilər. 
Camaat indiyə qədər Əhmədə yazıq, qərib, öz başını dolandıran bir 
adam kimi baxırdı. İndi isə o birdən-birə göytəpəlilərin gözündə bö- 
yüyürdü. Elə bil pristav da bunları başa düşürdü. 

— Nə demək istəyirsən? 

— Bizi incitməyin. 

Pristav susdu. Əhmədi sakit baxışlarla gözaltı süzdü. Əslində o elə 
kəndə gəlib Əhmədlə söhbət elədiyi ilk andan ondan şübhələnmiş və 
qərara almışdı ki, şəhərə qayıdan kimi onun adını şübhəli adamlar si- 
yahısına yazsın, ayrıca bir qovluq düzəltsin və Əhmədin üzərinə nə- 
zarətçi qoysun. O, belə bir əqidədə idi ki, əgər sənə tapşırılan qəzada 
rahatlıq olmasını istəyirsənsə, gərək məktəbdən qovulmuş studentləri 
gözdən qoymayasan. Xüsusən də Peterburq tələbələrini. Ancaq, deyə- 
sən, pristav daha ciddi hərəkət etməli olacaq və Əhmədi elə indi 
cəzalandıracaqdı. 

O, kazaklara baxdı. Bayaqkı qıllıpapaq, yekəpər kazak irəli çıxdı. 
Pristavın səsi xırıldadı: 

— Bunun qollarını sarıyın. 

Cahandar ağa sıçrayıb ayağa qalxdı. Göytəpəlilər işarə gözləyir- 
miş kimi yerlərindən atıldılar. Adamların cərgəsi sıxlaşdı. Bir az bun- 
dan əvvəl bölük-bölük, tayfa-tayfa oturan kəndlilər zəncir halqası kimi 
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birləşdilər. Cahandar ağa ilə kazak döş-döşə dayandı. Hər ikisinin qıllı 
qaşı aşağı enib gözlərinin üstünü örtdü. Onların bəbəkləri genişləndi. 

— Biz onu vermərik, cənab pristav. 

— Necə yəni vermərik, mən sənin oğlunu da, onun yoldaşlarını da 
istəsəm, bu saat qabağıma qataram. Özbaşınasınız? 

— Özbaşına deyilik, amma elin qayda-qanunu da var. 

— Siz mənə qanun öyrədəcəksiniz? 

— Pristav, mən deyirəm, dava-dalaşsız, bir-birimizi başa düşək. 
Tərsinə çəksək, höcətləşsək, iş pis olar. Sən bizi ayağı çarıqlı görmə. 

Pristav əlini geri yanında çarpazladı. Pəncəsi üstə qalxıb bir-iki dəfə 
yerində silkələndi. Onun döşündəki medallar bir-birinə dəyib cin- 
gildədi. Paqonunun zər baftalı qotazları parıldadı. 

— İndi nə edək deyirsən, Cahandar ağa? 

— İstəsəniz məsləhətləşib dil taparıq. 

— Yaxşı, geri durun. 

Kazaklar geri çəkildilər. 
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Cahandar ağanın yuxusu qaçmışdı. Gecə yarıdan keçməsinə bax- 
mayaraq yerin içində çevrilir, bundan sonra necə hərəkət etməli 
olacağını fikrində ölçüb-biçirdi. Onun savadı yox idi. Ərəb əlifbası ilə 
azacıq yazı-pozudan başqa heç nə bilmirdi. Məktəblərin, oxumağın 
axırının haraya gedib çıxacağını o qədər də dərk etmirdi. O, dədə-baba 
qaydası ilə dolanmış, atın belində gəzib ağayanalıq etmişdi. Ancaq indi 
vəziyyət dəyişirdi. O başa düşürdü ki, deyəsən bundan sonra divan- 
dərə ilə çox oturub-durmalı olacaqlar. Əvvəllər bu tərəflərə hökumət 
adamlarından ayda-ildə bir dəfə hərlənən olmazdı. Amma indi bir şey 
olan kimi atlı kazaklar tökülüb gəlir. Belə getsə onlar buraları su 
yoluna çevirəcək, kəndi ayaq altına qoyacaq və hər işə qarışacaqlar. 
Bir az da keçəndən sonra lap kişiliyimizi də əlimizdən alacaqlar. 
Pristav həftədə bir gəlib bizi yığacaq, qabağına qoyub uşaq kimi dan- 
layacaq, biz də mal təkin gözümüzü döyə-döyə baxacağıq. Yox, bu, 
kişilikdən deyil. 

Bəs nə etməli? Pristav demişkən, hökumətlə hökumətlik eləmək də 
baş tutan iş deyil. Deyəsən, zəmanə dəyişir. Deyəsən, divan-dərədən 
qaçanlar yox, onunla yaxın olanlar, ona arxalananlar qazanacaqlar. Bu 
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dəfə birtəhər qurtardıq. Pristava söz verdik ki, bir də elə şeylər olmaz. 
Uşaqlar bilməyiblər, yoxsa kazaklara toxunmazdılar. O da boynumuza 
minnət qoydu, “bu dəfə bağışlayıram”, — dedi. Demək, bundan sonra 
gərək onların dediyi ilə oturub-duraq, onlara boyun əyək. Görüm səni 
qara gələsən, ay zəmanəl.. 

Cahandar ağa yanı üstə çevrildi. Yorğanı yuxarı çəkdi. “Obaşdan köç 
yola düşəcək, bir az yatmaq lazımdır”, — deyə düşündü. Yastığın 
ortasını çökəldib başının altına qoydu. Gözlərini yumdu. Ancaq yenə 
yata bilmədi. “Əhməd kimdir? Qəribin biri. Allah bilir, bəlkə heç əlinə 
tüfəng alıb bir güllə də atmayıb. Ancaq necə də diri-diri danışırdı. Heç 
nədən qorxmurdu. Deyəsən, Əşrəfin özü də dəyişib. Deyəsən, at ça- 
pıb, tüfəng oynatmağın vaxtı keçir, axı?!” Kişi dəhşətə gəldi. Yerinə 
qor dolmuş kimi bədəni alışdı. Beyni güyüldədi. Dərindən köksünü 
ötürdü. “Ay gidi dünya, gör axırın hara gəlib çıxdıl” 

Cahandar ağa durub oturdu. Papiros eşdi. Yastığa dirsəklənərək 
acgözlüklə sümürməyə başladı. 

O bu qarışıq fikirləri özündən qovlamaq üçün köç haqqında düşün- 
dü. Əşrəflə Salatının onunla gedəcəyini xatırladı. Oğlu Şamxalın da 
yaylağa köçəcəyini yadına salıb sevindi. Hamı dağa qalxacaqdı. Bəs... 
birdən-birə Şahnigar gəlib gözünün qabağında dayandı. Kişinin bədə- 
nini tər basdı. Papirosu tez-tez sümürüb kötüyünü atdı və yorğanı 
başma bürüdü. Orada xeyli çevrildi, yalnız səhərə yaxın gözünə çimir 
getdi. Bacısı yuxuda da ondan əl çəkmədi... 

Şahnigar qapını açıb astanada dayandı. Boynunu büküb məlul- 
məlul qardaşının üzünə baxdı. “Qabağında ölüm, ay qardaş, nə yaman 
fikirlisən”, — dedi. Sonra astaca, sanki kimisə oyadacağından qorxur- 
muş kimi, barmaqlarının ucunda içəri girdi. Gəlib taxtın aşağı tərəfin- 
də dayandı. Yazıq-yazıq dilləndi: “Dağa havaxt köçürsünüz, dərdin 
alım? Bə məni aranda qoyursunuz? Demirsənmi bacım aranda istidən 
bişər? Yoxsa elə bilirsən qara torpaq sərin olur?” 

Cahandar ağa dillənə bilmədi. Daş kimi dayanıb bacısının üzünə 
baxdı. Birdən Şahnigarın gözlərində həyəcan göründü. Arvad diqqətlə 
qardaşını süzdü. Onun səsi titrədi. “Ömrüm, günüm, nə yaman sınıx- 
mısan? Niyə belə qaşqabaqlısan? Allah mənciyəzi yerə soxsun, səni 
də dərdə saldım. Deyəsən, yuxusuz qalıbsan, rəngin-rufun qaçıb. 
Gözün də yaman qızarıb. Bilirəm. Şamxal düz iş tutmadı. Amma acı- 
ğına gəlməsin, ay qardaş, səndə də bir az (адыг oldu. Adam da öz 
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doğma balasını yad qızından ötəri ayağının altına salıb çığnayardımı? 
Arvad-uşağını evindən didərgin salardımı? Vallah, Zərnigarda günah 
yoxdur. Onun yerinə kim olsa, elə lap mən özüm də olsam, evə dava- 
dalaş salardım. Adamın üstünə günü gəlməyi sənə asanmı gəlir, ay 
qardaş? Axı sən onunla neçə ildir bir yastığa baş qoyurdunl Sən onun 
gözünün ilk ovu, qəlbinin ilk çiçəyi idin. İndi nə eləmək olar? Olan 
olub, keçən keçib. Ancaq özünü üzmə, ay qardaş. Allah sənə insaf 
versin, acığın tutub gözün qızışanda heç frəlini-gerini fikirləşmirsən? 
Yoxsa mənim sözlərimdən inciyirsən? İncimə, mən sənin heç ayağına 
da daş dəyməsini istəmirəm. Bacın ölsün, ay qardaş, üzüm ayaqlarıyın 
altına, özünü üzmə. Bilirəm məndən də yanıqlısan. Elə hey fikirlə- 
şirsən ki, görəsən Şahnigarın taqsırı varmı, müridlərdən əl-ayağı 
dəyən olubmu? Mənim namusumu ləkələməyiblər ki? O bircə canına 
and olsun ki, mən gül kimi tərtəmizəm, ay qardaş, heç elə şey olarmı? 
Heç sənin kimi bir kişinin bacısı da pis yola düşərmi? Özünü üzmə, 
dərdin alım, məndə heç nə yoxdur. Sən xasiyyətimi bilmirdinmi, elə 
uşaqlıqdan deyib-gülməyi sevmirdimmi? Başım batsın, bir az lateyr 
danışmağı, şit-şit zarafat etməyi tərgidə bilmirdim. Nə eləyim, Allah 
verən xasiyyət idi. Bir də görüm tanrının gözü tökülsün, pis-yaxşı bir 
kişiyə ərə getmişdim. Onu vaxtsız əlimdən almasaydı, bəlkə də bu 
işlər başıma gəlməzdi. Yoxsa sözlərimdən incidin, ay qardaş, niyə 
qaşqabağını turşaltdın? Mən sənin dərdini artırmağa gəlməmişəm. 
İstəyirəm hər şeyi bilib bir az yüngülləşəsən. Yoxsa peşmançılıq 
çəkirsən, mənim ölümümə dözmürsən? Heç elə şeyi ağlına da gətir- 
mə, ay qardaş, mənim səndən başqa kimim var? Heç səndən inciyə- 
rəmmi? Lap xəncərlə tikə-tikə doğrasan da uf deməzdim, o handa da 
güllə ola. Dərdin alım, elə şey nədir ki, ondan ötəri fikir eləyirsən, bir 
bacı bir qardaşa qurbandır. Mənim min canım olsaydı, təzədən sənə 
qurban deyərdim. Ürəyinə heç nə gəlməsin, ay qardaş, mən səndən 
zərrə qədər də inciməmişəm, ancaq gərək bir az səbr eləyəydin. Amma 
yaman insafsızsan. Qanqallar dizimə dolanda, mən ufuldayıb ağlayan- 
da, atını saxlayıb bircə kərə halımı da soruşmadım”. 

Cahandar ağa dözmədi. Üzünü əlləri ilə qapayıb ağzı üstə döşəndi. 
Birdən saçında bir əlin gəzdiyini hiss etdi. 

— Dərdin ürəyimə, niyə ağlayırsan? 

Cahandar ağa dinmədi. Hıçqırığını boğmağa çalışdığından çiyin- 
ləri qalxıb-endi. 


— Elə eləmə, yoxsa özümü öldürərəm. Di yaxşı, bəsdi, məni də 
ağlamaq tutur. 

Cahandar ağa başını yuxarı qaldırdı. Qızarmış gözlərini bacısının 
üzünə zillədi: 

— Keç günahımdan, Şahnigar, məni halal elə. 

Şahnigar duruxdu. Cahandar ağa onun buz kimi soyuq, şüşə kimi 
cansız, heç nə ifadə etməyən gözlərini gördü. Arvad elə bil birdən-birə 
dəyişdi. Onun baxışlarında anlaşılmaz bir ifadə yarandı və daş kimi 
donub qaldı. Cahandar ağa bunun qəzəbmi, yalvarışmı, inciklikmi, mə- 
zəmmətmi, ya da süstləşdiyindən heç bir məna verməyən bir baxışmı 
olduğunu anlaya bilmədi. Əlini uzadıb bacısını qucaqlamaq istədi. 
Ancaq Şahnigar duman içində geri, qapıya doğru çəkildi və narazılıqla 
başını buladı: 

— Yox, yox, dərdin alım, adam ölü ilə öpüşməz... 

Kişinin nəfəsi darıxdı. Yorğanı üstündən nə vaxt atdığını, “Şahnigar, 
getmə, dayan, sənə sözüm var”, — deyə nə vaxt qışqırdığını bilmədi. 
Gözünü açanda Mələyin təşvişlə ona baxdığını gördü. 

— A kişi, sənə nə olub, özünə toxtaqlıq ver. 

Cahandar ağa keyikmiş kimi ətrafına xeyli boylandı. Sonra qorxa- 
qorxa qapıya baxdı, ona elə gəldi ki, orada kimsə dayanıb nəfəs alır. 
Mələk çırağın fitilini azca qaldırdı. Otaq işıqlandı. Cahandar ağa bun- 
dan sonra bir az özünə gəlib toxtadı. Üzünü arvadına tutub acıqlandı. 

— İşığı niyə çoxaltdın? 

— Nə bilim, yaman sayıqlayırdın. 

— Sarsaq-sarsaq danışma, yıxıl yat. 

Mələk dinmədi. Cahandar ağa təzədən papiros eşdi, gözünü tavana 
zilləyib susdu. 

Kəndin ucqarında xoruz banladı. Onun yoğun və kallaşmış səsi 
mürgüyə gedən Göytəpənin bütün xoruzlarını oyatdı. Həyətlərdə 
qanad şaqqıldadı. 

Cahandar ağa pəncərənin taxtasını azacıq araladı. İşıqlaşırdı. 

O, yorğanı üstündən atıb yavaşca durdu, asta-asta paltarını geyindi. 
Üzünə bir-iki ovuc su vurdu, həyətə çıxdı. 

Arabaları qoşmuşdular. Atlar yəhərlənmişdi. 

Cahandar ağa otaqları dolandı, talvarın altına baxdı, sonra saman- 
lığın üstünə çıxdı. Kür tərəfdən əsən səhər küləyi yorğunluğunu, yuxu- 
suzluğunu bir az dağıtdı. Kişi Kürün qıfıltısına qulaq asdı... 
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Bütün kənd ayağa qalxmışdı. Qapı-bacalarda hərlənən qadınların 
SƏSİ, uşaq ağlaması bir-birinə qarışmışdı. Arabir kişilərin acıqlı səsi 
eşidilirdi. 

Cahandar ağa özü atın belinə qalxdı. Tərpənmək vaxtı olduğunu 
bildirdi. 

Sığırçılar malları haylayıb xır yoluna çıxartdılar. Camışlar, inəklər 
hürküdülmüş kimi ora-bura qaçışıb mələşdilər. İlxı yerindən tərpəndi. 
Kəndə hay düşdü. 

Arabalar yola çıxandan sonra Cahandar ağa özü hər şeyi bir də 
yoxladı. Qapıların qıfılını, sönmüş ocaq yerini nəzərdən keçirdi. 
Üzünü onun yanında kölgə kimi dolaşan Tapdığa tutdu: 

— Mən sənə ümidliyəm, buraları sənə tapşırıram. 

— Arxayın ol, ağa. 

Cahandar ağa atını arabaların dalınca çapdı. Bütün kənd təkər üs- 
tündə yolda dayanmışdı. Arabalar məhəllə-məhəllə qatarlaşmışdı. 
Arvadlar dəyələrin içində yer salıb uşaqlarını rahatlayırdılar. Araba- 
larını xır yoluna çıxardanlar təkərləri, boyunduruğu, samıları yoxlayır- 
dılar, kəllərin, öküzlərin necə qoşulduğunu nəzərdən keçirirdilər. Dan 
yeri işıqlansa da, ay hələ batmamışdı. Arabaların kölgəsi uzanıb yolun 
alt tərəfinə sərilirdi. 

Cahandar ağanın köçü dəstənin önündə idi. Onun arxasınca 
qohum-əqrəbaları düzülmüşdü. 

Əşrəf lap qabaqkı arabanın boynunda oturmuşdu. Salatın da onun 
yanında idi. Hər ikisinin yuxusu qaçmışdı. Onlar danışmırdılar. 

Salatın bərk yorulmuşdu. Köçməzdən iki gün əvvəl anası onu ata- 
sının yanına göndərmişdi. Salatın həm Şamxalgilin yerini dar eləmə- 
mək, həm də Əşrəfi tək qoymamaq üçün anasının sözündən çıxma- 
mışdı. Cahandar ağa da onlara ayrıca araba qoşdurmuşdu. Salatın özü 
qolunu çirməyib farmaşları, un çuvallarını, yorğan-döşəyi arabalara 
dolduranlara kömək etmişdi. Hər şeyi sahmana saldıqdan sonra ara- 
banın içini gəbə ilə döşəmiş, arxa tərəfi isə kilimlə örtmüşdü. Yolda 
rahat yatmaq üçün əldə yastıq və mütəkkə saxlamışdı. Arabanın içi 
geniş və yumşaq idi. 

İşıqlaşırdı. Quşlar oyanıb oxuyur, otların arasından pırıltı ilə qalxıb 
yolun ortasına qonur, sonra qanad çalıb yenə uçurdular. Onları səhərin 
ala-toranında torpaqdan güclə seçmək olurdu. Hamı susmuşdu. Görü- 
nür, neçə gündən bəri köçə hazırlaşıb əldən düşmüş arvadlar arabanın 
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içinə uzanan kimi yuxuya getmişdilər. Uşaqları da araba beşik kimi 
silkələyib yatırtmışdı. 

Üfüq şərq tərəfdə əvvəl maviyə çaldı, sonra süd kimi ağardı, nəha- 
yət, çəhrayı rəngə boyandı. Bu solğun qızartı getdikcə gücləndi, şəf- 
faflaşdı və səmanın böyük bir parçası başdan-başa alovlanan kimi 
oldu. Kür tərəfdən olduqca sərin, lakin adamın bədənini üşürgələndi- 
rən səhər küləyi gəlib keçdi. Bu külək elə bil günəş çıxmamışdan 
əvvəl gecənin son qalıqlarını qabağına qatıb uzaqlara qovdu. 

Əşrəf gözünü üfüqə zillədi. Salatın onun böyrünə qısılıb, yenicə 
çıxan və hələlik ancaq qövsvari balaca bir hissəsi görünən günəşə 
baxdı: 

— Ay qağa, elə bil yer, göy alışıb-yanır, nə gözəldirl 

Əşrəf dinmədi. Salatın əllərini onun çiyninə qoydu, sonra da başını 
söykədi. Bir xeyli beləcə dayanıb üfüqə baxdılar. 

Axırıncı arabalar kənddən aralanıb xır yoluna çıxdı. Çubuqlar, 
qamçılar havada şaqqıldadı. Kəllər güc verib ağır arabaları yerindən 
tərpətdi. Təkərlər xır yolunun xırdaca daşlarını əzib qıcırdadı. Cərgə 
seyrəlib daha da uzandı. Köç kənddən aralandı. Dağa köçə bilməyib 
aranda qalanların itləri xır yolu ilə uzaqlaşıb gözdən itən arabaların 
dalınca acı-acı ulaşdılar. 
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Göytəpəlilər iki gündən sonra Çayqovuşan adlı səfalı bir yerdə 
düşərgə saldılar. Arabaları yoldan kənara çəkib köpüklü dağ çayının 
sahilindəki çəmənlikdə açdılar. İstidən təntimiş kəllər boyunduruğun 
altından çıxan kimi özlərini suya verdilər. Fısıldaşa-fısıldaşa ləzzətlə 
çimdilər. Yol boyu arabaların silkələyib yorduğu uşaqlar sevinə- 
sevinə qaçışmağa, yumru qara çay daşları ilə camışları yalamalamağa 
başladılar. Arvadlar arabaların kölgəsində palaz saldılar, yastıq, mü- 
təkkə çıxartdılar. Kişilər balta götürüb yolun o üzündəki meşəyə, odun 
qırmağa getdilər. Molla Sadıqgil arabaları köçün o başında, Cahandar 
ağagil isə aşağı tərəfdə iri bir palıd ağacının altında açdılar. Ocaqlar 
qalandı, samovarlar çıxarıldı, kənddən tədarüksüz yola düşənlər xəmir 
yoğurub sac asdılar. Bəzi arabaların yanında qazan danqıldadı, yağda 
qızardılmış soğan iyi ətrafa yayıldı. 
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Əşrəf pencəyini çiyninə salıb yola doğru getdi. Cahandar ağa köl- 
gədə mütəkkəyə dirsəklənib fikirli-fikirli oturmuşdu. Ağız-ağıza qo- 
vuşan dağların arası ilə axıb gələn çaya tamaşa edirdi. Ayaq səsi eşit- 
dikdə dönüb oğluna baxdı: 

— Hara gedirsən, a bala? 

— Bulağa tərəf. 

— Çox ləngimə. 

Əşrəf dikdirə çıxdı. Asta addımlarla, cığırla, dərənin o başındakı 
bulağa doğru yollandı. Bulağın axarına yenicə çatmışdı ki, kiminsə 
tövşüyə-tövşüyə arxasınca gəldiyini hiss edib geri döndü. Salatın 
təngnəfəs halda özünü ona yetirdi: 

— Mən də gedirəm. 

Əşrəf çiyni səhəngli qıza baxdı. Onun əynində boz kofta vardı. 
Halbuki həmişə dağ yolunda qırmızı atlazdan don geyinərdi, ağ kəla- 
ğayı örtərdi. İndi isə sandıqda qat kəsmiş qara kəlağayını boynuna do- 
lamışdı. O, bibisinin yasını saxlayırdı. Əşrəf bunu başa düşdü və heç 
nə demədi. Onlar yanaşı addımladılar. 

Bulağın suyu göy otların arası ilə şırıldaya-şırıldaya axırdı. Yar- 
pızların ətrindən nəfəs almaq olmurdu. Əşrəf hərdən ayaq saxlayıb 
onlara baxır, dərindən nəfəs alıb bu təmiz ətir qoxuyan havanı udurdu. 
Hardansa uçub gəlmiş bal arıları gah yarpızlara qonur, bir müddət da- 
yanıb nə isə axtarır, sonra da vızıltı ilə havaya qalxıb bənövşə rəngli 
güllərin başına dolanırdı. Təbiətin bu sakit ahəngi elə bil zümzümə edir 
və adama layla çalırdı. 

Əşrəf ayağının islanmasına fikir vermədi. Aşağı əyilib kökü suda 
olan yarpızları dərdi. Salatın ondan geri qalmadı. 

— Ürəyin dovğa istəyirmi, ay qağa? 

— Lap burnumun ucu göynəyir. 

— Dağa çatan kimi özüm sənə ləzzətli bir ayran dovğası bişirəcəm. 
Yarpızını da çox eləyəcəm. Oxuduğun yerdə sizə dovğa bişirirlərmi? 

— Yox. 

Xəngəl necə? 

— Yox. 

— Bəs plov? 

— Həftədə bir dəfə. 

— Elə bu? 

— Bu azdır? 


— Azdı, bə nə? Heç fikir eləmə. Bu yay sənə özüm qulluq eləyəcə- 
yəm. Gərək səni o qədər kökəldəm ki, lap motala dönəsən. 

— Sonra partlayaram. 

— Biy, iraq canına, elə demə, ay qağa. — Salatın sözünə ara verdi. Bir 
xeyli tərəddüd içində dayandı. Sonra astadan qardaşına müraciət etdi: 

— Ay qağa? 

— Nədi? 

— Bir söz soruşsam inciməzsən ki? 

— De görüm. 

— Orada paltarlarınızı özünüz yuyursunuz? 

— Niyə özümüz yuyuruq? Məktəbdə paltaryuyanlar var. 

— Demək, hər şeyinizi hazır verirlər? 

— Hamısım. 

— Sandıqda saxladığın paltarları da məktəbdən veriblər? 

— Hə. 

— Ay qağa, onu bə niyə geyinmirsən? Xəlvətcə sandığı açıb bax- 
mışam. Elə yaxşıdır ki, düymələri par-par parıldayır. Kəmərin üstün- 
də yazı da var. Mən səni heç o paltarda görməmişəm. 

— Kişi qoymur. 

Əşrəf qabağa düşmüşdü. Salatın qardaşının dalınca irəliləyirdi. O, gö- 
zünü Əşrəfin kürəyinə zilləmişdi. Bir anlığa onu seminariya paltarında 
təsəvvüründə canlandırmağa çalışırdı. Qardaşı “kişi qoymur” — dedikdə 
xeyli təəccüb etdi. Niyə qoymur, pis paltar deyil ki? — deyə xəyalından 
keçirdi. Ancaq aşkarda bir şey deyə bilmədi, başa düşdü ki, doğrudan da 
qardaşı kənddə məktəb libasını geyinməyəcəkdir. Ancaq o, Əşrəfi həmin 
paltarda görmək, ona necə yaraşdığını bilmək arzusu ilə alışıb-yanırdı. 
Elə bu məqsədlə də xeyli susduqdan sonra təzədən dilləndi: 

— Ay qağa, bilirsən nə eləyək? Dağa çatan kimi həmin paltarlarını 
geyin, mən baxım. Gözləriyin ağrısını alım, yaxşımı? 

— Yaxşı, daha bundan ötəri niyə yalvarırsan? 

— Ay qağa, bir söz də soruşmaq istəyirəm. 

Əşrəf geri döndü. Sevincdən və dağların sərin, təmiz havasından ya- 
naqları qızaran bacısına, onun fərəhdən alovlanıb-yanan gözlərinə baxdı: 

— De görüm, nə soruşmaq istəyirsən, ay şeytan? 

— Siznən qız da oxuyurmu? 

— Yox, qızların ayrıca məktəbi var. — Əşrəf bacısının qolundan tutdu. 
Özü kənara çıxıb onu cığıra saldı. Yanaşı getməyə başladılar. Bir xeyli 
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heç biri dinmədi. Salatın susub onun nə deyəcəyini gözlədi. Əşrəf isə 
ürəyindəkiləri ona necə izah etməyi fikirləşdi. O, Qori müəllimlər se- 
minariyasından, direktor Semyonovun, Çemyayevskinin, Kipianinin 
verdiyi dərslərdən, onların könüllü olaraq qızlar üçün gimnaziya aç- 
dıqlarından, orada pulsuz dərs demələrindən bacısına nağıl etmək istədi. 
Hərdənbir hər iki məktəb tələbələrinin birlikdə müsamirələr təşkil 
etmələrindən, qızların oğlanlarla bərabər səhnəyə çıxıb şer oxuma- 
sından, kiçik səhnəciklər göstərdiklərindən bacısına danışmaq istədi. 
Ancaq bunların Salatına çox qəribə təsir bağışlayacağını düşünüb, bu 
söhbəti başqa vaxta saxlamağı qərara aldı. — Bilirsənmi, Salatın, oxu- 
maq yaxşı şeydir. Adam çox şey öyrənir. Xasiyyəti də dəyişir. Mən 
oxumuş qızları görmüşəm. Onların paltarları da qəşəngdir, özləri də. 
Danışanda adam qulaq asmaqdan doymur. Əgər bizim qızlar oxusalar, 
onlardan da gözəl olarlar. 

— Ay qağa, heç elə şey olar? 

— Niyə olmur? 

Salatın dinmədi. Əşrəf sezdirmədən bacısının haraya isə zillənmiş 
fikirli gözlərinə baxdı. Bu gözlərdə əfsanəvi nağıllarda söylənən sehrli, 
eyni zamanda olduqca cazibədar bir aləmə qovuşmaq həsrəti ilə 
qovrulub-yanan, lakin bu mümkün olmadığını dərk edib məyuslaşan 
bir adamın keçdiyi halı müşahidə etdi. Qız xəyalən çox uzaqlara get- 
mişdi. O özü də hiss etmədən yuxulu uşaq kimi gah gülümsünür, gah 
da qaşlarını çatıb ciddiləşirdi. Əşrəf onu şirin xəyallardan ayırmaq is- 
təmədi. Salatın birdən köksünü ötürdü: 

— Görəsən, mən də oxuya bilərəmmi? 

— Niyə bilmirsən? 

Qız bu sözləri ürəyində söylədiyini zənn edirdi. Ancaq Əşrəfin sə- 
sini eşidəndə diksindi və başa düşdü ki, qardaşı onun dediklərini eşit- 
mişdir. O dayanıb Əşrəfin üzünə baxdı: 

— Bacararammı? 

— Niyə bacarmırsan? 

— Sənin, bir də özümün adını yaza bilsəydim, dünyada heç dərdim 
olmazdı. 

— Burda nə var, ay dəli, yaylağa çatan kimi sənə bütün hərfləri öy- 
rədəcəyəm. Arana köçənə qədər təkcə bizim adımızı yox, ürəyindən 
keçənlərin hamısını yazmağı bacaracaqsan. Amma bir şərtim var. Gə- 
rək əvəzində hər gün mənə ləzzətli xörək bişirəsən. 
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— Belə mənim gözüm üstə. 

Bacı-qardaş qol-qola verib bulağa yaxınlaşdılar. Elə bu vaxt qar- 
şıdakı döngədən, meşə tərəfdən iki qız çıxdı. Əşrəf onun birini dərhal 
tanıdı. Deyəsən, qız da onu gördü. Tez kəlağayısını irəli çəkdi. Başını 
aşağı saldı. Sakitcə onların yanından ötmək istədi. Ancaq Əşrəf: 

— Pakizə, — deyə onu çağırdı. 

Qız ayaq saxladı. Əşrəfin sonra nə deyəcəyini gözlədi. Salatının isə 
təəccübdən qaşları çatıldı. 

— Bir dolça su ver. 

Pakizə qıpqırmızı oldu. Gözünü qaldırıb Əşrəfə, sonra da Salatına 
baxdı. Onlardan bir az aralı dayanıb gözləyən qız qaş-göz oynatdı. 
Him-cimlə başa salmağa çalışdı ki, dayanma, ancaq Pakizə yerindən 
tərpənmədi. Salatının hirsindən dişləri kilidləndi. 

— A qağa, xalqı yolundan saxlama, onsuz da bulağa çatmışıq. 

— Yox, mən Pakizənin səhəngindəki sudan içmək istəyirəm. 

Pakizənin dodağı azca qaçdı. Dişləri parıldadı. Kəlağayısı sürüşdü. 
Onun ağ boynu, qulağındakı qızıl sırğası göründü, sinəsinin üstünə qədər 
sallanan iki qatar mərcan Əşrəfin diqqətini cəlb etdi. Qızın nəzərə güc- 
lə çarpacaq qədər zərif olan buxağı sifətini daha da gözəlləşdirirdi. 

— Dolça hanı? 

Əşrəf onun səsinin titrədiyini duydu. Salatının əlindən dolçanı aldı. 
Pakizə qolunu çiynindəki səhəngin qulpuna keçirmişdi. O azacıq aşağı 
əyildi, tıxacı çıxartdı. Xırda, qırmızı alçalar taqqıltı ilə bir-bir dolçaya 
töküldü, bir xeyli də ətrafa səpələndi. Pakizə qonur gözlərini süzüb Əş- 
rəfin üzünə baxdı. Dodaqları astadan tərpəndi. Az qala pıçıltı ilə dilləndi: 

— Bəsdirmi? 

— Bəsdi, bəsdi, sonra özünə qalmaz. 

— Səhəng doludur. 

Salatın Pakizənin hərəkətlərinə heyrətlə baxsa da, səhəngdən su 
yerinə alça töküləndə təəccüblə dilləndi: 

— A — az, ətin tökülməsin, bu nədir? 

— Bulağın üstündən o yanda bir ağac var, üstü doludur, istəyirsiniz 
siz də gedin, dərin. 

Pakizə camaat bilməsin deyin, qəsdən səhəngə su əvəzinə alça dol- 
durduqlarını və gizlicə aradan çıxmaq istədiklərini izah etmədi. Sakit- 
cə səhəngin ağzını tıxadı. Gülə-gülə Salatının üzünə baxdı. Geri dönüb 
cığıra düşməzdən əvvəl, ani sezilməyəcək dərəcədə sürətli bir çevik- 
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liklə gözünün ucu ilə Əşrəfi süzdü. Əşrəfə elə gəldi ki, qız ayaq sax- 
layıb daha nə isə demək istəyir. Özü də hiss etmədən cəsarətləndi: 

— Məndən inciməyibsən ki? 

— Nədən ötəri? 

— Kürün qırağında səni qorxutdum. 

— Tək məni qorxutmadın ki. Hamını hürkütdün. Adam atı yavaş sürər. 

— Dalımızca çoxmu qarğadın? 

Pakizənin yanaqları daha da qızardı. Gözlərində sevinc qığılcımı 
oynadı. Dodağını dişləyib yerində silkələndi: 

— Olmaya mənim sözlərim xətrinə dəyib? 

— Yox, elə-belə soruşuram. 

— Mən küsməmişəm. Səni bilmirəm. 

Pakizə ərkyana Əşrəfin gözünün içinə baxdı və qələbəsinə əmin 
olan adamlar kimi dabanı üstə fırlanıb, o biri qızın dalınca yüyürdü. Əş- 
rəf heyrətlə onun arxasınca baxdı. Pakizə yoldaşına bərabərləşəndə 
qız onu məzəmmətə başladı. Əşrəf onların sözlərini aydınca eşitdi. 

— Bizi niyə biabır elədin, a günü qara, indi Əşrəfin üzünə necə 
baxacaqsan? 

— Nə eləyim, o su istədi, mən də olanımı verdim. 

Salatın qardaşının yerindən tərpənmədiyini, qızları köçün bərabə- 
rinə qədər gözü ilə müşayiət etdiyini görəndə lap heyrətləndi. Əşrəfin 
bu halı onu hürkütdü. Yavaşca qardaşının qoluna toxundu: 

— Sənə nə oldu? 

— Hə... heç... nə... gedək. 

Onlar bulağın üstündə də, geri qayıdanda da heç nə danışmadılar... 

Axşam oldu. Göytəpəlilər düşərgədən tərpənmədilər. Onlar bura- 
da bir xeyli dincəlməyi qərara aldılar. Onsuz da yollar tutulmuşdu. Sürü 
ilə yaylağa qalxan qoyunların, qatarlaşan arabaların, ilxtların, atlı- 
piyada hərəkət edən aran adamlarının əlindən tərpənmək olmurdu. 
Yolların üstünü bulud kimi bürüyən toz axşama qədər yerə çökmür, 
sürülərin ardınca sürünə-sürünə yuxarılara qədər qalxırdı. Bir az 
gözləmək, heyvanlara da rahatlıq vermək lazım idi. 

Arabaların yanında ocaq qaladılar. Dağların quru fıstıq odunu ça- 
tırdadı, qığılcımlar ətrafa sıçradı, alovlar dilim-dilim olub göyə qalxdı. 
Ətrafda hərlənənlərin kölgəsi uzandı, çayın üstünə sərildi. Alovların 
işığı bir-birinə qarışdı. Qaranlıqda mürgüləyən dağların döşünə işıq 
düşdü, qıfıltı ilə axan çayın sinəsi parıldadı. Göyün üzündə şəfəq oynadı. 
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Cahandar ağa arabaların yanında ocaq qalamağa icazə vermədi. 
İşıqda hər şeyin nəzərə çarpacağından ehtiyat etdi. Onun nökərləri 
mal-qaranı bir az kənarda saxladılar, elə oradaca ocaq qaladılar. 

Cahandar ağa palıd ağacının dibində oturdu. Əşrəf onun geri ya- 
nında əyləşdi. Sakitcə düşərgəyə baxdı. Ocaqlar olmasaydı, iki 
addımlıqda nələr baş verdiyini təyin etmək çətinləşərdi. Göyün üzünə 
ulduzların səpələnməsinə baxmayaraq, çayın vadisi qaranlıq idi. Dağ- 
lar o qədər uca idi ki, səmanın bir parçasından başqa heç nəyi görmək 
mümkün deyildi. Sıldırım qayaların və dağların qatı kölgəsi gecənin 
qaranlığını daha da tündləşdirirdi. 

Axşamdan xeyli keçdi. Arabaların dal taxtasına bağlanan itləri 
açdılar. Uşaqlar və arvadlar dəyələrə doluşdular. Ocaqların alovları azal- 
dı, Əl-ayaq yığışıldı. Gecə oyaq qalıb, növbə ilə keşik çəkəsi adam- 
lardan başqa hamı rahatlandı. Əşrəf də arabaya gəldi. 

Salatın yer salıb qardaşını gözləyirdi. Onlar yanaşı uzandılar. Xeyli 
sükut içində dayandılar. Suyun qıfıltısına, meşə quşlarının səsinə qulaq 
asdılar. Hərdənbir hardansa şaqqıltı gəlir, qayalar dığırlanıb çaya dü- 
şürdü. Görünür, mal-qaranın iyini duyan ayılar yaxınlarda dolaşırdı... 

Kimsə tütək çalmağa başladı. Əşrəf gözlərini yumub lap uşaqlıq- 
dan sevə-sevə qulaq asdığı havaları dinlədi. Cəmi səkkiz deşiyi olan 
adi, nazik mis tütəyi dodaqlarına yaxınlaşdırıb çalan adamı gözlərinin 
qarşısında canlandırmağa çalışdı. Kənd arasında hamının şümşad ad- 
landırdığı bu tütəyin səsində qəribə, ürəyə yol tapan və xəyalı uzaq- 
lara aparan bir hüzn var idi. 

Tütəkdə əvvəlcə çobanbayatı çaldılar, sonra da zarafata başladılar. 
Əşrəf tütək çalanların tütəklə adamlara çataşdıqlarımı, qız-gəlinlərə söz 
atdıqlarını çox gözəl bilirdi. Nədənsə bu sadə və səmimi zarafatdan heç 
kəs incimirdi. Əşrəf uşaqların, yeniyetmələrin, hətta yaşlı kişilərin belə 
tütək çalanlara cavab verdiklərini, bir-iki baməzə söz dediklərini indi 
də xatırlayırdı. O, balacalıqdakı kimi diqqətlə tütəyə qulaq asdı və onun 
nə dediyini ürəyində təkrar etdi: “Ədə, ədə, o yolnan gedən oğlan, qur- 
ban olum telli bacına, qələm qaşlı, incə belli bacına”. 

Əşrəf arabanın boynuna doğru gəldi. Mütəkkəni sinəsinin altına 
qoyub ağzı üstə uzandı. Ocağın ətrafında toplaşanlar buradan aydın gö- 
rünürdü. Salatın da onun yanına gəldi. Tütək çalan ara verdi. Ətrafda- 
kılar gülüşdülər. Sonra da oyun havası çaldılar. Uşaqlardan birini ayağa 
qaldırıb ortaya saldılar, əl çalıb oynatdılar. Onların gülüşü, hay-harayı 
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dalğa-dalğa olub çayyuxarı yayıldı, dərəni doldurdu. Salatın dirsəyi ilə 
Əşrəfə toxundu: 

— Ay qağa, xoşuna gəlirmi? 

— Yaman. Məni qınayan olmasaydı, bu saat qaçıb oynayanlara 
qoşulardım. 

— Bu da bayaqkı deyil, bizi biabır eləmə. 

— Niyə, oynayanda nə olar ki? 

— Necə nə olar? Heç seminariyada oxuyan onlara qoşularmı? 

— Niyə, mən onlardan artığam? 

— Bə nə, heç onların tayısan? 

— Bilirsən nə var, Salatın, Allah hamını bərabər yaradıb. 

— Bircə kiri, kiri, axşam vaxtı Allahda-zadda işin olmasın. Qulaq 
as, mahnı oxuyurlar. Batmışın gör nə yaxşı səsi var. 


Oturmuşdum bulaq üstə, 
Qızlar gəlir dəstə-dəstə. 
Qoy məni öldürsünlər, 
Bir alagöz qız üstə. 
Aman ovçu vurma məni, 
Mən bu dağın maralıyam, 
Yar əlindən yaralıyam. 


Elə bil hamı susmuşdu. Nəfəsini içəri çəkib bu həzin nəğməyə qu- 
laq asırdı. Mahnı isə qayalarda əks-səda verib gecənin qaranlığında daha 
uzaqlara yayllırdı... 

Bacı-qardaş düşərgədə səs-səmir kəsilənə qədər beləcə uzandı- 
lar. Tütək susandan sonra arabanın içinə çəkilib, yatmağa hazırlaşdılar. 
Arxası üstə yanaşı uzandılar. Hər ikisi gözünü dəyənin üstündəki ke- 
çəyə zilləyib susdu. Qaranlıqda bir-birinin üzünü görməsələr də, nəfəs 
almalarından yatıb-yatmadıqlarını bilirdilər. Salatın bulağın üstündəki 
hadisəni unuda bilmirdi. Pakizənin ayrılarkən Əşrəfin üzünə necə 
baxdığı yadından çıxmırdı. Qızın gülüşü, kirpiyini çaxması, Əşrəfi necə 
həvəslə süzməsi gözünün qabağından getmirdi. “Günü qara gəlmişin 
gözü elə bil ilan gözü kimi ovsunludur. Az qalmışdı bircə dəqiqənin 
içində gədənin dilini, ağzını bağlasın”. Salatın Pakizənin qonur gözləri- 
nin necə süzüldüyünü və gözlənilmədən adama necə qıyqacı baxdığını 
yadına saldı. Onun dodaqlarından silinməyən gülüşü, sol yanağının 
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azacıq çökəldiyini nəzərində canlandırdı. Pakizənin titrək səsini belə 
eşidən kimi oldu. Özü də hiss etmədən köksünü ötürdü. “Qardaşım 
neyləsin, mən qızlığımla ölmüşə baxa bilmirəm. Gözü qayır-qayır oy- 
nayır. Qımışanda adamın tüstüsünü təpəsindən çıxardır. Bəxtəvərin 
qızının sümükləri şırt-şırt şırtlayır. Batmış elə bil qaraçı gözəlidir, qaş- 
gözü adamı yandırır, beli də ki, üzükdən keçər. Özü də deyəsən 
qağamdan kəsir. Ürəyində şıltaqlıq olmasaydı, onun qabağında mum 
kimi əriyib axmazdı”. Salatının ürəyində birdən-birə qardaşının bo- 
yuna qovalanan bir bacının iftixarı baş qaldırdı. O, kəndin ən gözəl 
qızlarından birinin Əşrəfdən ötəri qovrulub yandığına sevindi. “Qoy 
ağzının suyu axsın, qoy qardaşımın dalınca sürünsün, boyuna qurban 
olduğumun boyuna vurulsun, — deyə xəyalından keçirdi. — Hə, deyə- 
sən ürəyin tökülür, hələ harasıdır, çoxlarınız qardaşımın dalınca 
sürünəcəksiniz, dilinizi bir qarış çıxardıb mənə yalvaracaqsınız, dörd 
yanımda şırvanacaqsınız ki, məni alın, mən sizin gəlininiz olmaq istə- 
yirəm. Amma onu görməyəcəksiniz. Hamınıza dağ çəkəcəm. Qarda- 
şımın boyuna qurban olum, hələ çox qızlar onun ayağına döşənəcək”. 

Lakin bu fərəhli düşüncələrin dalınca gələn başqa fikirlər onu sar- 
sıdırdı, onun sevincini sel kimi yuyub özü ilə aparırdı. 

Salatın bir anlığa bibisinin ölümünü gözünün qarşısına gətirdi. Onun 
müsibətini yadına saldı. “Onun qanlısı Molla Sadıqdır, — deyə dü- 
şündü. — Əgər onun fitnəsi olmasaydı, bibim nə müridlərin meyxana- 
sına gedərdi, nə də başına bu iş gələrdi. Dədəm bu dərdi heç unu- 
darmı? Elə bundan əvvəl də onların sözü düz gəlmirdi. Dədəmin Molla 
Sadıqdan zəndeyi-zəhləsi gedir, həmişə ona “dınqıra süzən qurum- 
saq” deyir. İndi də onlar lap xəncər-bıçaqdadırlar. Heç belə işə dədəm 
qol qoyarmı? Yoxsa Pakizə ilə Əşrəfin elə əvvəldən him-cimi var, 
bizim xəbərimiz yoxdur? Belə olmasaydı xısın-xısın danışmazdılar. 
Onların bir-birinə üstüörtülü dedikləri nəydi? Yoxsa Əşrəf də dədə- 
min sözündən çıxacaq? Razılıq almadan gedib özbaşına evlənəcək? 
Yoxsa bu qardaşımın da toyunu görməyəcəm?” 

Salatın lap darıxdı. Düşüncələrinə ara verib, qardaşının nəfəsinə 
qulaq asdı. 

— Ay qağa, yatmayıbsan ki? 

— Yuxum gəlmir. 

— Mənim də. 

Yenə susdular. Hər ikisi bir-birinin necə nəfəs almasını eşitdi. 
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— Pakizə ilə üstüörtülü danışdığın nəydi? 

Əşrəf dönüb Salatının üzünə baxdı. Qaranlıqda onun nələr düşün- 
düyünü sifətindən oxumağa çalışdı. 

— Elə buna görə yuxun qaçıb? Gözünü yum, yıxıl yat. 

— Deməsən əl çəkən deyiləm. 

Əşrəf bacısının doğrudan da həyəcan keçirdiyini duydu və onu sa- 
kitləşdirmək məqsədi ilə Kürün sahilində Pakizə ilə necə rastlaşdıq- 
larını ona danışdı. Salatın azacıq rahatlansa da, Pakizənin hərəkətini 
bağışlaya bilmədi. 

Aradan xeyli keçdi. Düşərgəyə tam sükut çökdü. Ocaqların közü 
sönüb kül oldu. Çayın qifıltısı çoxaldı. 

— Ay qağa? 

— A günü qara, yatmamısan? 

— Pakizədən xoşun gəlir? 

— Sənin xoşun gəlir? 

— Nə bilim, sir-sifəti pis deyil. 

— Qəşəngdir. 

Salatın susdu. Birdən ağlına qəribə bir fikir gəldi. Qız vahimələndi. 
“Deyəsən gədəyə cadu eləyiblər. Bəlkə elə o alçalara cadu yazılmışdır? 
Günü qara qəsdən yolumuzun üstünə çıxdı? Su yerinə Əşrəfə alça verdi? 
Allah, amandır, köpək uşağı qağamı dərdə salmasalar yaxşıdı”. 

Salatın qalxıb oturdu. Həyəcanından tövşüyə-tövşüyə, təlaşla 
dilləndi: 

— Ay qağa, alçadan yedinmi? 

— Lap ləzzətnən. Bəs sən yemədin? 

— Yox. 

— Nədi, ay dəli, niyə tövşüyürsən? 

— Caduya inanırsan? 

Əşrəf üstündəki yorğanı atıb oturdu. Arabanın qabaq tərəfindən 
ayın işığı içəri düşmüşdü. İndi o, bacısının üzünü bir balaca görürdü. 
Salatın qorxudan əsir, diqqətlə qardaşının üzünə baxırdı: 

— Cadu nədir? 

— Nə bilim, ay qağa, deyirlər Molla Sadıq cadugərdir. Arpanı dirə- 
yə dırmaşdırır. 

— Deyək ki, bunlar doğrudur, nə olsun? 

— Nə bilim, ay qağa, dilim-ağzım qurusun, ağlıma gəlir ki, birdən 
sənə cadu eləyərlər, səni yolundan azdırarlar. Ondan sonra günümüz 
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qara olar. Özün bilirsən ki, atamın onları görməyə gözü yoxdur. Heç 
belə işə razı olarmı? 

— Niyə olmur, ay Salatın? 

— Nə bilim, ay qağa, qorxuram. Sən Allah, onlardan uzaq ol. Alça- 
dan da yeyibsən, heç ürəyim rahatlanmır. 

— Yəni deyirsən, alçalar cadulu olar, hə? 

— Gülmə. 

— Durub qalanını da yeyəcəm. 

— Məni ələ salma, qağamın canı üçün, sənciyəzi cadulayıblar. 

— Ovsunlanmışam, bacı, Kərəm kimi yanıram, qoyma. 

— Əşrəf, məni qorxutma. 

Əşrəf gülə-gülə bacısını qucaqladı. Yastığın üstünə yıxıb yorğana 
bürüdü. Özü də onun böyrünə uzandı. Səsini ciddiləşdirdi: 

— Yaxşı, elə sözlər danışma. Ağılsız ha deyiləm, hər şeyi bilirəm. 
Özüm səni cinləndirirdim. Gecə keçir. Yatmaq lazımdır. 

— Düz deyirsən, gəl yataq. 

Onlar bir-birinin qoynuna qısıldılar. Azacıq sonra dəyənin içini 
məsum bir mışıltı doldurdu. 
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Səhərə yaxın dalbadal iki güllə açıldı. Ağaclar əks-səda verib şaq- 
qıldadı. Bütün dərə uğuldadı. Ocaqların kənarında mürgüləyənlər dik 
atıldılar. Düşərgə silkələnib yuxudan oyandı. Qarmaqarışıq halda hərə 
bir tərəfə qaçdı. Hələ nə olduğunu başa düşə bilməyən arvadlar uşaq- 
larını tez qucaqlarına aldılar. Kişilər dərhal öz mallarını yoxladılar. 
Qonşular bir-birilərini səsləyib nə olduğunu soruşdular. İtlər yolun o 
üzündə meşənin dərinliyinə cumdular. 

Cahandar ağanın oyanması ilə paltarını geyinməsi bir oldu. Çax- 
mağını hərləyib gülləni lüləyə verdi. Ancaq arabadan çıxmadı. Tüfəngli, 
çomaqlı yola doğru qaçanların qayıtmasını gözlədi. Əşrəf də hövlnak 
yuxudan oyandı və tüfəngini götürüb meşəyə getmək istədi. Ancaq 
atası onu saxladı. Bir az da keçdi. Üfüq qızardı. Bulağın alt tərəfindəki 
çəmənlikdən, çayın lap yaxınlığından qumrov səsi gəldi. Sonra da inilti 
eşidildi. Nökərlər yaralı maralı palıd ağacının dibinə gətirdilər. Əşrəf 
dözmədi. Sıçrayıb arabadan çıxdı. 

Maralın sinəsindən qan axırdı. Heyvan qalxmaq istəsə də bacar- 
mır, çapalayıb buynuzunu yerə döyür, taqətdən düşəndə isə ayaqlarını 
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uzadıb yazıq-yazıq ətrafına boylanırdı. Hamı susurdu. Neçə ildən bəri 
əldə bəsləyib böyütdükləri maralın bu cür, gözlənilmədən hansı bir 
mərdimazarınsa gülləsinə qurban olması onları kədərləndirirdi. 

Cahandar ağa gələndə nökərlər geri çəkildilər. Maral sahibini gö- 
rən kimi son qüvvəsini toplayıb durmaq istədi. Gücsüzlüyünü hiss edib 
inildədi. Onun gözləri yaşaran kimi oldu. Bu gözlərdə sanki imdad is- 
təyən bir canlının yalvarışı vardı. Cahandar ağa bulud kimi tutuldu. 
Başa düşdü ki, kimsə yenə ətrafında dolanır. Bu təsadüfün nəticəsi 
deyil. Bu, düşmənçilik idi. 

Arabasını köçün lap kənarında, atasından xeyli uzaqda açmış olan 
Şamxal da yuxudan səksəkəli oyanmışdı. Hətta atasını gec görəndə təş- 
vişə də düşmüşdü. İndi də nəzərə çarpmadan kənarda, ağacların dalın- 
da dayanmışdı. 

Onun dodaqları təpimişdi. Bığının ucunu ağzma alıb çeynəyirdi. 
Barmaqları əsirdi: “Bu nə idi? Kişiyə sataşan kim idi? Yoxsa onu tək 
görüb üstünə ayaq alırdılar? Camaat arasında hörmətdən salmaq istə- 
yirdilər?” Şamxalın birdən-birə ürəyi kövrəldi. Az qaldı ağlasın. O ən 
çox hirslənəndə, lakin nə edəcəyini bilməyib acizləşəndə ağlamaq 
istəyirdi. İndi də belə oldu. 

Maralı kimin vurduğunu müəyyən etmək çətin idi. Əgər o bir adam- 
dan azca şübhələnsə, bu işdə əli olduğunu bilsə, dinməz-söyləməz tü- 
fəngi üzünə qaldırıb tətiyi çəkməyə hazır idi. Şamxal işinin yalnız ma- 
ralla qurtarıb gedəcəyinə arxayın deyildi. O bu saat kiminsə ağacların 
dalından, ya da qayaların birinin dibindən köçə atəş açacağından, bəlkə 
də daha böyük bir bədbəxtliyin üz verəcəyindən qorxurdu. Ona görə 
də kənardaca gizlənib ətrafı güdürdü. Atası ilə küsülü olsa da, onu gö- 
zündən qoymurdu. Gizlicə onun keşiyini çəkirdi. Zərnigar xanımsa 
arabanın içində üz-gözünü cırır, bu işin nə ilə qurtaracağını gözləyirdi. 

Əhvalatın nə yerdə olduğunu bilənlər yavaş-yavaş ağacın dibinə 
toplandılar. Can verən marala baxıb heyisiləndilər. 

Nökərlərdən biri marala baxıb köksünü ötürdü: 

— Ağa, necə olubsa gözümüzdən qaçıb suyun qırağındakı çəmən- 
liyə gedib. Hansı köpək oğlusa elə bilib çöl maralıdır. Yoxsa əl hey- 
vanına güllə atmazdılar. 

Bayaqdan qovrula-qovrula qalıb, nə edəcəyini, camaata nə deyə- 
cəyini müəyyənləşdirə bilməyən Cahandar ağa bu sözdən yapışmağı 
qərara aldı. O beləliklə hələlik izi itirmək, həqiqəti bilənə qədər sus- 
maq istəyirdi. 


Meşəyə doğru gedənlər də, kimi isə lap uzaqlara qədər qovanlar da 
qayıtdılar. Cahandar ağa zəhmli baxışlarını nökərlərin üzünə zillədi: 

— Nə oldu, bir şey gözünüzə dəymədi? 

— Yox, ağa, itlərin dalınca lap o yanlara getdik. Heç kəs yox idi. 
Görünür, duyuq düşüb vaxtında aradan çıxıblar. 

Cahandar ağa özünü sındırmamaq üçün maralın üzünə baxmadı. 
Qorxdu ki, heyvanın halı onu kövrəldər. Qutusunu çıxardıb papiros eşdi. 

— Sizə tapşırmamışdımmı səhərə qədər oyaq olun, yol-izdir, 
gəlib-gedən olur? 

— Vallah yatmamışdıq, həm də işıqlaşırdı. 

— Kəs səsini, axmaq, sizin kimi maymaqlar olan yerdə adamın ma- 
ralına da güllə atarlar, itinə də daş. Daha bəsdi, gözünüzü döyməyin. 
Tez olun, arabaları qoşun. 

Yarımca saat keçməmiş köç yola düşdü. Əvvəlcə malları hayladı- 
lar, sonra isə arabalar qatarlaşdı. Cahandar ağa həmişəki kimi atını çapıb 
qabağa düşmədi. Fikirli-fikirli arabaların yanı ilə getdi. 


11 


Əhməd “Zayef”in qabağında təkcə oturmuşdu. Tez-tez tərini silir 
və zəhlətökən bir səslə cikkildəşən boz sərçələrə baxırdı. Onlar gah 
divarın daşları arasındakı ovuqlara girir, gah da eyvanın məhəccərinə 
qonur, gah da bir-birini didə-didə çəpərə doluşurdular. Onların zil səsi 
adamın beynini deşirdi. Nədənsə Əhməd isti yay günlərində sərçələrin 
cikkiltisinə qulaq asanda qüssələnirdi. O hamı tərəfindən unudulmuş 
bir adam kimi yalqızlıq hiss edirdi. 

Sərçələr hay-küylə havaya qalxdılar. Onların səsi eşidilməz oldu. 
Əhmədin qulaqları cingildədi. O darıxdı. Ayağa durub xır yoluna boy- 
landı. Uşaqlar onun yanına gəlməli, dünən öyrəndiklərini bu gün tək- 
rar edib yoxlamalı idilər. Vaxta az qalırdı. El dağdan qayıdanda Əhməd 
onları Qoriyə, seminariyaya imtahana aparmalı idi. “Yazıqlar yəqin 
yenə istinin əlindən özlərini Kürə veriblər, axşama qədər sudan çıx- 
mayacaqlar”, — deyə düşündü. Onun da ürəyindən çimmək keçdi. Ey- 
vana getdi. Elə bu vaxt bir şey tappıltı ilə onun qabağına düşdü. Əhməd 
diksinib geri çəkildi. Yumaq kimi yumrulanan qızıl ilan qıvrılıb açıldı 
və dərhal quyruğu üstə qalxıb fısıldadı. Əhməd onun soyuq üzünü, açıq 
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ağzını, tez-tez çıxardığı qara dilini və qarmaq dişlərini aydınca gördü. 
O bircə an da geciksə ilan üstünə atılacaqdı. Əhməd ona imkan vermə- 
di. Divarın dibindəki yabanı götürüb, başını əzdi. Bir xeyli ilanın 
qıvrılan quyruğuna baxdı. “Ulduz görməsə ölməyəcək”, — deyə düşün- 
dü. Yaba ilə götürüb çəpərin üstünə atdı. İlanın qarnının altı parıldadı. 

Sərçələr hay-küylə çəpərə qondular. İlana baxıb cikkildədilər. 
Qanadlarını çırpıb boğazlarını pırpızlaşdırdılar. Elə bil onu didib- 
parçalamaq, nəyinsə intiqamını almaq istəyirdilər. 

Əhməd yalnız indi başa düşdü ki, bayaq sərçələri qorxudan, onları 
qaçırdan bu ilan imiş. O gülümsündü. “Deyirlər qızıl ilanın yeddi qar- 
daşı olur, birini öldürəndə o biriləri qardaşlarının intiqamını alır”, — deyə 
xəyalından keçirdi. Otağa girmədi. Geri dönüb kəndə doğru addımladı. 

Hava təndir kimi qarsalayırdı. İsti adamın boğazına dolub onu bo- 
ğurdu. Circiramalar belə təntiyib susmuşdular. Onlar ancaq axşamüstü, 
sərin düşəndən sonra oxuyacaqdılar. 

Əhməd torpaq yola buruldu. Uşaqları evdə tapmaq ümidi ilə kəndə 
girdi. Ayağı topuğa qədər narın, yumşaq toza batdı. Kənd xarabaya 
oxşayırdı. Qapı-bacada heç kəs gözə dəymirdi. Görünür, dağa köçə 
bilməyib aranda qalanlar da iş-güc dalınca getmişdilər, bir də qaranlıq 
qarışanda geri qayıdacaqdılar. Qara damları nazik tel kimi bir-birinə 
bağlayan cığırları gediş-gəliş kəsildiyindən ot basmışdı. Elə xırman yer- 
lərini də çayır örtmüşdü. Kalafalıqlardakı qanqallar saralıb-solmuşdu. 

Əhməd kəndin bomboş olduğunu görüb sahilə endi. Hələ suvada- 
ğa çatmamışdan səs-küy eşitdi. Yarğanın qaşında ayaq saxlayıb, çimişən 
uşaqlara tamaşa etdi. Onlar üzmək öyrənirdilər. Tumanlarının başını 
və ayağını bağlayıb, tuluq kimi üfürmüşdülər. Sinələrinin altına qoyub, 
əlləri və ayaqları ilə suyu şappıldadırdılar. Balıq qovuğu kimi ortadan 
boğmalanıb köprüyən bu ağ tuluqlar onların qoltuqlarının altından dik 
qalxıb bellərinin ortasında qoşalaşmışdı. Uşaqlar qanadlı çəyirtkələrə 
oxşayırdılar. 

Əhməd suya daş atdı. Uşaqlardan Osmangili soruşdu. Dedilər ki, 
bir az bundan əvvəl çimişirdilər, yəqin bostana gediblər. O, istidən tən- 
tisə də çimmədi. Sahildən uzaqlaşdı. 

Bostanın ətrafını kalış basmışdı. Qalan yerləri isə göy ot bürümüş- 
dü. Yalnız cığır ağarırdı. Qarpızlar qoyun sürüsü kimi tağların üstündə 
yatmışdı. Yemişin ətri hələ xeyli uzaqdan adamı vururdu. Əhməd cı- 
бала bostanın ortasındakı talvara sarı yollandı. O arabir dayanıb, üstü 
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otla basdırılmış böyrü nişanlı qarpızlara, şirinliyindən qabığı çat-çat 
olan boz yemişlərə baxırdı. Birdən dayandı. Tağların arasındakı bala 
şamamanı gördü. Qeyri-iradi aşağı əyilib qopartdı. Kimsə talvarın ya- 
nından qışqırdı. 

Əhməd bostançıya yaxınlaşdı. Salam verib dayandı. Kişi ona cavab 
verəndən sonra talvarın dirəyinə söykənib domuşuqlu oturdu. Uzun 
qəlyanını çıxartdı. Kisənin içinə salıb xeyli eşələdi, gözəyarı tütünlə 
dolduğunu müəyyən edib çıxartdı. Baş barmağı ilə basıb hamarladı. 
Damağrna aldı. Bundan sonra arxalığının cibindən bir parça qov çıxar- 
dıb daşın üstünə qoydu. Tələsmədən çaxmağı bir neçə dəfə çaxdı. 
Alışdırıb qəlyanını odladı. Ordu çökələ-çökələ sorub tüstülətdi. 

— Bərəkətli olsun, Rüstəm əmi, yaxşı bostanın var. 

Kişi talvarın kölgəsində, arxın qırağında oturan Əhmədin üzünə belə 
baxmadan dilləndi: 

— Sağ ol, bala, ömrün uzun olsun. 

— Molla ilə şəriklimi əkibsən? 

— Hə, demək olar ki, şərikliyik. 

— Neçədən biri sənindir? 

— Yeddidən. 

Əhməd dinmədi. Dikəlib bostanın eninə, uzununa baxdı. Ürəyində 
bu boyda bostandan bostançıya nə qədər pay düşə biləcəyini hesab- 
ladı. Kişi gözünü qıyıb onun üzünə baxdı və elə bil ürəyindən keçən- 
ləri duyub gülümsündü: 

— Başı mollanın, döşü mollanın, yeddidən beşi mollanın, yerdə qalan 
iki payı, onunla da var işi mollanın. Heç belə söz eşidibsənmi? 

— Eşitmişəm, niyə eşitməmişəm. Hər yerdə belə deyilmi? 

Rüstəm kişi dərindən köksünü ötürdü və səsinin ahəngini dəyişdi: 

— Allah bərəkət versin, a bala, hələ yaxşı ki, bu var. Bu olmasa nə 
edərdik? 

Əhməd kişinin Allaha təvəkkül eləyib susduğunu gördü. 

— Molla bu qədər qarpızı, yemişi neyləyəcək? 

— Satacaq, bala, hamısını şəhərə göndərəcək. 

Əhməd susdu. Rüstəm kişi yerindən qalxıb ağır-ağır talvara doğru 
addımladı. Kalışlığın arasındakı qarpızlardan birini götürüb geri qayıtdı. 

— Al kəs, bala, yaman istidir, ye, ürəyin sərinləsin. 

— Zəhmət çəkməyin, heç nə lazım deyil, əmi, mən ayrı işdən ötəri 
gəlmişəm. 


— Adətdir, bala, bostan üstünə gələn adam gərək qarpızdan, yemişdən 
kəssin. O ki qaldı, sənin nədən ötəri gəldiyini bilirəm. Yenə deyəcəksən 
ki, Səlimi ver, oxumağa aparım. Başını ağrıtma, bala, baş tutan iş deyil. 

— Niyə ki, Rüstəm əmi, axı biz şərtləşmişik? 

— Yox, bala, bu kol biz girən kol deyil. Sonra fikirləşdim, mənim 
gücüm çatmaz. 

— Bu olmadı. Neçə vaxtdır əziyyət çəkirik, dərs keçirik. Səlim çox 
zehinli uşaqdır. O mütləq oxumalıdır. Əşrəf oxuyur, pisdirmi? 

— Əşrəfə baxma, bala, o Cahandar ağanın oğludur, var-dövləti var, 
mən kiməm? 

Əhməd qarpızı geri itələdi: 

— Axı mən səni başa saldım ki, hər şey hökumətin hesabına olacaq. 
Yeməyi də, yatmağı da, oxumağı da, əyninin paltarı da müftə olacaq. 
Yol xərci də verəcəklər. Daha nə istəyirsən? 

— Divan işidir, a bala, inanmaq olmaz. Sənin dediklərindən ağlım 
bir şey kəsmir. 

— Vallah, billah səhv eləyirsən. Mənə inan, əgər bir pislik olsa, mən 
cavabdeh. 

— Sənin yaxşılıq eləmək istədiyini başa düşürəm, amma... 

— Amması-zadı yoxdur. Səlim mənimdir, vəssalam, onu oxudacağam. 

Rüstəm kişi bir xeyli susdu. Qəlyanını sümürüb xoruldatdı. Gözü- 
nü qıyıb tüstüsünün arasından Əhmədin üzünə baxdı: 

— Yaxşı, qarpızını kəs, sonra fikirləşərik. 

— Burda fikirləşməli bir şey yoxdur. Bu barədə söz ola bilməz. Mən 
ayrı bir işdən ötəri sənin yanına gəlmişəm, özün heç, gərək başqalarını 
da başa salasan. 

— O nə işdir, a bala? 

— Səlimi yaylağa aparmaq istəyirəm. 

— Yaylağa, xeyir ola? 

— Bilirsənmi, Rüstəm əmi, hava çox istidir, — deyə Əhməd izaha 
başladı. — Burda uşaqlara bir şey öyrətmək olmur. Vaxta da az qalıb. Mən 
belə qərara gəlmişəm ki, onları götürüb yaylağa aparım. Orda həm bir 
az sularını dəyişsinlər, həm də gecə-gündüz dərs keçim. El dağdan 
dönəndə də aparım seminariyaya. Ağlın nə kəsir? 

Kişinin alnının qırışları yığıldı. Xırdaca gözləri fikirli-fikirli bir xeyli 
yerə zilləndi. Baş barmağı ilə qəlyanının külünü basdı. Bərkdən 
sümürdü. Onun ovurdları çökəldi. Göyümsov tüstü saqqalı boyu aşağı 
yatıb sinəsinə yayıldı: 


— A bala, məsəl var deyərlər, avazın yaxşı gəlir, oxuduğun Quran 
olsa. Bacarsaydıq uşaqlarımızı elə özümüz yaylağa aparardıq, aranın 
istisində qalıb bişməzdik. 

— Bilirəm, Rüstəm əmi, hər şey mənə aydındır. Hər şeyi ölçüb- 
biçmişəm. Yol xərci də, lap yemək-içmək də mənim boynumadır. 

— Ay oğul, — deyə kişi bu dəfə həm təəccüb, həm də heyrətlə Əh- 
mədə müraciət etdi. — Nə yaman arxayın danışırsan, axı sənin nəyin var? 
Qərib adamsan. Eşitdiyimə görə, heç bir dəst yorğan-döşəyin də yox- 
dur, bu uşaqları yığıb haraya aparmaq istəyirsən? 

— Dedikləriniz düzdür. Ancaq bir az pulum var. Hər ay donluğum- 
dan artırıb saxlamışam. Bir furqon tutacağam. 

— Sonra? 

— Sonra da biriniz çətən verərsiniz, biriniz keçə. Bir-iki dəst də 
yorğan-döşək taparıq. Birbaşa qalxarıq yaylağa. Vəssalam. 

Rüstəm kişi başına bir qıymaça çəkmişdi. Tərdən və torpaqdan par- 
çanın rəngi qapqara qaralmışdı. Əhmədin son sözlərindən sonra o, 
əlini uzadıb qıymaçanı açdı. Bir xeyli fikirli-fikirli ülgüclə tərtəmiz 
qırxılmış başını ovxaladı: 

— A bala, Əhməd, mən bir şey başa düşə bilmirəm. 

— O nədi elə? 

— Bu uşaqlar sənin qohumun deyil, tanışın deyil, heç bir kənddə də 
anadan olmayıbsınız, sənə nə düşüb ki, özünü öldürürsən? İndiki za- 
manda heç qardaş qardaşa bir tikə çörək vermir. 

— Eh, əmi, — deyə Əhməd dərindən köksünü ötürdü, — elə dərd də 
burasındadır ki, bir-birimizə kömək eləmirik. Qalxan yıxılana baxmır. 
Kim güclüdürsə, hər şeyi qamarlayıb alır. Biri var-dövlətini qoymağa 
yer tapmır, o biri acından ölür. Biri gecə-gündüz dəridən çıxıb işləyir, 
o biri at belində gəzir. 

— Bunlar hamısı Allahın işidir, a bala. 

— Allahın yox, bəndənin işidir. Allah heç vaxt göydən yerə enib bu 
torpaqları bölüşdürməyib. 

Rüstəm kişi susdu. Əhmədi birinci dəfə görürmüş kimi heyrətlə 
süzdü. Sonra da nəzərə çarpmayacaq dərəcədə astadan başını tərpətdi. 
“Suyun lal axanı, adamın yerə baxanı buna deyiblər. Gör nələr danışır! 
Deyəsən heç iki ölünü bir qəbirdə qoyana oxşamır, ağzı çox odludur. 
Amma insafa qalsa, dediklərinin hamısı düzdür. Deyəsən, frəlini, ge- 
rini fikirləşən adamdır”, — deyə düşündü. Qəlyanını təzədən doldurub 
tüstülətdi: 


— Yaxşı, indi sən nə eləmək istəyirsən? 

— Camaatıma kömək. 

— Bayaq dedim, a bala, sənin əlində nə var ki, camaata da kömək 
eləyəsən? 

— Mənim əlimdə heç nəyim olmasa da savadım var. Mən camaata 
bununla kömək eləyəcəm. Əgər hamı oxusa, savadlı olsa, belə haqsız- 
lıqlar baş verməz. Biz cəhənnəm, heç olmasa bizdən sonra gələnlər 
yaxşı dolansınlar, xeyiri şərdən seçə bilsinlər. Bax, mənim istədiyim 
budur, Rüstəm əmi, mən istəyirəm ki, sənin oğlun Səlim oxusun, sa- 
vadlı olsun. Xeyir-şərini başa düşsün. Daha onun-bunun əvəzinə işlə- 
məsin. Aydındırmı? 

Qoca çiyinlərini çəkdi: 

— Nə bilim, a bala, dediklərin düzdür. Amma dünya belə gəlib, belə 
də gedəcək, Bu işlər düzələn deyil. 

— Düzələcək. Mən bu uşaqları oxudacağam. Onların da hərəsi beş 
uşaq oxudacaq. Belə-belə hamı savadlanacaq, nadanlıq aradan qalxa- 
caq. Elm dediyin işıq kimi bir şeydir, çoxaldıqca qaranlığın ömrü aza- 
lır, adamın gözünə nur gəlir. 

— Yaxşı, deyəsən, məni bağladın, a bala, bə o biri uşaqlarla da da- 
nışıbsanmı? 

— Hələ heç kəsi tapmamışam. 

— Qarpızını kəs, oğul, indi ki, belə oldu, arvada deyərəm, 
çörəkdən-zaddan bişirər, Allah köməyiniz olsun, gedin... 
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Göytəpənin üstünə boğucu, ağır qaranlıq çökmüşdü. Bir budaq, bir 
ot, bir yarpaq belə tərpənmirdi. Mal-qaranın torpaq yoldan qaldırdığı 
toz havada boğanaq kimi dayanmışdı. Gündüzlər haraya isə çəkilib yox 
olan ağcaqanadlar Kürün üstündən bulud kimi qalxıb kəndə dolmuşdu. 
Onların vızıltısı bütün Göytəpəyə yayılmışdı. Arançılar damların üs- 
tündə, talvarlarda özlərinə yer salmışdılar. Qazma daxmalarda oturmaq 
mümkün deyildi. Birələr zəli kimi adamın bədəninə daraşırdı. Elə ba- 
yırda da rahatlıq yox idi. Ağcaqanadlar elə sancırdılar ki, onların xortumu 
dəyən yer bir saat göynəyirdi. Hamı təzək yandırmışdı. Təzəyin acı 
tüstüsü bütün kəndə yayılmış, onsuz da ağır olan havanı kəsifləşdirmişdi. 

Əhməd əlində iri bir budaq, özünü ağcaqanadlardan qoruya-qoruya 
kəndin arası ilə xeyli dolaşdı, nəhayət, gəmiçi Qocanın həyətində 
ayaq saxladı. Həyətdə it olmadığından, birbaş çardağın üstünə çıxdı. 
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Qoca kişi Kürün qırağından yenicə qayıtmışdı. Çardağın üstündə 
təzək yandırıb oturmuşdu. Yorğunluğuna baxmayaraq, yuxusu gəlmirdi. 
Təklik onu yaman darıxdırırdı. Bədənini üşütmə götürmüşdü. Deyə- 
sən, zəhrimar qara qızdırma yenə başlayacaqdı. Yazıq kişi neçə il idi 
ki, əlləşir, bu dərddən yaxasını qurtara bilmirdi. 

— Axşamın xeyir, ay Qoca dayı. 

Kişi qəfildən onun başının üstünü kəsdirən adamı əvvəlcə tanıya 
bilmədi. 

— Axşamın xeyir, a bala, kimsən? — O, gözünü ovuşdurdu, tüstü bo- 
балпа dolduğundan çeçədi. – Biy səni zəhrimara qalasan! 

— Mənəm, Qoca dayı, poçt Əhmədəm. 

— Ay səni xoş gördük, bəri gəl, yanını yerə qoy görək, nə var, nə 
yox, nə əcəb səndən? 

— Elə belə gəldim kefini soruşum. 

— Çox yaxşı eləyibsən. İstilərlə necəsən? 

— Birtəhər yola veririk. 

Onlar yanaşı oturdular. Qoca kişi ağacla təzəkləri qurdaladı. Tüstü 
daha da çoxaldı. Ağcaqanadlar bir az kənara uçdular. Onlar vızıltı ilə 
ətrafa dolanıb, qorxularından tüstüyə yaxın gələ bilmədilər. 

— Bəs Çərkəz hanı? 

Qoca kişi köksünü ötürdü. Elə bil yazığın yaralı yerinə toxundular. 

— Nə bilim, a bala, axır vaxtlar heç evə yovuşmur. Bacısı qaçırılan- 
dan sonra isə heç dindirmək olmur. Bir söz soruşan kimi “kənddən baş 
götürüb gedəcəyəm” — deyir. 

— Haraya, Qoca dayı? 

— Nə bilim, şəhərə, fəhləliyə. 

— Bəs sən nə deyirsən? 

— Nə deyim, a bala, özü bilir. Mənim hay-hayım gedib, vay-vayım 
qalıb. Bu gün-sabahlığam. 

— Sənə nə olub, ay Qoca dayı, maşallah qırğı kimisən. 

— Ay xalayın toyu olsun, mənə təsəlli verirsən? 

— Vallah düz sözümdür. Allah qoysa bu gün-sabah Çərkəzə də toy 
eləyib gəlin gətirərsən. 

— Elə mən də onu deyirəm, amma Çərkəz ipə-sapa yatmır. 

— Yatar, niyə yatmır, gözaltısı var? 

— Mən hardan bilim? Heç ürəyinin sözünü adama açır ki? 

Əhməd kişinin dərdini dağıtmaq üçün söhbətini bir az da şirinləş- 
dirməyi qərara aldı: 


— Mən bu sirri öyrənsəm, əvəzinə nə verərsən? 

— Nə verəcəyəm, ay nişanlısı göyçək, görmürsənmi dilənçidən pay 
diləyirəm? 

— Dünya varından ötəri ürəyini niyə sıxırsan, ay Qoca dayı, Çər- 
kəzin canı sağ olsun. 

— Orası elədir, a bala, amma yoxdan Allah da bezardır. Görmür- 
sənmi, yanıma gəlibsən, heç bir stəkan quru çayım da yoxdur ki, sənə 
verəm. 

Tüstü azacıq seyrəldi. Bundan istifadə edən iri bir ağcaqanad Əh- 
mədin boynuna qondu. İri, uzun xortumunu birdən-birə sancdı. Əhməd 
diksinib şappıltı ilə boynuna vurdu. Onun ovcu qana bulandı. 

— Allah kökünü kəssin, yaman şeydir. Üstünə keçə salırsan, onu da 
deşib adamı dişləyir. 

Qoca kişi yanındakı təzəklərdən götürüb ocağa qoydu. Əlindəki 
ağacla közü eşib üfürdü. Tüstü kəsifləşən kimi ağcaqanadlar vızıldaşıb 
yenidən kənara çəkildi. 

Bir xeyli yenə susdular. Qoca kişi gecə vaxtı Əhmədin onun ya- 
nına boş-boşuna gəlmədiyini, nə isə bir söz demək istədiyini anlamış- 
dı, Amma soruşmağa ürək etmirdi. Əhməd isə doğrudan da kişinin 
kefini bir az açmaq, sonradan fikrini söyləmək istəyirdi. 

Kişi yenə təzəyi qurdaladı. Əhməd onun boğulub çeçədiyini görüb 
ağacı aldı. Təzəyi çevirdi. Korun-koruna yanan ocağın gözünü deşdi: 

— Qoca dayı, sabah yaylağa gedirəm, sözün yoxdur ki? 

— Xeyirdimi, a bala? 

— Uşaqları aparıram. 

— Hansı uşaqları? 

— Seminariyaya hazırladıqlarımı. Sizin Osmanı da aparmaq istəyi- 
rəm. Gəlmişəm səndən icazə alım. 

Kişi azacıq sükutdan sonra soruşdu: 

— Anası nə deyir? 

— Sənin razılığın olsa, sözü yoxdur. 

— Osman özü getmək istəyirmi? 

— Niyə istəmir? 

Qoca kişi yetim qalmış qardaşı oğlunun oxumaq arzusunda oldu- 
ğunu çoxdan bilirdi. Ancaq nə özünün, nə də yetim uşağın anasının im- 
kanı olmadığından susurdu. İndi ki, bir Allah bəndəsi bu işdə Osmana 
kömək etmək istəyirdi, ona nə üçün mane olaydı? Kişi bir xeyli sus- 
duqdan sonra dərindən köksünü ötürüb astadan dilləndi: 
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— Özünüz bilən yaxşıdır, mən bir şey demirəm. Gedin, Allah kö- 
məyiniz olsun. 

Əhməd onun əlini sıxıb ayrıldı. Çardağın üstündən endi. Bir xeyli 
cığırla getdi. Qoca kişinin onu səslədiyini eşidib ayaq saxladı. Gəmiçi 
ona yaxınlaşana qədər gözlədi. Kişi gəldi. Bir müddət tərəddüd içində 
dayandı. Əhməd onun nə isə bir şey demək istədiyini, ancaq qəti qə- 
rara gələ bilmədiyini hiss etsə də dinmədi. Qoca dayının sözə başla- 
masını gözlədi. 

— İşdi, yaylaqda bizim uşaq gözünə dəysə, deynən nigaran olma- 
sın, salamatlıqdır. 

— Deyərəm, Qoca dayı, arxayın ol. Başqa bir sifarişin yoxdur ki? 

— Yox, dərdin alım, dünəndən bilsəydim bəlkə bir-iki yemişdən, 
qarpızdan tapardım. İndi əlim heç yana çatmaz. 

— Mən apararam. Sənin əvəzindən pay verərəm. 

— Çox sağ ol, a bala, ata payının ləzzəti başqa olur. — Kişi çiynini 
çəkdi. Sanki bununla “Yoxsulluğun üzü qara olsun, nə eləyim?” 
— demək istədi. — Yaxşı yol, bala, uşaqlardan muğayat ol. 

Əhməd, kişinin səsindəki titrəyişdən duydu ki, kövrəlmişdir. Onun 
qəlbi riqqətə gəldi. Bu saat Qoca kişi ilə özünün arasında bir yaxınlıq 
olduğunu hiss etdi. Qoca kişi doğma kəndində yaşasa da, tamamilə tək 
və yalqız idi. Əhməd başa düşdü ki, kişi qızından çox oğlunun dərdini 
çəkir. Çərkəzin onu qoca vaxtında qara damın altında tək qoyub şəhərə 
gedəcəyindən qorxur. Əhməd bu anda Qoca kişiyə haqq verdi. Çünki 
özü çox yaxşı bilirdi ki, təklik ağır dərddir. 

Əhməd yavaşca onun çiynini qucaqladı. Yumaq kimi büzüşüb ba- 
lacalaşmış bu ixtiyar kişini öpdü. Başını sinəsində xeyli saxladı. 
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Əşrəf pencəyini çiynindən götürüb geydi. Kitabı yan cibinə qoydu. 
Ağacların kölgəsindən kənarda, güneydəki qalın yarpaqların arasında qı- 
zaran çiyələkləri dərmək üçün dizi üstə çökdü. Çiyələklərin ətri dərhal 
onu vurdu. Əşrəf hər şeyi unutdu. Xallı kəpənək dalınca qaçan uşaq kimi 
yarpaqları aralayıb qırmızı çiyələkləri dərə-dərə meşənin dərinliyinə 
doğru irəlilədi. Onun başı qarışdı. Meşədə nə qədər qaldığını bilmədi. 

Qarşıdan səs gəldi. Cingiltili qız gülüşləri onu ayağa qalxmağa məc- 
bur etdi. Əşrəf talaya yaxınlaşdığını başa düşdü. Budaqları aralayıb çə- 
mənliyə baxdı. 


Molla Sadıqgilin məhəlləsinin qızları nəhəng bir qarağacın buda- 
ğından yelləncək asmışdılar. Əşrəf bir az da irəli gəlib, yarpaqlardan 
seçilməz bir yerdə dayandı. Yellənən Pakizə idi. 

Qız yenə Kür qırağındakı paltarını geyinmişdi. Yelləndikcə donun 
ətəyi dalğalanıb çətir kimi açılır, boynundakı pullu muncuqlar cingil- 
dəyirdi. Kəlağayı çiyninə düşmüşdü. Hörükləri gah kürəyinin ortasın- 
da qıvrılır, gah da sürüşüb köksünə düşürdü. 

Talanın alt tərəfi uçurum dərə idi. Qız həvəsə gəlib yelləndikcə yel- 
ləncək onu yuxarı qaldırır, sıldırım qayaların bərabərinə qədər ucal- 
dırdı. Əşrəf gözünü Pakizədən ayırmırdı. Bəzən ona elə gəlirdi ki, bu 
saat sapanddan çıxan daş kimi süzüb göyə qalxacaq, dərənin üst tərə- 
findəki açıq mavi səmaya toplaşan ağ buludlara qədər ucalacaqdır. 
Ancaq Pakizə bunu hiss etmirdi. O hətta dərənin üstünə qalxanda belə 
aşağı baxmırdı. Qız gözünü səmaya zilləmişdi. Ləzzətlə yuxarı qalxır, 
sürətini daha da artırır və elə bil əlini uzadıb buludları tutmaq istəyirdi. 

Göylükdə, ağacın kölgəsində oturan qızlar ayağa qalxdılar. Onlar- 
dan biri əlinə nazik çubuq aldı. Qalanları isə gicitkən götürüb ətrafı 
kəsdilər. Pakizə yelləncəklə bərabər aşağı enəndə çubuqla onun bal- 
dırlarına vurdular. 

— Nişanlının adını de. 

— Nişanlım yoxdur. 

Pakizə cingiltili səslə gülüb onların yanından keçdi. Yelləncəyin 
küləyi qızları vurdu. Otlar titrəşdi. Qızlar daha da sıxlaşıb yelləncəyin 
geri qayıtmasını gözlədilər. 

— Deməsən, əl çəkən deyilik. 

Gicitkənlər Pakizənin topuğunu, budunu yandırdı. Qız qışqırdı, 
ancaq gülməyinə ara vermədi. 

— Dedim ki, yoxdur. 

— Onda ürəyindəkinin adını de. 

— Demərəm. 

— Deyəcəksən. 

— Deməyəcəm. 

Qızlar inada düşdülər. Doğrudan da Pakizədən söz almayınca əl 
çəkmək istəmədilər. O hər dəfə aşağı endikcə gicitkənlə döyəclədilər. 
Pakizənin topuğu, baldırı göynədi. Gicitkən dəyən yerlər qızarıb şişdi. 
Ancaq demədi. Gah ufuldadı, gah güldü, gah da qışqırıb qızları hədələdi, 
sonra da onların zərbəsindən yaxasını qurtarmaq üçün sürətini daha da 
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artırdı. O hər dəfə təkan verdikcə, yelləncək bir az da yuxarı qalxır və 
az qalırdı ki, dövrə vurub budağa dolansın. Görünür, o hər şeyi unuda- 
raq, uçurum dərənin üstünə qalxdığını, əli kəndirdən bir balaca boşal- 
sa gurultu ilə sıldırımdan yuvarlana biləcəyini ağlına belə gətirmirdi. 

Əşrəf həyəcanlandı, özü də hiss etmədən ağacların arxasından çıxıb 
irəli gəldi. Bayaqdan Pakizə ilə zarafat edən qızlar da gülməklərinə ara 
verib dayandılar. Onlardan biri əlindəki gicitkəni kənara atıb qışqırdı: 

— Aaz, bəsdir, havalanma, kəndir qırılar. 

Pakizə döyüşdən qalib çıxdığına fərəhləndi və bərkdən qəhqəhə 
çəkdi. Onun səsi qayalarda əks-səda verib meşədə uğuldadı. 

Birdən budaq şaqqıldadı. Buğumundan çatlayıb aralandı. Qızlar 
dəhşətlə çığırışıb kənara çəkildilər. Pakizə nə olduğunu başa düşənə 
qədər ağac bir az da çatladı. Qız təlaşla ətrafına boylandı. Özünü yel- 
ləncəkdən atmaq istədi və gördü ki, dərənin üstündədir. Ora düşsə ti- 
kəsi ələ keçməz. Qorxu içində gözünü yumdu və kəndirdən yapışıb 
yelləncəkdə oturdu. 

Budaq yavaş-yavaş aşağı enirdi. Yelləncək iki-üç dəfə də gedib- 
gəlsə ağac sınacaq və qız birbaş dərəyə yuvarlanacaqdı. 

Əşrəffrəli atıldı. Yelləncək ona yaxınlaşanda sıçrayıb kəndirdən ya- 
pışdı. Ayağını nə qədər yerə dayadısa da, yelləncək şahə qalxmış at 
kimi onu sürüyüb arxasınca apardı. Budaq şaqqıltı və gurultu ilə yerə 
düşdü. Əşrəf Pakizəni güclə kənara çəkə bildi. 

Pakizənin dizi yerə dəydi. Qız ufuldayıb qışqırdısa da, Əşrəfi görən 
kimi özünü ələ aldı. Tez donunu aşağı çəkdi. Oturdu. Təəccüblə oğlanın 
üzünə baxdı. Qız belə ağır dəqiqədə onun birdən-birə hardan çıxdığını 
başa düşə bilmirdi. Ona elə gəldi ki, onu qara basır. Gözü alacalanır. 
Onun qarşısında duran Əşrəf deyil, bir xəyal, bəlkə də kölgədir. 

Əşrəf qızın keçirdiyi halı gördü. Gülümsünüb astadan soruşdu: 

— Adam da dəli kimi yellənərmi? 

Əşrəfin səsi Pakizəni özünə gətirdi. Qız onun gömgöy olmuş dir- 
səklərinə və şalvarının dizinə baxdı. Bədəninin ağrılarını və iki addım- 
lıqda dayanan qızları unutdu. Az qaldı özünü Əşrəfin üstünə salsın, 
onun pencəyini soyundurub dirsəklərinə baxsın: 

— Bir yerin siyrilməyib ki? 

Əşrəf gülümsündü. Bir yanının əzildiyini, dirsək və dizindən qan 
sızdığını ona bildirmədi: 

— Mən heç, sənin bir yerin əzilməyib ki? 
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Qızlar irəli gəldilər. Pakizənin qolundan yapışıb qaldırdılar. Təəc- 
cüb və təşvişlə Əşrəfə baxdılar. 

— Tez ol, gedək, görən olar. 

Pakizə heç nə demədi. Üstünü çırpdı. Qızların dalınca getdi. Əşrəf 
onun azacıq axsadığını hiss etdi. 

Qızlar getdilər. Əşrəf xeyli sınmış budağa, Pakizənin bir az bundan 
əvvəl yelləndiyi yelləncəyə, qarşıdakı dərəyə baxdı. Əlini gözünün üs- 
tünə qoyub səmadakı ağ buludların süründüyü səmtə boylandı. Başını 
bulayıb gülümsündü və cığırla dərəyə endi. Çayın kənarına çatan kimi 
qarşıdakı sal daşın üstündə oturdu. Qayanın dibində burulan ağ köpük- 
lü suya nəzər saldı. Xırdaca çay balıqlarının sürü ilə şütüyüb üzdüklə- 
rini gördü. Birdən suya girmək, uşaqlıqda olduğu kimi suyun qabağını 
kəsmək və qolunu dirsəyə qədər çirməyib daşların altında gizlənən 
balıqları axtarıb tutmaq həvəsi onu yerindən tərpətdi. Əşrəf şalvarını 
çirməmək istəyəndə dizinin sızıltısını hiss etdi. Soyundu. Köynəyini 
də çıxartdı. Əvvəlcə soyuq suda yuyundu. Bədəninin siyrilmiş yerlərin 
yoxladı. Bir-iki bağa yarpağı tapıb yarasının üstünə qoydu. Çayı keçib 
paltarlarını geyindi. Üstünü səliqəyə saldı. Dolama cığırla yavaş-yavaş 
dərədən qalxdı. 

Haradasa, lap yaxında, talanın bərabərində, tüfəng atıldı. Meşə uğul- 
dadı. Qayalar səs-səsə verib şaqqıldadı. Əşrəf ayaq saxladı. Dönüb geri, 
səs gələn tərəfə boylandı. Heç nə görə bilmədi. Sürətini artırıb dikdiri 
qalxdı. Dərənin qaşındakı qayaların bərabərinə çatanda daşların arxa- 
sından bir adam çıxdı. Əşrəf diksinib geri sıçradı. 

— Şamxal? 

— Yerə uzan. 

Şamxal qardaşının yaxasından dartıb qayanın daldasına uzatdı. Şamxal 
tövşüyürdü. Onun sifətində qan qalmamışdı. Əlləri, dodaqları səyriyirdi. 

— Sənə nə olub? 

— Əcəb adamsanl 

Şamxal özünü ələ alıb papiros eşdi. Bir-iki dəfə dərindən sümürüb 
tüstülətdi. Əşrəf əli ilə tüstünü özündən uzaqlaşdırdı. Şamxal gözaltı 
onu süzdü. Başını bulayıb bayaqkından xeyli yumşaq tərzdə dilləndi: 

— Hara getmişdin? 

— Meşəyə. 

Şamxal yenə sakitcə papirosunu sümürdü. Çiyninin üstündən dö- 
nüb qayaların arasından o tərəfə, Əşrəfin gəldiyi səmtə baxdı. 
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— Az qalmışdı ürəyim partlasın. 

— Niyə? 

— Elə bildim sənə güllə atırlar. 

— Mən kimə neyləmişəm? 

Şamxal bu dəfə qardaşını tərs-tərs süzdü. Onun sifətində əvvəlcə 
bir qəzəb sezildi. Sonra dodaqları qaçdı. Gözləri qıyıldı. Onun təbəs- 
sümündə istehzamı, yoxsa daxili bir nifrətin ifadəsimi olduğunu Əşrəf 
sezə bilmədi. 

— Deyəsən oxumaq sənin ağlını azaldıb? 

— Bu nə deməkdir? 

— Bilmirsənmi atam düşmənlidir? 

— Bilirəm. 

— Bə onda niyə veyil-veyil gəzirsən? 

Əşrəf qardaşının gözlərinə baxdı. Bu dəfə o həmin gözlərdə qəzəb 
qarışıq bir nifrət olduğunu aydınca hiss etdi. Şamxal yenidən dilləndi: 

— Qızlar da yelləncək salmışdılar, eləmi? 

— Sən hardan bilirsən? 

— Necə yəni hardan bilirsən? Səhərdən burda ürək-göbəyimi ye- 
mişəm. Sənin xalqın yad qızları olan yerdə nə işin var? Bilirsənmi o 
tərəflər kimin məhəlləsidir? 

— Bilirəm. 

— Bilirsənsə niyə o tərəflərə ayaq basırsan? 

— Ordakılar da bizim kəndin adamları deyilmi? 

Şamxal hirslə tüpürdü. Sonra dabanı ilə göy otluğu döyəcləyib 
çökəltdi. 

— Qeyrətsiz adama oxşayırsan! 

Əşrəf artıq dözə bilmədi. Qardaşının bu cür yekəxanalığı, onu uşaq 
yerinə qoyması şəstinə toxundu. O da səsinin ahəngini dəyişdi: 

— Qeyrətsiz olsaydım, mən də atamın üzünə ağ olub, evdən 
gedərdim. 

— No?! 

Şamxal ilan kimi fısıldayıb ayağa qalxdı. Əşrəfin boynundan ya- 
pışdı. Onu çəkib qaldırdı. Göz gözə dayandılar. Şamxalın isti nəfəsi Əş- 
rəfin yanaqlarını yandırdı, üzünü təndir hənirtisi kimi qarsaladı, hətta 
nəfəsini darıxdırdı. Əşrəf dözdü. Sakitcə qardaşının daha nələr edə- 
cəyini gözlədi. Onun baxışlarındakı təmkin və məzəmmət Şamxalın 
qolunu boşaltdı. 


— Bir də mənə belə söz desən, qardaşım olduğuna baxmaram. 

Şamxal Əşrəfin yaxasını buraxdı. Qayanın kölgəsindəki tüfəngini 
götürdü. Sallamalı kəmərini daraltdı. Xəncəri yana çəkdi. Heç nə 
demədən qabağa düşüb dolama cığırla dəyələrə doğru addımladı. Əş- 
rəf qardaşı ilə yanaşı getməyə çalışdı. Onun Şamxala deyiləsi sözü çox 
idi. O, istəyirdi ki, qardaşı geri, atasının yanına qayıtsın, yenə əvvəlki 
kimi bir yerdə yaşasınlar, kişi tək qalmasın. O hiss etmişdi ki, anası da 
ürəyində peşmançılıq çəkir, ancaq eldən aralandığına görə evinə dönə 
bilmir. Bəlkə də gözləyir ki, Cahandar ağa onun dalınca gəlsin, arva- 
dına minnət eləsin. Elə Salatının özü də iki od arasında qalmışdı. 
Əşrəfi incidən o idi ki, bu topdağıtmaz ev, bu böyük ailə göz qabağın- 
da parçalanıb dağılırdı. Əşrəf əvvəl bu barədə bir-iki dəfə söz salmaq 
istəmişdisə də, Şamxal imkan verməmişdi. İndi isə fürsət idi. Söz 
düşmüşkən hər şeyi axıra çatdırmaq lazım idi. 

— Acığın tutmasın, Şamxal, heç adam da atasını tək qoyarmı? 

— Bə ata da mən boyda kişinin anasının üstünə arvad alarmı? Təzə 
arvadın gözünün qabağında oğlunu təpiyin altına salarmı? 

Şamxalın səsi qəzəbdən xırıldadı. Hülqumu bir neçə dəfə qalxıb- 
endi. Əşrəf onun da atası kimi gicgahlarındakı xırdaca damarların vur- 
duğunu gördü: 

— Bəs fikrin nədir? Onu biryolluq atalıqdan çıxartdın? 

— Yox. O mənim atamdır. Onun namusu mənim namusumdur. Onun 
ayağına daş dəyəndə ürəyimin başı göynəyir, eşitdinmi, bir adam onun 
itinə daş atanda hirsimdən ürəyim partlayır, başa düşürsənmi, mən 
buna dözə bilmirəm. 

Şamxal lap qəhərləndi. Üzünü yana çevirdi. Gözünün yaşardığını 
qardaşına sezdirmək istəmədi. Əşrəf özü də doluxsundu: 

— Yaxşı, indi nə eləyək deyirsən? 

— Nə eləyəcəksən, kişi ol. Atamın namusu bizim namusumuzdur. 
Onun düşməni bizim də düşmənimizdir. 

Susdular. Əşrəf qardaşının nəyə işarə etdiyini başa düşdü. O çox 
gözəl bilirdi ki, Cahandar ağa Molla Sadıqla barışmayacaq. Onu da hiss 
edirdi ki, Pakizənin tez-tez yolunun üstünə çıxması qohumlarının xo- 
şuna gəlmir. Əslində Əşrəf özü də bütün bunların nə demək olduğunu 
özünə aydınlaşdıra bilmirdi. 

— Demək, geri qayıtmaq istəmirsən? 

— Yox. 


— Niyə? 

— Çünki sən varsan. 

— Mən oxumağa gedəcəyəm. 

— Getmə. 

— Bu mümkün deyil. 

— Niyə? — Şamxal ayaq saxladı. Sınayıcı nəzərlə qardaşına baxdı. 
Onun dediklərinin nə qədər ciddi olub-olmadığını bilmək istədi. 

— Dədə-babamız oxumayıb, acından ölmüşük? 

— Sən yenə dədə-baba qaydası ilə yaşamaq istəyirsən? 

— Yoxsa oxumaqdan təzə qayda-qanun gətirmisən? 

— Eh, Şamxal, — Əşrəf köksünü ötürdü. Elə dərd burasındadır ki, nə 
elədiyini özün də bilmirsən. Bir yandan köhnə qaydaları müdafiə elə- 
yirsən, bir yandan da ona tabe olmaq istəmirsən. 

— Kim deyir onu? 

— Mən. Atam dədə-baba qaydası ilə ikinci dəfə arvad alıb, bə sən 
niyə buna dözmürsən, hə? 

— Bu ayrı şeydir. Sən hər şeyi bir-birinə qatma. 

— Görürsənmi, məsələ özümüzə gələndə, sənə toxunan bir şey 
olanda dözmürsən, bu ayrı şeydir deyirsən, amma başqasının tüstüsünü 
təpəsindən çıxardırsan, vecinə də gəlmir. 

— Mən kimə nə eləmişəm? 

— Qoca kişinin qızını gətirmisən, amma atası ilə barışmırsan, qar- 
daşı Çərkəzi özünə düşmən eləmisən. Güləsəri də evdə dustaq kimi 
saxlayırsan. Bəs onlar insan deyil? Onlar bir-birini görmək istəmir? 
Başqasının ürəyinə çalın-çarpaz dağ çəkə bilirsən, özünə isə bir ba- 
laca toxunanda göynəyirsən. Bu insafdırmı? 

— Mən Güləsərə nə pislik eləmişəm? Bir qarın çörək də tapmırdı, 
indi əyni də doyub, qarnı da. 

— Məsələ çörəkdə deyil, gərək insanın ruhi aləmi də tox olsun. 

Şamxal ürəyində qardaşına azacıq haqq versə də, onun dediklərini 
tam qəbul edə bilmirdi. Bir də, Əşrəfin Qoca kişini də, Çərkəzi də 
özünə tay etməsi onun xoşuna gəlmirdi. Belə getsə, Əşrəf hər iti-qur- 
du gətirib Cahandar ağanın süfrəsinə çıxardıb, yuxarı başda oturdardı. 

— İndi nə eləyək deyirsən, qapımızda tayamızı yandırsınlar, naxı- 
rımızda maralımızı vursunlar, biz də oturub baxaq? 

— Kimdir taqsırkar? 

— Necə yəni kimdir taqsırkar? Sən nə danışırsan? Hələ indiyə kimi 
bizim həndəvərə hərlənən olmayıb, bundan sonra da olmayacaql 
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— Olacaq. Atam başqasının kəbinli arvadını gətirəndə bilmirdimi 
başı ağrıyacaq? Sənin başma belə iş gəlsə, dözərsənmi? 

Şamxal dabanı üstə fırlanıb səsini ucaltdı: 

— Biqeyrət-biqeyrət danışma, kəs səsini. 

Susdular. Şamxal qaşqabağını sallayıb qabağa düşdü. “Bu gədə lap 
zayıllayıb, — deyə öz-özünə düşünməyə başladı. — Hər fti-qurdu gəti- 
rib bizə tay eləyir. Hamını bir gözlə görür. Mənim atamı Qoca kişiyə 
tay tutur. Nə olsun ki, mən onun qızını almışam, atam hara, o hara? 
Qızıl quşun öz yeri var, qarğanın başqa. At-atdır ki, seçəndə cinsini, 
əslini axtarırlar. Yox, oxumaq onun olan-qalan ağlını da aparıb. Necə 
yəni biz köhnə qaydalarla yaşaya bilmərik? Necə yəni bizim əsl düş- 
mənimiz elə dədə-baba qaydalarıdır. O nə demək istəyir? Mənim ata- 
ma sataşacaqlar, mən də durub baxacam? Gündə kəndə beş-on atlı 
tökülüb gələcək, divan-dərə adamları görünəcək deyin mən qorxacam? 
Yox. Mən axtardığımı tapım, onda baxarıq kimin anası ağlar qalacaq. 
Deyəsən, bu gədə zənnimi ftirəcək. Lap xoşqeyrət olub. Eşitdiyimə 
görə, mollanın qızının tumanını iyləməyə hazırdır”. 

Dikdirə çatdılar. Burda ayrılmalı idilər. Şamxal öz dəyəsinə doğru 
addımlamaq istədi. Ancaq ayaq saxladı. Əşrəfin üzünə baxmadı. Zəhər 
tökülən qaşqabağını daha da turşaltdı: 

— Bura bax, ağlını başına yığ, bir də belə sözlər danışma. 

— Çalışaram, ancaq evdə papağını qabağına qoy, mən dediklərimi 
əməlli-başlı fikirləş. 

— Mən fikirləşmişəm, sən fikirləş. 

Əşrəf ona yenə nəsə demək istədi. Ancaq Salatının qaça-qaça onla- 
ra yaxınlaşdığını görüb susdu. Qız əvvəlcə dinmədi. Gözaltı Şamxala, 
sonra da Əşrəfə baxdı. Başa düşdü ki, qardaşları nədənsə hirslidirlər. 

— Atam səni çağırır. 

Şamxal tüfəngi çiyninə keçirdi. Bacısını tərs-tərs süzdü. Onun axır 
günlər gah atasının yanına, gah da anasının yanına gedib-gəlməsini 
xoşlamırdı. İndi onun Əşrəfin dalınca gəlməsi də Şamxalı hirsləndirdi. 

— Nə çox o yan-bu yana qaçırsan? 

— Neyləyim, atam göndərdi. 

— Başqa adam yoxdur? 

Qız dinmədi. Şamxal elə bil Əşrəfin də acığını Salatından almaq 
istəyirdi. 

— Bir də səni buralarda görsəm, ətini şişə çəkəcəm. 
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O, hirsli-hirsli öz dəyəsinə getdi. Salatının dodaqları səyridi. Nə 
qədər çalışdısa, hıçqırığını boğa bilmədi. Birdən önlüyü ilə üzünü ör- 
tüb hönkürdü. Əşrəf onun boynunu qucaqladı. 

— Ay dəli, niyə ağlayırsan, adama qardaşı acıqlanar. 

— Axı mənim günahım nədir? 

— Yaxşı, yaxşı, gözünü sil, ayıbdır, görən olar. 

Salatın özünü güclə toxtatdı. Əşrəf təmiz dəsmal çıxardıb, onun göz 
yaşını sildi. Yenə boynunu qucaqladı. 

— Yaxşı, gedək. 

Yanaşı addımladılar. Salatın yanağına yapışmış saçını geri itələdi. 
Hələ yaşı qurumamış gözünü qardaşının üzünə zillədi: 

— Bilirsən kim gəlib? 

— Kim? 

— Uçitel Əhməd. 


Cahandar ağa döşəkcənin üstünə uzanıb mütəkkəyə dirsəklənmiş- 
di. Əhməd isə onunla üzbəüz, döşəkcədə bardaş qurub oturmuşdu. On- 
ların qabağında çay vardı. 

Cahandar ağa oğlunu görən kimi stəkanı qabağına çəkdi. Əşrəfin 
üzünə belə baxmadan, astadan dilləndi: 

— Sənə neçə dəfə tapşırmışam, bir yana gedəndə özünlə tüfəng götür. 

— Nə olub ki, ata? 

— O nə səs-küy idi, deyəsən, güllə atırdılar? 

Əşrəf tutuldu. Onunla görüşmək üçün ayağa qalxmaq istəyən Əh- 
məd də pərt oldu. 

— Elə bir şey yox idi. 

Kişi rahatlandı. Çayını götürüb hortuldatdı. Əhməd hiss etdi ki, 
Cahandar ağanın qəzəbi oğlundan ötəri narahat olan bir atanın hirs- 
lənməsindən başqa bir şey deyil. 

— Qapının ağzında durma. 

Əşrəf içəri keçdi. Əhmədlə görüşdü və onun yanında bardaş qurub 
sakitcə oturdu. 

Bir xeyli heç kəs dinmədi. Cahandar ağa çay içə-içə gözünü ala- 
çığın qapısından o tərəfə — üfüqdəki dağlara doğru zillədi. O öz mə- 
həlləsində yad adamların olmasını istəyən kişilərdən deyildi. Ancaq 
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qapısına gələnləri, ona pənah gətirənləri də geri qaytarmazdı. İndi o 
nə etsin? Əhməd xəbərsiz-ətərsiz kəndin yetim-yesirini də yığıb birbaş 
yaylağa gətirmişdi. Özü də furqonu onun məhəlləsinə sürdürmüşdü. 
Əgər o bir adama arxalanmasa, belə etməzdi. Görəsən Əşrəf nə düşünür? 

Kişi gözaltı oğluna baxdı. Bəlkə elə belə yaxşıdır? Bəlkə bundan 
sonra təkbaşına dağ-daşı gəzməyib, Əhmədlə bərabər dəyələrin bi- 
rində oturacaq? Beş-altı gündən sonra arana, peşqurda gedəcəm, onda 
Əşrəfin yanında bir kişinin olması pisdirmi? 

Sükut uzun çəkdi. Əhməd çayını içib ayağa durdu: 

— Sağ olun, mən gedim. Uşaqları rahatlamaq lazımdır. 

Əşrəf də ayağa durdu. 

— Hara gedirsən? 

— Görək harda yer tapırıq, uşaqlara dəyədən-zaddan tikək. 

Onlar alaçıqdan çıxmaq istədilər. Ancaq Cahandar ağa onları saxladı. 

— A bala, siz oturun, uşaqlar gedib furqonu gətirər. 

— Cahandar əmi... 

— Sözümə qulaq as. Mənim qapıma gələn adam geri qayıtmaz. 

Cahandar ağa papirosunu sümürdü. Göyümsov tüstü alaçığın içinə 
yayılıb laylandı və sonra bulud qatları kimi sürünüb qapıdan bayrra çıxdı. 
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Salatın çətəni çəkib dəyənin qapısını örtdü. Küncə, yük yerinin ya- 
nına bir döşəkcə atdı. Ayaqlı duağı ortaya qoydu. Döşəyin altından 
dəftər-qələm çıxartdı. Bardaş qurub oturdu. Yaylağa gələndən bəri 
öyrənib yazdığı hərflərə xeyli baxdı. Onları səssizcə oxudu. Sonra da 
duağın üstünə əyilib iri, naşı hərflərlə sözlər yazmağa başladı. O, xət- 
tinin gözəl olmasına çalışdığından qələmi kağıza daha möhkəm basırdı. 
Qız elə bilirdi ki, qələmi gücü gəldiyi qədər sıxsa hər şey düzələcəkdir. 

Salatın gün günorta yerinə gələnə qədər üç səhifə yazıb doldurdu. 
Sonra boynunu yana əyib diqqətlə yazdıqlarına baxdı. Əllərini boynu- 
nun arxasında çarpazlayıb bərkdən gərnəşdi. Onun sümükləri şaqqıl- 
dadı. Ayağa durub kağız-qələmi yığışdırdı. Döşəyin altında gizlətdi. 
Dəyədən çıxdı. 

Gün qızmışdı. Arxacda iri göy çibinlər vızıldaşırdı. Arvadlar 
yorğan-döşəyi günə sərmişdilər. Həyətdə nehrə çalxalayırdılar. 

Salatın səhəngini götürüb bulağa endi. 
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Qarşı tərəfdəki dağın döşündə, iri fıstıq ağacının dibində cavanlar 
toplaşmışdılar. Onlar göy otluğa uzanmışdılar. Bir nəfər isə ortada saz 
çalıb oxuyurdu. Salatın cığırla enə-enə mahnıya qulaq asdı. Oxuyanın 
səsi pis deyildi. Saz çalmağı da yaxşı idi. Ancaq arada zəngulə vuranda 
naşılığı bilinirdi. 

O, bulağa endi. Suyun üstü qız-gəlinlə dolmuşdu. Onların bir qismi 
iri ağac novda paltar yaxalayır, bir qismi qab qumlayır, bir hissəsi isə 
kənardaca oturub, səsi dalğa-dalğa dərəyə yayılan saza qulaq asırdı. 
Onlardan arabir şaqqıldayıb gülənlər də var idi. 

— Ölmüş yaman oxuyur, deyəsən ürəyini yandıran var. 

— Gör necə də boğazında qaynadır. 

— Zarafat deyil, haqq aşığıdır. 

Qızlardan biri üzünü dağın döşündə toplaşanlara tərəf tutdu: 

— Yandıran yansın, ədə, özünə divan eləmə. 

Qızlar şaqqıldayıb gülüşdülər. 

Salatın səssizcə onlara yaxınlaşdı. Bulağın gözündən səhəngini 
doldurub kənara qoydu. Ətəyini çırmayıb suyun axarı ilə aşağı getdi. 
Yarpız dərib önlüyünü doldurdu. Geri, bulağın üstünə qayıtdı. Səhən- 
gini götürüb yola düşmək istədi. Bu vaxt qızlardan biri onun qolundan 
yapışıb qəhqəhə ilə güldü: 

— Ay qız, ağzın, burnun niyə bu kökdədir? 

Salatın dayanıb mat-mat onun üzünə baxdı: 

— Nə olub? 

— Dodağın gömgöydür, nə yeyibsən? 

Salatın əlinin arxası ilə ağzını sildi. Diqqətlə barmaqlarına baxdı və 
başa düşdü ki, dişi, dodaqları gömgöydür. 

— Qələmdən olub. 

— Nə qələm, sən də yazı yazırsan? 

— Yox, Əşrəfin qələmidir, — Salatın tələsik cavab verdi və donunun 
ucu ilə ağzını silməyə başladı. Dodağını təmizləmək əvəzinə, qələmin 
rəngini üzünə yaymaladı. Qızlar yenidən gülüşdülər. Salatın səhəngi 
yerə qoyub, bulaqda üzünü tərtəmiz yuyası oldu. 

— Aaz, ala, qumla sürt. 

— Dua da yazırsanmı? 

— Bircə əl çəkin. Sizin kefiniz gəlib, mənim işim var. 

Salatın qızlardan ayrılıb dolama cığırlarla yuxarı qalxdı. Cavanlar 
yenə çalıb-oxuyurdular. Onlardan xeyli aralıda isə qızlar yelləncək sal- 
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mışdılar. Sazın səsi daha aydın eşidilirdi. Aşığın sözləri qayadan-qa- 
yaya düşüb dərə aşağı yayılırdı: 


Sallana-sallana gələn Salatın, 

Gəl elə sallanma, söz dəyər sənə. 
Al-yaşıl geyinib çıxma qarşıma, 
Sağın bədnəzərdən göz dəyər sənə. 


Qız adının çəkildiyini eşidəndə özünü itirdi. Addımlarını yeyinləş- 
dirib dərədən tez uzaqlaşmağa çalışdı. “Bıy, ciyərin yansın, məni biabır 
elədi” — deyə xəyalından keçirdi. Sürətini bir az artırdı. Aşıq ortada 
fırlandı. O sanki qızın hər şeyi eşitdiyini başa düşdü. Sazı sinəsinə 
basıb üzünü binələrə doğru çevirdi: 


Əylən, əylən, görüm kimin yarısan? 
Hansı bəxtəvərin vəfadarısan? 
Kölgədə bəslənmiş quzey qarısan, 
Səhərin günəşi tez dəyər sənə. 


Salatın qəribə hal keçirirdi. O bir tərəfdən addımlarını yeyinlədib 
tez dəyələrə çatmağa çalışır, digər tərəfdən də mahnının sözlərini axı- 
ra qədər eşitmək istəyirdi. Hərdənbir dodaqları aralanır, qımışırdı. 
Mahnının sözləri onu həm əsəbiləşdirir, həm də xumarlandırırdı. Sa- 
latın başa düşürdü ki, aşıq bu sözləri boş-boşuna oxumur, doğrudan da 
onu tərifləyir, onun gözəlliyini mədh eləyir. Salatın adının dilə, ağıza 
düşməsini istəmirdi. Ancaq tərifdən də xoşu gəlirdi. Bütün qızlar kimi 
onu da şirin sözlər meyxoş edirdi. Elə bil aşıq da bunu başa düşmüşdü: 


Aşıq deyər, heç kəs yarın öyməsin, 
Düymələ yaxayın çarpaz düyməsin. 
Dəstələ zülfünü yerə dəyməsin, 
Yollar qubarlıdır, toz dəyər sənə. 


Aşıq son misranı deyərkən bərkdən zəngulə vurdu. Sazı yuxarı 
qaldırıb ortada fırlandı. Salatın onun səsinin qayalarda əks-səda verib 
təkrar olunduğunu eşitdi. Qız bu dəfə özünü lap itirdi. Ona elə gəldi ki, 
bulaq başındakı qızlar qaqqıldaşdılar. Dönüb geri baxmağı ürəyindən 
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keçirsə də, cəsarəti çatmadı. Güc-bəla ilə özünü dəyələrə yetirdi. Sə- 
həngi yerə qoyub dərindən nəfəs aldı. Alnının tərini sildi. 

Zərnigar xanım onun dəyənin yanında ləngidiyini görüb əl elədi. 
Salatın anasının yanına yüyürdü. 

— A bala, nə oldu, yarpız dərdinmi? 

— Dərmişəm, ana, bax gör, bəsdirmi? 

— Bəsdi. Di tez ol, dəyəni yığışdır, uşaqlara çörək apar. 

Salatın qayıdıb dəyəyə girdi. Ətəyindəki yarpızı boşaltdı. Koftası- 
nın qoynundan balaca bir güzgü çıxartdı. Əvvəlcə sifətindəki mürək- 
kəbin gedib-getməməsini yoxladı. Sonra saçının islaq qıvırcıqlarını 
sığalladı. Hörüyünü çiyninin üstündən aşağı salıb diqqətlə baxdı. “Ci- 
yəri yanmış düz deyirmiş, heç indiyəcən fikir verməmişdim, deyəsən, 
saçım doğrudan da uzundur”. Sonra yorğan-döşəyi çırpıb təmizlədi, 
səliqə ilə qatlayıb bir küncə yığdı. Dəyənin çubuğundan asılmış pen- 
cəyi götürüb qatlamaq istədi. Elə bu vaxt pencəyin yan cibindən yerə 
bir qutu düşdü. Papiros dəyənin ortasına səpələndi. Salatın dizi üstə 
çöküb onları yığdı, səliqə ilə qutuya doldurdu. Bir xeyli əlində saxla- 
yıb baxdı. Qutunun üstündəki zərli yazıları oxumaq istədi. Hərflərin 
bəzisini tanısa da, sözləri başa düşə bilmədi. Qutunu burnuna yaxın- 
laşdırıb qoxuladı. Tütün tozu burnunu qıcıqlandırdı. Qız bir-iki dəfə 
asqırdı. O birinci dəfə bu cür yaraşıqlı papiros görürdü. Atası da, Şamxal 
da eşmə çəkirdilər. Amma bu qutulu papiros adamın gözünü oxşayır- 
dı. Salatın birdən nə fikirləşdisə, papirosu qoynunda gizlətdi. Qaça- 
qaça öz dəyələrinə getdi. Sandığı ehmalca açdı. Əşrəfin oxumaqdan 
qayıdanda alıb gətirdiyi ətir şüşəsini çıxartdı. Qapağını açıb papirosun 
üstünə çilədi. Dəyəni xoş bir rayihə doldurdu. Qız, əlində bir qutu, bir 
xeyli beləcə dayandı. “Görəsən, çəkəndə başa düşəcəkmi ki, papiro- 
suna ətir çilənib? Görəsən, ağlına nə gələcək? Yəqin mən heç xəyalına 
da düşməyəcəm. Çox məzəli iş olacaq. Fikirləşə-fikirləşə qalacaq ki, 
görəsən bunu kim eləyib?” 

Salatın qutunu burnuna yaxınlaşdırıb qoxuladı. Ətirli tütünün iyi 
onun ciyərinə doldu. Qız astadan gülüb ayağa durdu. Dəyədən çıxmaq 
istədi. Sonra nə fikirləşdisə geri qayıtdı. Duağı çəkib qabağına qoydu. 
Papiros qutusunu boşaltdı. Qələmi götürdü. Çox ehtiyat və çətinliklə 
qutunun içinə “Əhməd” sözünü yazdı. Dönə-dönə oxudu. Papirosları 
yenidən səliqə ilə qutuya doldurdu. Aparıb pencəyin cibinə qoydu. Də- 
yədən çıxdı. Çətəni çəkib qapını bağladı. 
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Gün günorta yerindən əyilmişdi. 

Salatın anasının hazırladığı bağlamanı götürdü. Binələrin önündəki 
təpəyə doğru addımladı. Onun yanaqları alışıb-yanırdı. Bir az bundan 
əvvəl tutduğu işdən peşman olmuşdu. Yol gedə-gedə özünü danlayır- 
dı, “Deyəsən, axmaqlamışam. Getdikcə ağlım azalır. Xalqın papirosu- 
na durduğum yerdə niyə ətir çilədim? Yad oğlanla mənim nə işim var? 
Heç qız tanımadığı adamla belə zarafat eləyərmi? Durduğum yerdəcə 
özümü işə saldım. Bəlkə papirosu yerli-dibli gizlədim? Onda da fikir- 
ləşəcək ki, görəsən bunu kim götürüb. Yəqin uşaqlardan şübhələnə- 
cək. Bəlkə Əşrəfə deyim ki, bilmədim, şüşə əlimdən düşdü, papirosun 
üstünə ətir səpələndi. Bəs yazı? Axı, mən axmaq qutuya onun adını da 
yazdım. Yox, qayıdan kimi gərək papirosu gizlədim. Allah eləməmiş, 
bu işdən dədəm xəbər tutsa, böyük tikəmi qulağım boyda eləyər. Elə 
Şamxal da ətimi şişə çəkər”. 

Salatın təpənin dikdirinə çatıb nəfəsini dərdi. Əlini gözünün üstünə 
qoyub uzaqlara boylandı. Üstü mamırlı yalçın qayalara, dağların döşün- 
dəki dolama cığırlara, arana doğru uzanan torpaq yollara baxdı. Buradan 
hər şey, sinəsi dalğalanan yaşıl yamaclar, otları saralan talalar, dərə ilə 
axan köpüklü sular aydınca görünürdü. Qarşıdakı dağın döşündə bir dəs- 
tə uşaq vardı. Onlar çiyələyi ota düzüb əllərində sallamışdılar. 

Qız köksünü ötürdü. Cığıra düşüb irəlilədi. Ot qurşağa çıxırdı. Sarı 
qaymaqçiçəkləri, qramafon gülləri yaşıllığı daha da gözəlləşdirirdi. 
Çəmənliyin ortasında ucalan qayanın üstü xınalı idi. Onun ətrafını 
kəkotu bürümüşdü. Salatın özü də hiss etmədən göytəpəlilərin “Ərim 
gəldi” adlandırdıqları yerə gəlib çıxdı. Bura həmişə qız-gəlinlə dolu 
olardı. Qızlar kəkotu dərib buradaca qurudar, gəlinlər baş-başa verib 
xısınlaşar, arabir qayınanalarından gileylənib, dad çəkərdilər. Arana 
doğru uzanan yollara həsrətlə boylanmaq, hər qaraltıya göz qoymaq 
onların adəti idi. Aşağılarda bir araba, bir atlı görünən kimi ürəkləri 
döyünərdi. Sevinclərini bir-birilərindən gizləyən gəlinlər qaraltı ya- 
xınlaşana kimi özlərini sakit aparmağa çalışardılar. Gələnin kim oldu- 
ğunu biləndən sonra isə sakitcə ayağa durar, “ərim gəldi” — deyə 
qımışardılar. Yaşmaqlarını burunlarına qədər qaldırıb dəyələrə doğru 
qaçardılar. Əri gəlməyənlər isə bir-birinə qaş-göz edib, gələnlərin 
dalınca gülərdilər. 

Bu gün nədənsə bura boş idi. Binədəki kişilər beş-on gün idi ki, 
arana, biçinə getmişdilər. Onların qayıtmaq vaxtı idi. Bəs nə üçün 
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yollara boylanan yox 1di? Salatın təəccüb etdi. Ancaq birdən qayanın 
alt tərəfindən, kölgə düşən yerdən cingiltili bir səs eşitdi: 


Şəkidən furqon gəlir, 
Atları yorğun gəlir... 
Bir gecə mehman etsən, 
Gör necə çervon gəlir. 


Mahnının dalınca qaqqıldaşıb gülüşdülər. Salatın anladı ki, bura boş 
deyil. Binədəki qız-gəlin qayanın kölgəsinə toplaşıb yollara baxır. 
Doğrudan da dərənin dibi ilə üç at qoşulmuş furqon gəlirdi. 

Qayanın dibindən yenə gülüş eşidildi. Kimsə ucadan qışqırdı: 

— Ay gəlinlər, özünüzü hazırlayın, hansınızınsa əriniz gəlir. 

— Ay çəpəl, nə bilirsən, bəlkə ər deyil, nişanlıdır. 

— Daha yaxşı. 

Salatın qızardı. Ürəyində “Allah abrınızı töksün”, — deyə gülü- 
şənlərin qarasınca deyindi və addımlarını yeyinlədib burdan uzaqlaşdı. 
Beş-on addım getməmiş öz-özünü danlamağa başladı: “Mən də qəribə 
olmuşam. Xalqı qınayıram, ancaq özümün tutduğum işdən xəbərim 
yoxdur”. 

Əşrəfgil qayanın kölgəsində idilər. Əhməd iri bir daşın üstündə 
oturmuşdu. Osman qayanın divarına kömürlə nə isə yazırdı. Əşrəf bir 
az o tərəfdə, kölgədə Səlimə şer əzbərlədirdi. Qayada salamat yer qal- 
mamışdı. Hər tərəf yazıq-yazıq olmuşdu. Hətta torpaqda da əyri-üyrü 
xətlər var idi. Onların başı lap qarışmışdı. Osman birdən dayandı. 
Əlində kömür qayaya baxıb fikrə getdi. Alnının damarı şişdi. Onun 
qəribə görkəmi var idi. Sifəti kömür tozuna bulaşmışdı. Saçının dibin- 
dən axan tər yanağından qara zolaq salmışdı. 

Osman gözünü yuxarı dikib xəyalında nəyi isə hesabladı. Kömürlə 
qayanı yazdı. Dərhal da əli ilə sildi. Səlim şerə ara verib, ona nə isə 
işarə etdi. Əhməd bunu gördü və Səlimə gözünü ağartdı: 

— İşin olmasın, bu saat özü tapacaq. 

Doğrudan da Osman birdən qayaya yaxınlaşdı. Əlindəki yaş əski ilə 
daşı sildi və danışa-danışa od kimi yazmağa başladı. Əhməd ayağa 
durub əlini Osmanın kürəyinə vurdu: 

— Bax, indi arxayınam, hesabdan imtahan verəcəksən. 

Osman qolu ilə alnının tərini sildi. Onun sifəti qapqara oldu. 
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— Səlim, sən necə? 

— Hamısını bilirəm. Bütün dörd əməliyyatı lap yuxulu-yuxulu 
danışaram. 

— Çox yaxşı. Əşrəf, bəs şeri bilirmi? 

— Bilir, — deyə Əşrəf gülə-gülə cavab verdi. — Biz bugünkü işimizi 
qurtarmışıq. 

— Mən də sizə çörək gətirmişəm. 

Onlar dönüb, əlində bağlama, qayanın üstündə duran Salatına bax- 
dılar. Əşrəf tez qızın yanına qaçıb bacısının çiynini qucaqladı. 

— Lap gözəl iş görübsən, tez ol, bağlamanı aç, görək nəyin var. 

Salatın qayanın kölgəsində, yaşıl otluqda süfrə açdı. Təzə isti çö- 
rəyin ətri ətrafa yayıldı. Əşrəf çörəyin birini dərhal götürüb kəsdi. Ara- 
sına pendir qoyub dürməklədi. 

— Əhməd lələ, tez ol, motal pendiri ilə təzə çörəyin ləzzəti ayrı olur. 

Əhməd sakitcə süfrəyə yaxınlaşdı. 

Salatın Əşrəfin böyrünə qısıldı. 

— Axşam dovğamız olacaq. 

— Özü də yarpıznan, eləmi? 

— Elədir. 

Əşrəf uşaqları da çağırdı. Onlar bardaş qurub hərləmə oturdular. 
Salatın Osmanın sir-sifətinə baxıb güldü. 

— Əyə, üz-gözün nə kökdədir, lap kömürçüyə oxşayırsan. 

Hamı gülüşdü. Əslində o biri uşaqlar da toz-torpaq içində idilər. 

— Tez olun, özünüzü bulağa salın. Görüm kim tez gedib gələcək. 
Dalda qalana çörək verməyəcəyik. 

Uşaqlar bir-birini qova-qova dərəyə, bulağın üstünə endilər. 
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Binələrin üst tərəfindən səs-küy qalxdı. İtlər çaxnaşıb bir-birinə 
dəydi. Dana, buzov böyrüşdü. Yenicə yuxuya gedən arvad-uşaq oyan- 
dı. Kimi isə vurdular. Sonra da it zingiltisi eşidildi. Hamı səksəkəli 
halda daha nə olacağını gözlədi. 

Gələnlər dəyəyə yaxınlaşdılar. Arvad qışqırtısı uşaq ağlamasına 
qarışdı. Kimi isə söydülər. Kimi isə itələdilər. Çətən şaqqıldadı. Birinci 
dəyədə baş verən hal eyni ilə ikinci, üçüncü dəyədə təkrar olundu. 
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Zərnigar xanım yerin içində, yuxarı məhəllədə baş verən bu səs- 
küyə qulaq asdı. Yorğanı üstünə çəkdi, böyrünə qısılıb titrəyən Sala- 
tının saçını sığalladı. Səs-küy yavaş-yavaş binələrin üst tərəfindən aşağı 
endi. Zərnigar xanım məsələni başa düşdü. Dəyələrə basqın etmişdi- 
lər. Ancaq çapqınçılar mal-qara aparmağa gəlməmişdilər. Belə olsaydı, 
birbaş xalxalı açar, heyvanları qabaqlarına qatıb aparardılar. 

Gələnlər dəyələri axtarırdılar. Zəmigar xanım onların içəri necə 
girdiklərini, arvad-uşağın üstündən yorğanı necə atdıqlarını, qızların 
qolundan yapışıb necə qaldırdıqlarını təsəvvüründə canlandırdı. Ar- 
vadın canına vahimə düşdü. Axşamüstü bulaq başında arvadlardan biri 
ona eyham vurmuşdu ki, “ehtiyatlı olun, binədə xısınlaşma var, qula- 
бита bəzi sözlər dəyir”, Zərnigar xanım buna əhəmiyyət verməmişdi. 
Hətta bu məsələni Əşrəfə belə bildirməmişdi. “İndi mən nə edim? 
Sığırçılardan başqa başı papaqlıların hamısı arandadır, kimə əlim 
çatacaq? Yox, gərək qızı işıq gözünə bir tərəfə qaçırdaydım. Ya da 
Əşrəfin yanına göndərəydim. Uşaq da olsa, kişi xaylağıdır, ölərdi, amma 
bacısını verməzdi. Bu günü qara da həmişə qardaşının yanında qalardı, 
bu gecə tərs kimi qaçıb bura gəldi. Bəlkə elə Allahın istəyi budur. Qız 
Əşrəfin yanında olsaydı, uşağa xətər dəyərdi. Bəlkə heç bizim dəyə- 
lərə yaxın gəlməyəcəklər?” 

Lap yaxından kobud, xırıltılı kişi səsi eşidildi. Arvad-uşağı dəyə- 
dən bayıra tökdülər. Kimsə bərkdən söydü: 

— Ay köpək uşağı, nə gəzirsiniz, arvad-uşaqdan nə istəyirsiniz? 

— Qız hanı? 

— Qız nədir, ay qanmaz köpək uşağı? 

— Səsini kəs, ləçər, qızın yerini de. 

Zərnigar xanım qarışıqlıqda Salatının adını eşitdi. Arvadın bədə- 
ninə elə bil soyuq ilan dolandı. Dizlərindən sızıltı qalxdı. Nə qədər 
çalışdısa da, dişlərinin şaqqıltısını kəsə bilmədi. Bir ana sövq-təbisilə 
qızını qucaqladı. “Bu saat gələcəklər, el içində biabır olacağıq. İndi 
mən nə eləyim? Allah, sən özün kömək ol. Görüm səni peşman olasan, 
a Cahandar ağa, sənin ucundan bu azara düşmüşük”. Arvadın nəfəsi 
darıxdı. Bir istədi çılım-çılpaq ayağa dursun, qızın qolundan yapışıb 
dərəyə qaçsın, birbaşa üzüaşağı getsin, ya da Əşrəfi köməyə çağırsın. 
Arvad özünü lap itirdi. Oğlunu səsləməyə ürək etmədi. Əşrəfin başına 
xata gələcəyindən qorxdu. 

Səs-küy lap yaxınlaşdı. Çənəsi şaqqıldayan Salatının bədəni uçun- 
du. O, anasının böyrünə qısılıb yorğanı başına çəksə də, hər şeyi eşidir 


s 280 Za 


və vəziyyətini başa düşürdü. O da çıxış yolu axtarırdı, lakin tapa bil- 
mirdi. “Bəlkə farmaşa girim, ya da keçəyə bürünüb çətənin böyründə 
dayanım? Nəmiyə girsəm necə olar?” 

Basqınçılar Cahandar ağagilin dəyələrinə yaxınlaşdılar. Nökərlər 
çomaq götürüb yolu kəsdilər. Əlbəyaxa vuruşma başladı. Ağac şaqqıl- 
dadı, xəncər cingildədi. Zərnigar xanım da, Salatın da başa düşdü ki, 
gələnlərin qabağını saxlamaq mümkün deyil. 

Qız birdən yorğanı üstündən atdı. Elə alt köynəkdə, ayaqyalın, ba- 
şıaçıq bayıra qaçdı. Əvvəlcə dərəyə enmək istədi. Sonra dəyələrin 
qabağındakı palıd ağacının altına getdi. Birtəhər ağaca çıxmağı, orada, 
budaqların arasında gizlənməyi qərara aldı. Ancaq nə qədər çalışdısa, 
şaxdan yapışa bilmədi. Onun ayaqları əsir, əlləri titrəyirdi. 

Basqınçılar, nəhayət, Şamxalın dəyəsinə yaxınlaşdılar. Çətəni kə- 
nara atdılar. Keçəni dartıb saldılar. Yorğan-döşəyi bir-birinə qatdılar. 
Salatın anasının qışqırtısını eşitdi. 

— Gəlinə dəyməyin, ay binamuslar. 

— Qızı harda gizlədibsən, yerini de. 

— Qız yoxdu. 

— Tez ol, yoxsa saçını biləyinə dolayaram. 

— Arvada əlmi qaldıracaqsan, ay köpək oğlu? 

— Səsini kəs, tez ol, qızın yerini de. 

Salatın qışqırtı eşitdi. Ona elə gəldi ki, anasını vurdular. Qızın ürəyi 
dözmədi. Ağacın dalından çıxıb onun yanına qaçmaq istədi. Ancaq özü- 
nü saxladı. 

Basqınçılar Zərnigar xanımı da, Güləsəri də qolundan tutub bayıra 
atdılar. Yorğan-döşəyi, palazları çölə tulladılar. Farmaşları, sandığı 
ələk-vələk elədilər. Nəmini gəzdilər, tefənləri ayaqladılar. Əllərinə 
heç nə keçmədi. Yenə kim isə qışqırdı: 

— Qızı harda gizlədibsən? 

— Sənə dedim ki, qız yoxdur. 

— Yerini de. 

— Çoxdan binədən qaçırtmışam. 

— Ay qarı, bizim başımızı əkmə. 

— Axtarın tapın. 

Onlar yenə firlandılar. Yorğan-döşəyin bir də altını üstünə çevirdilər. 

— Ə, bu necə oldu? 

— Heç yana gedə bilməz, buralarda olacaq, — deyə basqınçılardan biri 
dilləndi. 


Ürəyi sakitləşmək üzrə olan Salatının bədəninə yenidən lərzə 
düşdü. O elə bildi ki, basqınçılar ağaca doğru gəlirlər. Qız ələ keçmə- 
mək üçün sürünə-sürünə xalxala girdi. Böyür-böyürə verib yatışan 
inəklərin arasında uzandı. Heyvanlar kövşəklərini saxladılar. Bir xeyli 
qulaqlarını şəkləyib təəccüblə baxdılar. Salatın tərpəndi. Yaxındakı 
inək Пап kimi fisıldayıb yerindən qalxdı. Salatın onun qarnının altında 
daldalanmaq istədi. İnək bu ağ paltarlı qızı görəndə daha da hürkdü. 
Geri çəkilib qorxunc bir səslə mələdi. O biri inəklər də hürküb ayağa 
durdular. Xalxala çaxnaşma düşdü. Salatın nə qədər çalışdısa da, dal- 
dalanmağa yer tapmadı. İnəklər onu buynuzlarına götürüb xalxaldan 
atmağa hazırlaşdılar. 

Basqınçılardan biri ayaq saxladı. İnəklərin çəpərə sıxışdırdığı ağ 
paltarlı qızı gördü. Dərhal o biri yoldaşlarını səslədi: 

— Əyə, tapmışam. 

Salatın dözə bilmədi. Qışqıra-qışqıra dərəyə qaçdı. Onun dalınca 
töküldülər. Zərnigar xanım da saçını yola-yola dərəyə endi. Qızın ayağı 
dolaşdı, ağzıüstə yerə sərildi. Bir-iki dəfə yumalandı. Dirsəyi daşa 
dəyib qanadı, ancaq səsini çıxartmadı. Sürünüb özünü gicitkən kollu- 
ğuna saldı. Elə bil bədəninə duz basdılar, ayaqları qora düşdü. Qolları, 
üz-gözü şişdi. Ancaq canını dişinə tutub susdu. Addım səsləri yaxın- 
laşdı. Salatın ələ keçəcəyini görüb sinə-sinə gicitkənlikdən çıxdı. 
Asırqallıqda gizləndi. Buradan o yana qaçmağa yer yox idi. 

Basqınçılar xeyli gəzdilər. Hətta bir-iki dəfə lap Salatının yanın- 
dan keçdilər. Qız bir an içində bir neçə dəfə ölümdən qayıtdı. 

— Əyə, bir də gəzin, buralardadır. 

Asırqalları qatlayıb ayaqlarınm altına aldılar. Onları şartaşartla sın- 
dırdılar. Salatını üzük qaşı kimi qamarğaladılar. Qız atılıb aradan çıxmaq 
istədikdə onu tutdular. Qolunu qanırıb ağzını bağlamağa çalışdılar. 
Salatın tükürpərdici səslə qışqırdı: 

— Ana!!! Haradasan, ay qağa dadıma çat, ay qardaş! 

Onun əl-qol atıb çapalamağına fikir vermədilər. Yaxın gələnlərin 
üz-gözünü cırıb əllərini dişləməsinə baxmadılar. Basqınçılardan biri 
onu yumaq kimi büküb qoltuğuna vurdu, Salatın çapaladı, sürüşüb yerə 
düşdü. Qızın bu hərəkətindən qəzəblənən kişi onun əllərini, ayaqlarını 
iri ovcunun içində sıxıb qoyun kimi çiyninə aldı. Basqınçılar qayalığa 
doğru getdilər. Qarşı tərəfdən at kişnədi. Salatın yenidən qışqırdı. Zər- 
nigar xanım əlini dizinə çırpdı və aşağıdakı dəyələrə doğru qaçdı. 


S 282 fə 


— Vay, evim yıxıldı, Əşrəf, qızı apardılar. 

Bu qışqırtını Əşrəfdən qabaq Əhməd eşidib dik atıldı. Şalvarını 
geyinməsi ilə tüfəngi götürüb dəyədən çıxması bir oldu. Birbaş səs 
gələn tərəfə yüyürdü. İtlər qayalığa basqın edirdilər. Sığırçılar hay- 
haray salmışdılar. Qarmaqarışıq səs gəlir, arabir at kişnəyirdi. Əhməd 
cığırla qayanın üst tərəfinə yüyürdü. Basqınçıların qabağını kəsmək 
istədi. Ancaq ondan qabaq özünü yetirən Əşrəf qayalığa dalbadal iki 
güllə atdı. At kişnədi. Basqınçılar da güllə atdılar. Əhməd qayalıqda 
ayaq üstə dayanan Əşrəfi dartıb yerə yıxdı. Tövşüyə-tövşüyə soruşdu: 

— Nə olub? 

— Salatını aparırlar. 

Əşrəf yerindən sıçrayıb ayağa qalxdı. Səsi gəldikcə bağırdı: 

— A köpək uşağı, bu saat hamınızı qıracam. 

O heç nəyə baxmadan irəli cumdu. Nökərlər də onun dalınca qaç- 
dılar. Əhməd bir xeyli sakitcə dayanıb qaranlıqda ətrafı dinşədi. Basqın- 
çıların hansı tərəfə getdiklərini təxmin etdikdən sonra “Ərim gəldi” 
təpəsinə doğru yüyürdü. Daşlardan birini özünə mətəris edib gözlədi. 
Basqınçılar yenicə atlanırdılar. Əhməd çaxmağı hərlədi. Qayalar şaq- 
qıldadı. Tüfəngin dalınca özü də qışqırdı: 

— Əyə, qoymayın, qabaqlarını kəsin. 

Atışma başlandı. Basqınçılar bir xeyli qayaların ətrafında fırlan- 
dılar. Sonra atların tappıltısı dərədə eşidildi. Kim isə inildədi. Əhmə- 
din qulağının dibindən iki güllə vıyıldayıb keçdi. O, yerə yatdı. Əşrəfi 
gözdən itirdi. Artıq itlər dərənin o tərəfində hürürdülər. Atlar uzaqda 
kişnəyirdi. 

Əhməd Əşrəfi o tərəfdə, dağın döşündə tapdı. O doluxsunmuşdu. 

— Aradan çıxdılar, Əhməd lələ, indi nə eləyək, qız əldən getdil 

— Dallarınca düşmək lazımdır. 

Onlar bir azdan atları dördnala çaparaq dərədə gözdən itdilər. 


**ж 


Allahyar Köçəri kəndinin binələrində, Həsən абапп alaçığında 
oturub böyük intizar və təlaşla Salatını qaçırtmaq üçün göndərdiyi 
adamların qayıtmasını gözləyirdi. Onun fikri dağınıq idi. Düz bir həftə 
idi ki, nə gözünə yuxu gedir, nə də boğazından bir tikə çörək keçirdi. 
Allahyar, nəhayət, əlinə fürsət düşdüyünə və düşmənindən intiqam 
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alacağına sevinirdi. Tez-tez ürəyində Cahandar ağanı yamanlayırdı: 
“Adamın anasını belə ağladarlar. Sən mənim arvadımı apardın, mən 
də əvəzində sənin doğma qızını gətirib rüsvay eləyəcəyəm”. 

Əslində Salatını götürüb qaçmağı onun ağlına Molla Sadıq salmış- 
dı, On gün bundan əvvəl Allahyara sifariş yollamışdı ki, “başını orada 
islat, burada qırxdır”. Allahyar bu xəbəri eşidən kimi atını minib, bir- 
baş yaylağa gəlmişdi. Onlar dağ kəndlərinin birində görüşmüşdülər. 
Molla Sadıq binələrdə kişilərin az olduğunu, hamının arana, biçinə 
getdiyini ona xəbər vermişdi. Cahandar ağa yox idi. Belə fürsət ələ 
düşməzdi. Allahyar mollanın məsləhəti ilə on nəfər adam tapıb danışmış, 
onları qızın dalınca göndərmişdi. Özü isə Həsən ağanın yanına gəl- 
mişdi. Onun məqsədi bir neçə günlüyə buralarda daldalanmaq idi. O çox 
gözəl bilirdi ki, qızı axtaracaqlar. Əgər Salatını öz kəndlərinə aparsa, 
dərhal ələ keçərdi. Burada, ağlagəlməz yerdə isə bir neçə gün qala 
bilərdi. Ona elə bu da bəs idi. Allahyarın məqsədi Salatını özünə arvad 
eləmək deyildi. O istəyirdi ki, Cahandar ağa onun arvadı ilə kef çəkdiyi 
kimi, bu da bir həftə, on gün Salatınla kef çəksin, sonra isə qızı üzüqara 
halda geri qaytarsın. Bəlkə də başına daha betər pisliklər gətirsin. 

Allahyarın çayı çoxdan soyumuşdu. Həsən ağa sakitcə onu süzür, 
arabir də dodaqaltı gülürdü. O özü də belə hal keçirmişdi. Arvadı Yə- 
mən xanımı ona vermək istəməyəndə götürüb qaçmağa adam göndər- 
mişdi. Əslində qız özü də qaçmağa hazırlaşmışdı. Ancaq qızı gətirənə 
qədər Həsən ağa durub dincələ bilməmişdi. 

— Ə, nə olub, nə qəm dəryasına batıbsan? 

— Qorxuram əliboş qayıdalar. 

— Beh veribsənmi? 

— Hərəsinə bir qızıl onluq. 

— Onda ürəyini buz kimi sərin saxla. Ölərlər, amma puldan keç- 
məzlər. Onların peşəsi mal oğurlayıb, qız qaçırtmaqdır. 

— Orası elədir, amma yenə ürəyim narahatdır. 

— Narahat olma. 

Onlara yenə çay verdilər. Allahyar stəkanı götürüb bir-iki qurtum 
içdi. Elə bu vaxt səs-küy qalxdı. İtlər bərkdən hürdü. Bir dəstə atlı bi- 
nəyə yaxınlaşdı. Onlar alaçığın qapısında dayandılar. Salatını yerə 
düşürdülər. Həsən ağanın arvadı gəlini ilə köməkləşib əli, ayağı bağlı 
Salatını öz dəyəsinə apardı. Basqınçıların başçısı alaçığa girdi. Allah- 
yar dərhal ayağa durdu. 


— Gətirdinizmi? 

— Gətirdik, amma bizə yaman baha tamam oldu. 

— Necə? 

— Atımızın birini vurdular. Yoldaşlarımızdan da ikisi yaralandı. 

— Heç nə olmaz. 

— Yaxşı, bizim haqqımızı ver, qaranlıqkən aradan çıxaq. 

— Qız hanı? 

— Xanım dəyəyə apardı. 

Allahyar əlini cibinə saldı. Əvvəlcədən ayırıb hazırladığı pulu çıxartdı: 

— Al, özünüz bölüşərsiniz. 

— Bu azdı. Yaralananlar heç, gərək atın da pulunu verəsən. 

— O mənim işim deyil. 

— Sonra peşman olarsan. 

— Nə demək istəyirsən? 

— Bir sözdü, deyirəm, fikirləş. 

Allahyar qarşısında dayanan adamın saçaqlı papağına, tüklü sifəti- 
nə baxdı. Bir xeyli tərəddüd içində dayandı. Onun fikrindən nələr ke- 
çirdiyini bilmək istədi. Həsən ağa araya çökən sükutu zarafatyana 
tərzdə pozdu: 

— Kişini yola sal, könlü balıq istəyən gərək suya girsin. 

Allahyar dinməz-söyləməz əlini cibinə saldı. Atın pulunu da verdi. 
Yalnız bundan sonra basqınçıların başçısı onlarla xudahafizləşdi. 

— Salamat qalın. 

Onlar gedəndən sonra Allahyar bir az sakitləşdi. Həsən ağa qona- 
ӧлпип gözlərində vəhşi bir hərisliklə sevincin qarışığını gördü. Dodaq- 
altı gülümsəyib döşəkcənin üstünə uzandı. 
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Cahandar ağa ayağının ikisini də yəhərin üstündən sağ tərəfə aşırıb, 
atın belində yanaşı oturmuşdu. O, papirosunu sümürür və qırçın-qırçın 
olub dalğalanan zəmilərə tamaşa edirdi. Dəmyədəki taxıllar kəhrəba 
kimi saralmışdı. Sünbüllər ağırlaşıb boynunu əymişdi. Üfüqlərə qədər 
uzanıb gedən zəmiləri arabir Kür tərəfdən əsən meh yerindən oynadıb 
dəniz kimi ləpələndirirdi. Çöllərə ahəngdar bir xışıltı yayılırdı. Qərb 
tərəfdəki dağların sinəsi belə saralmışdı. “Buranı da biçdirib, dərzləri 
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qapıya daşıtdırsam, atın başını qanırıb yaylağa qayıdaram, — deyə 
Cahandar ağa düşünməyə başladı. — Oralar da yiyəsiz qalıb, aranda çox 
ləngimək olmaz, zamana əlləm-qəlləm zamanasıdır, sonra nə olar, nə 
olmaz. Şamxal zənnimi itirdi, Əşrəfdən isə ağlım bir şey kəsmir, 
onlara arvad-uşaq tapşırmaq olmaz”. 

Kişi axır vaxtlar baş verən hadisələri xatırladı, nəhayət, maralın öl- 
dürülməsini yadına saldı. Bunların hamısı düşmənçilik idi. Onu izləyir, 
hər addımbaşı sataşırdılar. Cahandar ağa əvvəllər buna o qədər də 
əhəmiyyət vermək istəmirdi. Hər gəda-güdəyə baş qoşmağı şəninə 
sığışdırmırdı. Belə olmasaydı, düşmənin qapısına atını sürər, onu bayıra 
çağırar və gülləni sinəsinə sıxardı. Bir də, o, heç ağlına gətirmirdi ki, 
cəsarət edib onun həndəvərinə hərlənən olar. Ancaq, görünür, zaman 
dəyişmişdi. Hər başına papaq qoyan özünü kişi hesab eləyir, əlinə 
tüfəng alıb camaat arasına çıxır. “Yox, bu işi belə qoymaq olmaz. Elə 
dağdan arana enən kimi o köpəkoğlunun izini itirmək lazımdır. Belə 
eləməsəm, bundan sonra da əl-ayağıma çox dolaşacaq”. 

Cahandar ağa başını qaldırıb üfüqə, sonra da Kürün o üzündəki 
meşəyə baxdı. El dağa köçməzdən əvvəl kazakların kəndə gəlməsini, 
pristavla olan söhbəti xatırladı. Meşədəki əhvalatı yadına saldı. Kök- 
sünü ötürüb başını buladı: “Bu divan-dərə də amanımızı qırıb. Deyə- 
sən, bundan sonra əl-ayaq tərpətmək çox çətin olacaq. Həftənin bir bu 
başında, bir də o başında pristav atını çapıb gələcək, kor kimi qapını 
kəsəcəkdir. Qorxuram axırda bizi lap kəbinli arvada döndərsinlər”. 

At, sahibinin fikrə getdiyini başa düşdüyündən, özü yoldan döndü, 
taxılların arasındakı cığıra keçdi, zəmilərin ortasındakı tənha çinar ağa- 
cına doğru addımladı. İri qaraqılçıq sünbüllər Cahandar ağanın ayağına 
toxunsa da, kişi vəziyyətini dəyişmədi. Çinarın o üzündəki biçinçilərə 
gözünü zillədi. Oraqlar havada parıldayırdı, kim isə astadan bayatı 
deyirdi: 


Eləmi qar qalandı, 
Qış gəldi, qar qalandı. 
Qarğalar laçın oldu, 
Laçınlar qarğalandı. 


Cahandar ağa sakitcə mahnıya qulaq asdı. Bayatının sözləri onu daha 
da məyuslaşdırdı. Kişi birdən-birə istiləndi. Əlini atıb köynəyinin ya- 
xasını açdı. Taxılların bürküsü onu vurdu. Bir az bundan əvvəl Kür 
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tərəfdən əsən meh birdən-birə dayandığından, çöllərin üstünə boğa- 
naqlı hava çökmüşdü. Adam nəfəs aldıqca boğazı quruyur, ciyərlərinə 
isti təndir hənirtisi kimi bir şey dolurdu. 

At çinarın kölgəsində dayandı. Qulaqlarını şəkləyib astadan kişnədi. 
Cahandar ağa sıçrayıb yəhərdən yerə düşdü. Atı ağaca bağlayıb, kölgə- 
dəki daşın üstündə oturdu. Bircə yarpaq da tərpənmirdi. Ağacın göv- 
dəsinə yapışmış cırcıramalar ağız-ağıza verib ötüşürdü. Onların zil səsi 
az qalırdı adamın beynini deşsin. Cahandar ağa bir xeyli daşın üstündə 
sakitcə oturub nəfəsini dərdi. Gün onu qaraltmışdı. Kişi güclə nəfəs 
alırdı. O, papirosunu son dəfə sümürüb atdı. Kövşənə od düşməsindən 
ehtiyat edərək, ayağı ilə tapdayıb söndürdü. Bundan sonra ətrafa boy- 
landı. Ağacın kölgəsində, otun altında gizlədilmiş cürdəyi görən kimi 
ayağa qalxdı. Qabı götürüb suyu başma çəkdi. Su qan kimi ilıq idi. 
Ancaq kişi buna əhəmiyyət vermədi. Doyunca içdi. Cürdəyi yenidən 
otun altında gizlətdi. Qolu ilə ağzını silərək, biçinçilərin yanına getdi. 

Onlar taxılın içində qatarlaşmışdılar. Gün yandırmasın deyə, dəs- 
mallarının ucunu düyünləyib başlarına keçirmişdilər. Köynəkləri islanıb 
kürəklərinə yapışmışdı. İsti olmasına baxmayaraq, həvəslə işləyirdi- 
lər. Cahandar ağa onlara yaxınlaşdı: “Yorulmayasınızl” — deyə ucadan 
biçinçiləri salamladı, sonra da dəstənin ağsaqqalı Sərkis kişi ilə görüşdü. 

— Taxıl necədir, ay kirvə? 

Kişi belini düzəldib dayandı. Orağı sol əlinə alıb, alnınm tərini sildi: 

— Allah bərəkət versin, yaxşıdır, ağa, uşaqlara azuqə çıxacaq. Amma 
yaman istidir. 

— Elə ona görə də çalışın tez qurtaraq, bulaqların suyu bizi gözləyir. 

— Biz sizdən də çox tələsirik, ağa, arvad-uşağı töküb gəlmişik, indi 
gözləri yoldadır. 

— Heç nə olmaz, az qalıb. 

Cahandar ağa susdu. Bir xeyli biçinçilərə baxdı. Kənardakı dərz 
tayasına yaxınlaşdı. Sərkis kişinin oraqlarından birini götürüb əlilə 
ağzının ovxarını yoxladı və gülümsündü: 

— Gəlsənə ötüşək? 

— Sizə əziyyət olar, ağa. 

— Deyəsən qorxursan. 

— İndiki belə oldu, özünü gözlə. 

Cahandar ağa üst köynəyini soyundu. Dəsmalının ucunu düyünlə- 
yib başına keçirtdi. Ötən günləri yadına salmaq və biçinçiləri həvəs- 
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ləndirmək məqsədi ilə orağı havada oynadıb, sarı sünbülləri qucaqladı. 
Sərkis kirvə bir xeyli ona göz qoyduqdan sonra peşəkar bir ustalıqla 
orağı hərlədi. Başqa biçinçilər də yarışa qoşuldular. Cahandar ağa 
cəldliklə orağı hərləyir, hər dəfə az qalırdı ki, bir dərz taxıl biçsin. Onun 
dalınca gəlib dərz bağlayan oğlan Cahandar ağanın arxasınca güclə ça- 
tırdı. Sərkis kirvə ondan geri qalmaq istəmədiyindən, orağı tez-tez 
hərləyir, arabir də “a başına dönüm, qoyma”, — deyə qışqırırdı. Hamı 
həvəsə gəlmişdi. Elə bil taxılın bürküsü də, qızmar günəşin istisi də 
bir anlığa yox olmuşdu. 

Onlar xeyli beləcə, bir-birini qova-qova taxıl biçdilər. Cahandar ağa- 
nın köynəyi tərə batdı, yarımca saatdan sonra kürəyinə yapışdı. Taxılın 
tozu ağ köynəyi qapqara etdi. Kişinin özünün də rəngi kömürə döndü. 
Tunc sifətində tər zolaq saldı. Ancaq orağı əlindən buraxmadı. Zəminin 
ortasındakı xəndəyə çatan kimi geri döndü, orağı hərləyə-hərləyə çinar 
ağacına doğru gəldi. Sərkis kirvə də ona aman vermədi. Dabanbasaraq 
irəlilədi. Cahandar ağa zəminin kənarına çatanda belini düzəldib dikəldi. 
Orağı kənara atıb qaliblər kimi qürurla Sərkis kişiyə baxdı: 

— Hə, deyəsən, dalımdan çata bilmədin? 

Biçinçi gülümsündü. “Yarım saat işləməyə nə var, hesab odur ki, 
bu cırcırama yay günündə həftələrlə belini qaldırmayıb, taxıl biçəsən”, 
— demək istədi. Ancaq dilinin ucuna gələn sözü geri qaytardı: 

— Ağa, əməlli-başlı biçinçisənmiş ki? 

— Bəs nə bilmişdin? 

Cahandar ağa orağı dərzin dibinə atıb köynəyini götürdü. Paltarını 
geyinmək istədi. Elə bu vaxt bayaqdan biçinçilərə su paylayan Tapdıq 
ona yaxınlaşdı: 

— Ağa, əl-üzünüzü yumasanız sərinləməzsiniz. 

— Suyun varmı? 

— Var. Gedək ağacın kölgəsinə. 

Onlar zəmidən aralandılar. Cahandar ağa çim suya batmış köynə- 
yini soyundu. Tapdıq onu ağasının əlindən alıb möhkəm sıxdı və günə 
sərdi. Sonra da cürdəyi götürdü: 

— Ağa, aşağı əyilin. 

Cahandar ağa ovcunu su ilə doldurub üzünə çırpdı. Boynunun da- 
lından şoralanıb tökülən su ilə qollarını və tüklü sinəsini yudu. Başını 
da islatdı. Yalnız bundan sonra bədəni bir az sərnidi. Cürdəyi Tapdığın 
əlindən alıb, başına çəkdi. Bir xeyli ağacın kölgəsində gəzindi. Elə bil 
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hava da dəyişdi. Yarpaqlar tərpənən kimi oldu. Tapdıq Cahandar ağa- 
nın qurumuş köynəyini gətirdi. Kişi əlini bədəninə çəkdi, qupquru ol- 
duğunu görüb paltarını geyindi. Kəmərini, xəncərini bağladıqdan 
sonra Sərkis kişini yanına çağırdı. 

— Fikriniz nədir, ay kirvə, gecə kəndəmi qayıdacaqsınız? 

— Yox, ağa, elə burada çinarın dibində yatarıq. Obaşdan durub sə- 
rinkən taxıl biçmək daha faydalıdır. 

— Ağıllı sözdür, yeməkdən korluq çəkmirsiniz ki? 

— Yox, çəkmirik. Amma bir az ürək sərinlədən şey olsa, pis olmaz. 

— Elə şeyin fikrini çəkməyin, düzələr. 

Sərkis kişi qayıdıb biçinə başladı. Cahandar ağa ilə Tapdıq ağacın 
kölgəsində tək qaldılar. 

— Biçinçiyə yaxşı qulaq asmasan iş yeriməz. Bu saatuşaqlardan bi- 
rini göndər bir çəllək sərin su gətirsin. Sonra da özün bostana get, bir- 
iki xurcun qarpız gətir, qoy yesinlər, dağ adamlarıdır, ürəkləri sərnisin. 
Çörək bişirtdirmisənmi? 

— Bişirtdirmişəm. Bir azdan qatıq, süd də gətirəcəklər. 

— Lap yaxşı. Di durma, tərpən. Günorta çörəyinə qədər dedikləri- 
mi düzəlt. Mən də o tərəflərə baş çəkim. 

Cahandar ağa yaşına uyğun olmayan bir çevikliklə sıçrayıb atın be- 
linə qalxdı. Elə bil bir az əvvəlki yorğunluqdan və əzginlikdən heç nə 
qalmamışdı. Kişi işləyəndən sonra sanki dirçəlmişdi. At da sahibi kimi 
yüngülləşmişdi. Cahandar ağa ayağını üzəngiyə qoyan kimi, cilovu gə- 
mirib yorğa addımlarla ağacın kölgəsindən uzaqlaşdı. Beşcə dəqiqə keç- 
məmiş taxılların arasından çıxıb, kəndin üstünə enən torpaq yola düşdü. 

Hər tərəfdə qızğın iş gedirdi. Zəmilərin arasındakı cığırlarla yüklü 
arabalar irəliləyib kəndin üst tərəfindəki yola çıxırdı. Xır yoluna çatana 
qədər qatarlaşan arabaların təkərlərindən qopan toz laylanıb havada 
dayanmışdı. Artıq kənd evlərinin qabağında taxıllar tayalara vurulmuşdu. 
Kəndlilərin çoxu xırman açıb vəl qoşmuşdu. Hamı peşqurda hazırlaşır, 
biçilmiş taxılları qapıya yığıb tezliklə yaylağa qayıtmağa tələsirdi. 

Cahandar ağa zəmilərin arasından keçib birbaş xır yoluna endi və 
orada atın başını qanırıb evə gəldi. Burada da iş qaynayırdı. İki yerdə 
vəl qoşmuşdular. Samanlıq tərəfdə isə yenicə xırman salmışdılar. Nö- 
kərlər dərzlərin bəndini qırıb sünbülləri xırmana tökmüşdülər. 

Cahandar ağa atdan endi. Bu dəfə nökərləri yaxına qoymadı. Özü 
atın yəhərini alıb çardağın altına, kölgəyə çəkildi, əli ilə Qəmərin 
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yalını sığalladı, döşünün tərini sildi. Onun qabağına bir qucaq göy ot 
tökdükdən sonra dərz tayalarına yaxınlaşdı. O, nədənsə, bu gün işlə- 
məyə həvəs göstərdiyindən, burada da sakit dayanmadı. Yeni salınmış 
xırmana dərz daşıyan nökərlərə kömək etdi. Öküzləri qoşdular, vəli 
xırmana saldılar. Cahandar ağa özü atılıb vəlın üstünə çıxdı. Çubuğu 
havada yellədib öküzləri səslədi. Heyvanlar dizə qədər kövşənə bat- 
dılar. Vəl kələ-kötür dərzlərin üstündə ləngərləndi. Ləpələrin atıb- 
tutduğu qayıq kimi gah çökəyə endi, gah da yuxarı, dərzlərin üstünə 
qalxdı. Sünbüllər xışıltı ilə ovxalandı, kövşən əzilməyə başladı. Ca- 
handar ağa böyük bir zövqlə öküzləri hayladı. Vəl beş-on dəfə xırman 
boyu fırlandı və dərzlər yapıxdı. Xırman boyu dairəvi cığırlar düşdü. 
Cahandar ağa hər dəfə vəli yeni yerdən sürdü və xırman tamam yapı- 
xana qədər vəlin üstündən düşmədi. 

Nəhayət, çubuğu onun əlindən aldılar. Cahandar ağa sıçrayıb kə- 
nara çıxdı və samanlığın üstündə dayanıb, işləyənlərə xeyli tamaşa 
etdi. Dəsmalını çıxardıb tərini sildikdən sonra talvarın altına, ata ya- 
xınlaşdı. Qəmər quyruğu ilə çibinləri qova-qova xımırt-xımırt göy ot 
yeyirdi. İsti atı da təntitmişdi. Onun sinəsi köpüklənmişdi. At tərin 
içində idi. Qəmər sahibini görəndə başını tərpədib oxrandı və gözünü 
zilləyib sahibinin üzünə baxdı. Sanki “bizi bu istidə niyə öldürürsən?” 
— demək istədi. Cahandar ağa onun yalını sığalladı, boynunu qaşıdı, 
başını sinəsinə sıxıb gözünü oxşadı. At sahibinin nəvazişini duydu və 
nazlı gəlinlər kimi cilvələndi. Cahandar ağa az qaldı Qəməri köksünə 
basıb üz-gözündən öpsün. Onların arasındakı ünsiyyət bir heyvanla 
insan arasında olan dostluqdan daha çox iki sirdaşın, ağır gündə bir- 
birinə kömək durub haraya çatan iki adamın mehribanlığına bənzəyirdi. 
Məhz buna görə də Cahandar ağa özü atına qulluq edir, onun otunu, 
suyunu özü verir, hörüyünü özü dəyişir, yəhərini, yüyənini özü alırdı. 
Kişi sanki bununla atın ona elədiyi yaxşılıqların əvəzini geri qay- 
tarmaq istəyirdi. 

İndi o, atın çim tərə batmasına dözmədi. Heç kəsə heç nə demədi. 
Ata buruntaq verib yalından yapışdı və sıçrayıb belinə qalxdı. Qəmər 
sahibinin fikrini başa düşdü və birbaşa cığırla sahilə endi. At suvadağa 
çatan kimi özünü Kürün dayaz yerinə saldı. Daşları şaqqıldada- 
şaqqıldada su yuxarı frəlilədi. Ayağının altından qalxan su ətrafa sıç- 
radı. Cahandar ağanın paltarı islandı, kişi bundan daha da xoşhallandı. 
Nəhayət, bir az səmiyəndən sonra dayandı, Cahandar ağa yerə düşdü, 
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üst paltarını soyunub atı çimizdirməyə başladı. Qəmər sakit dayandı. 
Sinəsi, qulaqlarının dibi qaşındıqca xoşhallandı və arabir astadan sahi- 
bini qoxuladı. 

Cahandar ağa atı tərtəmiz yuduqdan sonra evə qayıtdı. Atı yenə 
talvarın altına bağlayıb qabağına ot qoydu. Bir xeyli Qəmərin iştahla ot 
yeməsinə tamaşa etdi. Bir az dincini almaq üçün otağa girib taxtın üs- 
tünə uzandı. Qulluqçulardan biri onun dirsəyinin altına mütəkkə qoy- 
du, qabağına süfrə saldı, bir şey yemək istəyib-istəmədiyini soruşdu. 
Cahandar ağa çay içəcəyini bildirdi. Ona dalbadal bir neçə stəkan çay 
gətirdilər. Kişi onları birnəfəsə içib, dincəlməyi qərara aldı. Bərkdən 
gərnəşib uzandı. Heç beşcə dəqiqə keçməmiş onu yuxu apardı. Qul- 
luqçunun süfrəni yığışdırdığını görmədi, gün düşməsin deyə pəncə- 
rənin taxtalarını örtməsindən xəbəri olmadı. Otaq sərin olsa da tər onu 
basdı, Nəfəs alması belə çətinləşdi. Sinəsi qalxıb endi. Otağa tövşüyə 
bənzər bir səs yayıldı. Kişi qəribə bir yuxu gördü. 

O gördü ki, qapı astadan aralandı. Şahnigar səs salmadan içəri girdi. 
Astanada dayanıb ayaqqabısını soyundu və barmaqlarının ucunda taxta 
yaxınlaşdı. Bir xeyli qardaşının yastığının yanını kəsdirib, onun necə 
nəfəs almasına qulaq asdı. Cahandar ağa bacısının ona necə həsrət və 
məzəmmətlə baxdığını gördü. Şahnigar əlini qoynuna qoyub, başını 
azacıq yana əymişdi. Sinəsi astadan titrəyirdi. Burun pərələri güclə 
seziləcək dərəcədə səyriyirdi, elə bil için-için ağlayırdı. Cahandar ağa 
ayağa durub bacısından nə üçün ağladığını soruşmaq istədi. Onun qo- 
lundan yapışıb taxtın üstündə oturtmağa çalışdı. Ancaq yerindən tər- 
pənə bilmədi. 

Şahnigar bir müddət beləcə dayandı, sonra önlüyünün ətəyi ilə gö- 
zünü qurdaladı və aşağı əyilib qardaşının yastığını düzəltdi. Elə bu vaxt 
onun əli Cahandar ağanın alnına toxundu. Kişi tərpəndi. Şahnigar dalı- 
dalı geri çəkilib qapının ağzına getdi. Cahandar ağa durub oturdu. Ba- 
cısını yanına çağırdı. O gəlmədi. “Dərdin alım gedəcəm, tələsirəm, 
işim var, burda çox qala bilmərəm, — deyə cavab verdi. — Gəldim sənə 
deyim ki, onda taqsır yoxdur. Xasiyyətini bilirəm, eşidən kimi dəli 
olacaqsan. Ancaq, Allah haqqı, düz sözümdür, sənin qızın tərtəmizdir, 
onda günah yoxdur. Salatın gül parçası kimi bir uşaqdır. Onu da mənim 
kimi bədbəxt eləmə, ay qardaş, özünü də, balanı da odsuz-ocaqsız 
yandırma, atam balası, eşitdinmi? Di salamat qal, gözünə qurban olum, 
görürəm yaman dərd çəkirsən, ancaq fikir eləmə, olan-olub, keçən- 
keçib. Özünü üzmə”. 
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Şahnigar ayaqqabısını əlinə götürdü. Donunun ətəyini yuxarı qal- 
dırdı, gəldiyi kimi də sakitcə qapını aralayıb otaqdan çıxdı. Cahandar ağa 
onu saxlamaq, geri qaytarıb yanında oturtmaq, göz-gözə dayanıb doyun- 
ca söhbət etmək istədi. Nə qədər qışqırdısa da, səsi çıxmadı. Elə bil sinə- 
sinin üstünə ağır bir qaya yıxmışdılar. Kişi boğulmuş kimi xırıldadı... 

Cahandar ağa hövlnak ayıldı. Harada olduğunu bir xeyli aydınlaş- 
dıra bilmədi. Gözünü döyüb maddım-maddım boylandı. Gözü otağın 
qaranlığına alışdıqdan sonra yuxuya getdiyini anladı. “Lənət şeytana”, 
— deyə öz-özünə söyləndi və taxtın üstündən düşdü. Ağır addımlarla 
qapıya yaxınlaşdı. O bir az bundan əvvəl Şahnigarın dayandığı küncdən 
gözünü çəkə bilmirdi. Kişiyə elə gəlirdi ki, bacısı orada dayanmışdır. 
Bu saat tərpənəcək, bəlkə də atılıb qardaşının boynuna sarılacaqdır. 
Günün günorta vaxtı kişini elə bil qara basırdı. Bu boyda adamı vahi- 
mə götürmüşdü. 

O özünü topladı. Əlini cəftəyə uzatdı və qapını açıb cəld eyvana 
çıxdı. Orada da dayanmadı, birbaşa xırman yerinə gəldi və bir xeyli gə- 
zindikdən sonra toxtadı. 

Artıq sərin düşmüşdü. Xırmanların çoxunda vəli açmışdılar. Hətta 
lap tezdən xırman döyənlərdən indi taxıl sovuranlar da var idi. Cahan- 
dar ağanın xırmanlarından ikisi hazır idi. Nökərlər taxılı yığıb, xırma- 
nın ortasına toparlaşmışdılar. 

Cahandar ağa fikrini dağıtmaq məqsədi ilə nökərlərdən qabaq şa- 
nanı əlinə aldı, tığın bir yanında dayanıb taxılı sovurmağa başladı. İri sarı 
buğdalar bir yana töküldü, saman qırıntılarını külək xeyli uzağa apardı. 
Nökərlər də ona qoşuldular. Gün batana qədər xırmandakı taxılları 
sovurdular. Arvadlar sarı buğdanı xəlbirdən keçirdilər. İri çuvallar dol- 
durulub yan-yana düzüldü. Cahandar ağa axıra qədər işlədi. Nökərlər 
samanı yığıb samanlığa tökəndə isə üstünün tozunu çırpıb bir tərəfə 
çəkildi və hündür bir yerdə sallağı oturub papiros eşdi. 

Doqqazda at kişnədi. Kim isə Cahandar ağanı səslədi. Kişi ayağa qal- 
xıb üst-başını düzəltdi və asta addımlarla çağıran adamın qabağına çıxdı. 

— Ə, xoş gördük, yaylaqdan nə vaxt gəlibsən? 

— Elə indi. 

— Bizim uşaqları görmədin ki? 

— Gördüm. Yaxşıdırlar... Amma yaylağa qayıtsan, pis olmaz. 

Cahandar ağanın qaşları çatıldı. O, gözünü atlının üzünə zilləyib 
dayandı. Kişi hiss etdi ki, əlləri titrəyir. Özünü ələ almaq və keçirdiyi 
həyəcanı qarşısındakına bildirməmək üçün papirosunu sümürdü. 
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— Nə olub, xeyirdimi? 

— Elə bir şey yoxdur, amma deyəsən sizin binələrə basqın eləmiş- 
dilər. 

— Kim? Nə vaxt? 

— Dünən gecə. 

— Bədbəxtlik-zad olmayıb ki? 

— Vallah, düzünü bilmirəm. 

— Məndən söz gizlətmə, ürəyimə damıb. 

— Elə bir şey yoxdur, bilsəm deyərdim. 

Cahandar ağa papirosunu kötüyünə qədər sümürdü. Kəhrəba müş- 
tük çatırdadı və az qaldı ki, alışıb yansın. Atlı papirosun işığında kişinin 
ağarmış sifətini gördü. Onun yanağında bir damcı qan qalmamışdı. Gic- 
gahlarındakı damarlar vururdu. Barmağının arasındakı müştük titrəyirdi. 


16 


Salatın xeyli özünə gələ bilmədi. Yəmən xanım dəyənin ortasında 
huşsuz uzanan qıza təlaşla baxdı. Onun əlini, ayağını açdı. Ağzına tı- 
xanmış dəsmalı açdı. Üzünə, sinəsinə su çilədi. Qızın paltarı didik- 
didik olmuşdu. Bədəni qıpqırmızı idi. Bəzi yerlərinə qan sağılmışdı. 
Saçına pıtraq dolmuşdu. Sifəti şişmişdi. Yəmən xanım əlində çıraq, bir 
müddət qızın tərpənməsini gözlədi. Arvadın ürəyi kövrəldi. Kəlağayı- 
nın ucu ilə yaşarmış gözünü sildi. Qızın salamat yeri yox idi. Tikan 
onun bədənini deşik-deşik etmişdi. Arvad çırağı kənara qoydu. “İnsaf- 
sızlar, gör yazığı nə kökə salıblar, — deyə öz-özünə deyindi. 

— Deyəsən, uşağın saçından tutub sürüyüblər. Görəsən, yazığın 
ata-anası varmı?” Tələsik ayağa durub qıza yer saldı. Salatını qucağı- 
na götürüb döşəyin üstünə uzatdı. Onu yorğana bürüdü. Sonra da qızın 
baş tərəfində oturub saçını sığalladı, yenə üzünə su çilədi, qız inildədi. 
Azacıq sonra isə gözlərini açıb döyükdü. Heç nə anlamadan sakit-sakit 
baxdı. Arvad başa düşdü ki, qızın huşu hələ tamam özünə gəlməyib. 
Gözü baxsa da heç nə görmür. Yəmən xanm Salatının başını qaldırıb 
dizinin üstünə qoydu. Suyu onun dodaqlarına yaxınlaşdırdı: 

— İç, bala, huşun özünə gəlsin. 

Qız dinmədi. Sudan qurtum-qurtum içdi. Gözünü zilləyib arvadın 
üzünə baxdı və birdən hıçqırmağa başladı. Bədəni dartılı yay kimi gə- 
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rilib titrədi. Qızın yenidən huşunu itirəcəyindən qorxan Yəmən xanım 
onun qolundan yapışıb sinəsinə sıxmaq istədi. Yəmən xanımın gəlini 
də irəli gəldi. Köməkləşib qızı yenidən yorğan-döşəyə uzatdılar. Sa- 
latın taqətdən düşdü, solğun dodaqları titrədi, için-için ağladı: 

— Ay xala, qurbanın olum, mən hardayam? 

— Qorxma, qızım, özünə toxtaqlıq ver. 

— Məni öldürün, amma onlara verməyin. 

— Heç nə olmaz, bala, özünü ələ al. 

Salatın sürünüb Yəmən xanımı qucaqladı. Uşaq kimi onun boynu- 
na sarılıb hönkürtü ilə ağladı: 

— Xala qurbanın olum, məni evimizə qaytar, yoxsa dədəmin hirsin- 
dən ürəyi partlayar. Amanın bir günüdür, ay xala, mənə yazığım gəlsin. 
Məndən sonra anamın günü qara olacaq, qardaşım bu dərdə dözə bil- 
məyəcək, Məni çevir balalarının başına, ay xala! 

— Yaxşı, qızım, ağıllı ol, gözünün yaşını sil. 

Yəmən xanım qəhərləndi. Salatının yanağındakı göz yaşını sildi, 
saçından öpdü: 

— Kimin qızısan, bala? 

— Cahandar ağanın. 

Arvad diksindi. Salatının başını sinəsindən ayırıb diqqətlə üzünə 
baxdı: 

— Kimin? 

— Cahandar ağanın. 

Yəmən xanım susdu. Salatının intizar və təlaş dolu gözlərinə baxdı. 
Qız ev sahibəsinin sükutundan daha da həyəcanlandı. Onun nələr düşün- 
düyünü ayırd edə bilmədiyindən bədəni buza döndü. Ürəyi üşüdü: 

— Niyə dinmirsən, ay xala? 

— Yaxşı, qızım, sən uzan, mən bu saat gəlirəm. 

Yəmən xanım tələsik dəyədən çıxıb alaçığa yaxınlaşdı. Ərini ça- 
бигф. Həsən ağa ağır addımlarla arvadının yanına gəldi. 

— Dəyəni boşaltdınmı? 

— Bəri gəl, sənə sözüm var. 

— Nə söz? Kişi gözləyir. Dəyəni boşalt, yer düzəlt. 

— Bir az səbr elə, dediklərini düzəltmək asandır. 

Onlar alaçıqdan xeyli aralandılar. Yəmən xanım pıçıltı ilə sözə 
başladı: 

— Bilirsən sənin qonağın kimin qızını gətirib? 
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— Nə bilim, yəqin yetimin biridir. 

— Mən də elə bilirdim, amma... 

— Uzun eləmə, de görüm kimin qızıdır? 

— Cahandar ağanın. 

— Nə?! Arvad, nə danışdığındır? Elə şey olmaz! 

— Olar, niyə olmur, namərddən hər nə desən çıxar. 

Həsən ağa dinmədi. Həmişə çətinə düşəndə etdiyi kimi indi də 
saqqalını qaşımağa başladı. 

Allahyar onun uzaq tanışlarından idi. Binəyə gələndə kimin qızımı 
qaçırmaq istədiyini ona deməmişdi. Elə Həsən ağa da soruşmamışdı. 
Qız götürüb qaçmaq ona o qədər də təəccüblü görünmədiyindən, heç nə 
ilə maraqlanmamışdı. Bir də, ona pənah gətirən adamı sorğu-suala tut- 
maq Həsən ağanın adəti deyildi. Kişi ancaq indi başa düşdü ki, məsələ 
heç də onun fikirləşdiyi kimi deyil. Allahyar arvad almaq məqsədi ilə 
qız gətirməmişdir. Onun fikrində nə isə qara bir niyyət var, həm də 
Cahandar ağa Həsən ağanın yaxın dostlarından biri idi. Neçə ildi 
aralarında haqq-salamları var. 

— İndi fikrin nədir, a kişi? 

— Qız nə təhərdir? 

— Lap əldən düşüb. Bədənində salamat yer yoxdur. 

— Get qızı rahatla, özünə də yeməkdən-zaddan ver. 

— Bəs sonra? 

— Sonrasını mən özüm bilirəm. 

Həsən ağa dinməz-söyləməz alaçığa qayıtdı. O, içəri girən kimi Al- 
lahyar döşəkcənin üstündə bir az yayxandı. Həsən ağanın bu saat “hər 
şey hazırdır, dur get” deyəcəyini gözlədi. Lakin gördü ki, kişinin qaş- 
qabağından zəhər tökülür. Allahyarın təbəssümü dodaqlarında qaldı. 

— Qız nə təhərdir? 

— Dur paltarını geyin, dinməz-söyləməz çıx bayıra. 

Həsən ağanın xırıltılı səsi Allahyarı çaşdırdı. 

— Ə, sənə nə oldu? 

— Mənim evim oğraşxana deyil, qurumsaq. 

— Ə, təmiz danış. 

— Ə, sən kimə sataşırsan? 

Allahyar işin nə yerdə olduğunu sezdi. O, başa düşdü ki, Həsən ağa 
qızın kim olduğunu bilib. O da ciddiləşdi. Yavaşca ayağa durdu. Həsən 
ağa ilə üzbəüz dayandı: 
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— Bə o mənə sataşanda yaxşıdımı? 

— Bura bax, sən mənim qonağımsan. Neçə gündü evimdə duz- 
çörək kəsirsən. Ona görə də sənə bir şey eləmirəm. Əl-ayağım sənə 
dəyməmiş, üzüsulu ikən çıx get. 

— Ə, kişiliyin budur? 

— Rədd ol, qurumsaql 

Allahyar gördü ki, məsələ ciddidir. Onunla danışmaq deyəsən fayda 
verməyəcək. O, sərt hərəkətlə yapıncısını götürüb çiyninə atdı. Alaçığın 
qapısına yaxınlaşdı. Nökərlərdən biri onun atını yəhərləyib gətirmişdi. 

— Yaxşı eləmirsən, ay Həsən ağa, adam qonağı evindən qovmaz. 

— Namərd adama mənim evimdə yer yoxdur. 

— Yaxşı, qoy sən deyən olsun. Mən səni belə qorxaq bilmirdim. Ca- 
handar ağanın adı gələn kimi özünü nə yaman itirdin? 

— Allahyar, əcəl səni hərləməsin, çıx get. 

— Yaxşı, gedirəm. Deynən qızı gətirsinlər. 

— Nə qız? 

Allahyar dabanı üstə fırlanıb fısıldadı. Həsən ağa onun nəfəsini 
üzündə hiss etdi. 

— Qızı verl Yoxsa, araya qan salaram. 

Həsən ağanın dodaqları səyridi. Allahyarı sinəsi ilə itələyib atın 
böyrünə sıxışdırdı: 

— Bu saat rədd ol burdan, haramzada, yoxsa dalına bülöv çaldırram! 

Allahyar tüfəngini hərləmək istədi. Ancaq nökərlər onun qolunu 
tutub qanırdılar. 

— Tez olun, əlini-ayağını bağlayıb, atın belinə sarıyın bu köpək 
oğlunul 

Allahyar nə qədər çapaladısa da, yaxasını qurtara bilmədi. Onu yerə 
yıxıb xəncərini, tüfəngini əlindən aldılar. Yapıncıya bürüyüb sarıdılar, 
sonra da atın belinə aşırdılar. Bir-iki şallaq çəkib cilovu buraxdılar. 

Yəmən xanm səhərə qədər yatmadı. Çırağı yandırıb qızın bədə- 
ninə dolmuş tikanları çıxartdı. Onun göyərmiş yerlərinə təpitmə qoydu. 
Hörüyünü açıb pıtraqları təmizlədi. Gəlinin paltarlarından gətirib, Sala- 
tını geyindirdi. Ancaq qız sakit olmadı. Yəmən xanım ona nə qədər 
ürək-dirək verib, “bir az yat, dincəl” dedisə də, mümkün olmadı. Qız 
bütün gecə gözünü yummadı. Yalnız səhərə yaxın, dan yerinə səda dü- 
şəndə, Yəmən xanımın qucağında mürgülədi. Arvad onun başını ehmal- 
ca dizinin üstünə qoydu. Özü də elə beləcə, oturduğu yerdə çimir etdi... 
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Gün xeyli qalxdı. Uşaqlar oyanıb səhər-səhər şehli otlarda ayaq- 
yalın qaçışmağa başladılar. Sığırçılar malları harayladılar, ancaq Salatın 
oyanmadı. Həsən ağa bir-iki dəfə içəri girib arvadından nə isə soruş- 
maq istədi. Yəmən xanım ərini geri qaytardı. Bir az da keçdi... 

Binələrin üst tərəfində itlər hürüşdü. Qız diksinib ayıldı. Qorxulu- 
qorxulu ətrafına boylandı. Gözünün həlqəsi böyüdü. Sinəsi qalxıb- 
endi və birdən qışqırdı: 

— Qurbanın olum, ay xala. 

— Qorxma, qızım, səni heç kəsə verməyəcəyəm. Sən mənim balam- 
san, anan Zərnigarla uşaq vaxtı bacılıq olmuşuq. 

Salatın arvadın dediklərinə o qədər də inanmadı. Ürkək baxışlarla 
dəyəni süzdü. Yorğan-döşəyə, kilimin üstündə oturub gülümsəyən 
gəlinə və nəhayət, Yəmən xanıma baxdı. 

Arvad onun saçını sığalladı. 

— Dur əl-üzünü yu, çay-çörək ye. 

— Heç nə istəmirəm, məni evimizə çatdırın. 

— Tələsmə, Həsən ağa dayın özü səni aparacaq. 

Salatın arvadın mehribanlığı qarşısında susdusa da, ürəyi yenə sək- 
səkəli qaldı. 

Onun əl-üzünü yudular. Süfrə açdılar. Salatın iştahsız idi. Yediyi 
tikələr boğazından güclə keçirdi. O tez-tez çətənin arasından bayıra 
boylanırdı. Yolda gəlib-gedən olub-olmadığını bilməyə çalışırdı. 

Qız birdən dik atıldı. Əlindəki çörək yerə düşdü. 

— Ay xala, qardaşım gəldi. 

Yəmən xanım sakitcə ayağa durdu. Salatını geri itələdi. 

— Heç yana çıxma, otur burda. 

Yəmən xanım alaçığın qabağında hərlənən ərinə yaxınlaşdı. Binə- 
lərin üst tərəfindəki yolda dayanan atlıları göstərdi. 

— A kişi, uşaqları göndər, qoy onları çağırsınlar. Deyəsən, Cahan- 
dar ağanın adamlarıdır. 

Həsən ağa çuxasını çiynindən götürüb geydi. Özü yola doğru getdi. 
Əl eləyib atlıları çağırdı: 

— A bala, bəridən gəlin. 

Onlar dəyələrə yaxınlaşdılar. Əşrəf Həsən ağanın bərabərində at- 
dan düşdü. Əhməd də atını yedəklədi. Əşrəfin gözləri qıpqırmızı idi. 

— Hara gedirsiniz? 

Həsən ağa Əşrəfin dodaqlarının səyridiyini, boğazında düyünlə- 
nən yaşını geri qaytardığını sezdi. 


A 297 fa 


— Cahandar ağanın oğlu hansınızsınız? 

— Mənəm. 

— Bə bu oğlan kimdir? 

— Mənim dostumdur. 

— Atan hardadır? 

— Arana, biçinə gedib. 

— A qırışmal, bə adam bacısını beləmi qoruyar? — Kişinin sözü Əş- 
rəfi bərk tutdu. О heç nə deyə bilmədi. Gözünün həlqəsinə yığılan yaşı 
geri qaytarıb udqundu: 

— Siz hardan bilirsiniz? 

— Yaxşı, gəlin evə gedək. Çaydan-zaddan için, sonra danışarıq. 

— Çox sağ olun, gərək gedək. Bəlkə qızı buralardan keçirəndə 
görüb-eləyən olub, bir şey bilmirsiniz ki? 

— Bəri gəlin, tapılar. 

— Sağ olun, yolçu yolda gərək. 

Həsən ağa Əşrəfin ümidsizləşdiyini görüb gülümsündü. 

— Bacını sənə göstərsəm nə verərsən? 

Əşrəf qarşısında dayanan bu gülümsər çöhrəli kişiyə diqqətlə baxdı. 
Onun belə arxayın danışması Əşrəfi həm sakitləşdirdi, həm də təşvişə 
saldı. “Bəlkə qızı elə bunun özü qaçırdıb? İndi də məni uşaq görüb ələ 
salır? Ya da atamın düşmənlərindəndir, ona görə də bu işə sevinir”. 

Əşrəf sakitcə geri döndü. Atın yalından yapışıb yəhərə qalxmaq is- 
tədi. Həsən ağa onu saxladı: 

— A bala, lap dədən kimi dəymədüşərsən, hara gedirsən? 

— Dədəmi hardan tanıyırsan? 

— O mənim dostumdur, oğul, atınızı bəri çəkin. 

— Dostsansa kömək elə, qızı tapaq. 

— Sənə dedim ki, taparıq. 

Əşrəf qanrılıb səhərdən sakitcə dayanan Əhmədin üzünə baxdı. 
Əhməd razılıq verdi. Onlar atlarmı yedəkləyib alaçığa girdilər. Nökər- 
lər cilovu onların əlindən aldılar. Həsən ağa qonaqlarını içəri dəvət 
etdi. Onlar ev sahibinin sözündən çıxa bilmədilər. Döşəkcənin üstündə 
oturdular. Həsən ağanın gəlini, ağzında yaşmaq içəri girdi. Ortaya 
süfrə saldı. Çay-çörək gətirdi. Stəkanlara çay süzdükdən sonra sakitcə 
alaçıqdan çıxdı. Əşrəfgil təzə camış qaymağından bir-iki qaşıq götür- 
dülər. Elə bu vaxt Yəmən xanm içəri girdi. Bir xeyli ərinin üzünə 
baxdı. Kişi arvadının nə demək istədiyini başa düşdü: 
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— Uşaqlara tapşır atları yəhərləsinlər. 

— Qız özünü öldürür. 

— Gətir bura. 

Əşrəf dik atıldı. Həsən ağa onun qolundan tutub yanında oturtdu. 

— Əyləş. 

— Salatın burdadır? 

— Burdadır. 

— Necə olub o buraya gəlib? 

Həsən ağa gülə-gülə bütün əhvalatı danışdı. 

— İndi fikrin nədir? İstəyirsən, qız atan gələnə qədər bizdə qalsın? 

— Yox, dədəm harda olsa özünü yetirəcək. Qızı evdə görməsə bağ- 
rı çatlayar. 

— Yaxşı, çörək yeyin. 

Yəmən xanım Salatının qolundan tutub alaçığa gətirdi. Qız quş kimi 
qanadlanıb özünü Əşrəfin üstünə saldı: 

— Qurban olum, ay qağa... 

Əşrəf ayağa qalxdı. Salatın qardaşının qolları arasına yıxılıb hıçqırdı. 

Əhməd cibindən papiros çıxartdı. Əlləri əsə-əsə kibrit yandırdı. 
Otağa tüstü ilə bərabər xoş ətir qoxusu yayıldı. 
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Cahandar ağa bütün gecəni at belində yol gəldi. Qalın meşələrdən 
necə keçdiyini, köpüklü çayları nə vaxt adladığını, dolama cığırlarla bə- 
lənləri haçan aşdığını bilmədi. Qəmər arada addımlarını yavaşıdanda onu 
mahmızladı, atın yorulmasına fikir vermədi. Bütün yolu çaparaq gəldi. O, 
mənzilə yaxınlaşdıqca daha da həyəcanlanırdı. Ürəyi yumaq kimi bü- 
külür, nəfəsi darıxırdı. Kişi qorxurdu. Yaylağa yetişən kimi binədə 
bədbəxt bir hadisə ilə qarşılaşa biləcəyini xəyalma gətirdikcə bədəni 
buz kimi soyuyur, alnına tər gəlirdi. O, evdəkilərin birinin ölümünə, 
mal-qaranın oğurlanmasına dözə bilərdi. Ancaq arvad-uşağın namusuna 
sataşılmış olsaydı... Aman Allah, sən belə bir rüsvayçılıq eləmə!!! 

Cahandar ağa istəyirdi ki, lap tezdən binələr yuxudan ayılmamış 
özünü yaylağa yetirsin, heç kəsin gözünə görünmədən alaçığa girsin, 
əhvalatın nə yerdə olduğunu öyrənsin. Əgər bir bədbəxtlik üz veribsə, 
onun keçirdiyi iztirabları heç kəs görməsin. Camaatın gözü qabağında 
zərbə almaq və qovşurulub-qıvrılmaqdan dəhşətli nə ola bilərdi? 
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At səhərə yaxın lap yavaşıdı. Sal daşlı yoxuşu çıxandan sonra 
astadan kişnəyib dayandı. Cahandar ağa atın köpük içində olduğuna 
yalnız indi fikir verdi. Bir az belə getsə, Qəmər heç tərpənə bilməzdi. 

Kişi atdan düşdü. Onun sinəsinin, paçasının tərini əli ilə sildi. 
Çuxasının ətəyi ilə belini quruladı, bir xeyli yedəyində gəzdirdi ki, atın 
təri soyusun, dağ yerinin səhər havasında soyuqlayıb qançır olmasın. 
Qəmər sahibinin qayğısını hiss edib oxrandı, onun əlini, sifətini iylədi. 
Cahandar ağa atı çəmənliyə hörüklədi, Qəmər çiçəkli göy otluqda 
dincini alıb otladı. Kişi isə kürəyini qayaya söykəyib papiros eşdi... 

Dağların döşünə duman çökmüşdü. Meşələr elə bil nazik, ağ tülə 
bürünmüşdü. Qayalar çiskin içində idi. Yollar sürüşkənləşmişdi. İki 
addımlıqdakı cığırı seçmək olmurdu. Qəmər ehtiyatla addımlayır, hə- 
mişə yolun dib tərəfi ilə gedirdi. O hiss edirdi ki, alt tərəf sıldırımdır, 
dərənin dibi ilə qıjıltılı çay axır. Sualtı daşlar bir-birinə dəyib uğulda- 
yır. Əgər addımını düz atmayıb sürüşsə, bir balaca büdrəsə, gurultu ilə 
sıldırım aşağı yuvarlanıb parça-parça olacaqdır. Cahandar ağa isə heç 
nə görmür, heç nə eşitmirdi. Atın cilovunu da buraxmışdı. 

Qəmər sürüşkən sal daşlı cığırı şaqqıldada-şaqqıldada xeyli irəli- 
lədi, qayanı burulub dikdirə çıxdı. Dumanın seyrəldiyini görüb kiş- 
nədi. Cahandar ağa cilovu yığışdırdı. At, sahibinin fikrini başa düşdü. 
Yorğa yerişə keçdi və bir göz qırpımında qarşıdakı gədiyi aşdı. 

Cahandar ağa binələri, dəyələrin qabağında qaçanları, xalxaldakı 
dana-buzovu, inək sağan arvadları aydınca gördü. Gün xeyli qalxmış- 
dı. Hər yerə şeh çilənmişdi. Uşaqlar ayaqyalın qaçışırdılar. 

Qəmər mənzilə çatdığını hiss edib sevindi. Sahibinin işarəsini 
gözləmədən, çaparaq, binələrə doğru endi. Cahandar ağa gözünü ala- 
çıqdan çəkmədi. O hələ yolda ikən gözəyarı hər şeyi öyrənmək, evin- 
də nələr baş verdiyini bilmək istəyirdi. Birdən ürəyi dəhşətlə çırpındı, 
kişi nə qədər çalışdısa da, sinəsi dolu nəfəs ala bilmədi, gözünü ala- 
çığın qabağındakı yəhərli atlardan çəkmədi... 

Nökərlər onun qabağına yüyürdülər, üzəngini basdılar, atın yüyə- 
nini əlindən aldılar. Kişi hirsindən və yuxusuzluqdan qan çanağına 
dönmüş gözlərini onlara zillədi: 

— Bu atlar kimindir? 

— Həsən ağa bizə gəlib. 

Kişinin qaşları dartıldı. Ömründə ilk dəfə adəti pozub qonağın nə 
üçün gəldiyini soruşdu: 


— Xeyirdimi? 

— Xeyir olmayanda nə var, ağal 

Cahandar ağa susdu. Ətrafdakıları sınayıcı nəzərlərlə bir də süzdü. 
Evdə nələr baş verdiyini onların sifətindən öyrənmək istədi. Həyə- 
canlı bir şey sezməyib azacıq sakitləşdi. Ağır addımlarla alaçığa getdi. 

Əşrəf dik atıldı. Oturanlar yerlərindən qalxdılar. 

Həsən ağa gülə-gülə Cahandar ağa ilə görüşdü: 

— Arançı qardaş, xoş gördük, oralarda nə var, nə yox? 

— Xoş günün olsun. Nə əcəb bizi yada salıbsan? 

— Binələrin yanından ötürdüm, yadıma düşdün. 

Onlar yanaşı oturdular. Cahandar ağa gözaltı Həsən ağanı süzdü, 
Əşrəfin üzünə baxdı. Sakitlik idi. Kişi süfrəyə nəzər saldı. Ortada bir 
şey yox idi. Oğlunu məzəmmətlə süzüb başını buladı: 

— A bala, niyə durubsunuz? 

Onun nə demək istədiyini başa düşdülər. Dərhal alaçığın qabağın- 
da ocaq qaladılar, heyvan kəsdilər. Azacıq sonra kabab iyi ətrafa yayıldı... 

Həsən ağa ertəsi günü evinə getdi. Cahandar ağa qonağını yola 
saldıqdan sonra Mələyi yanına çağırdı. Arvad qorxu içində onun qar- 
şısında dayandı. Cahandar ağa baxışlarını onun sifətində, sinəsində 
gəzdirdi. Mələyin boyun damarlarının necə vurduğu, qulağındakı sır- 
gaların necə titrədiyi aydın görünürdü. Arvadın ürək döyüntüsündən 
qabaq sinəsi də ehtizaza gəlmişdi. 

— Nə olmuşdu? 

— Qızı qaçırmaq istəyirdilər, saldırdıq. 

— Kim saldırdı? 

— Uşaqlar, bir də Həsən ağa. 

— Düzünü del 

— Düzü budur. 

Mələk artıq birinci səddi aşdığını duydu, əvvəlki qorxaqlığı bir az 
azaldı və ərinə şax baxdı. Cahandar ağanın qan sağılmış gözləri də ar- 
vadına zilləndi. O az qala baxışları ilə Mələyin beynini burğu kimi bu- 
rub içəri girmək, sinəsindən ürəyinə keçmək və onun dedikləri ilə 
düşündüklərinin nə qədər eyni olduğunu bilmək istəyirdi. 

— Qız hardadır? 

— Əşrəfin dəyəsində. 

— Çağır bura. 

— Dəlilik eləməyəcəksən ki? 

— Tez ol. 


Mələk ayağını sürüyə-sürüyə alaçıqdan çıxdı. 

Cahandar ağanı birdən-birə titrətmə götürdü. Kişi nə qədər çalış- 
dısa da, əllərinin, çənəsinin əsməsini dayandıra bilmədi. Sanki onu 
şaxtalı, boranlı qış günündə buzlu suya saldılar. Bir neçə saniyə nəfə- 
sini çəkə bilmədi. Alnından qalxan sızıltı beynini dolanıb boynunun 
dalına keçdi. Onun qaramtıl çöhrəsi avazıdı, sonra boğulub qaraldı. 

Salatın səssizcə, kölgə kimi gəlib içəri keçdi. Atasının önündə da- 
yandı. Kəlağayısını irəli çəkdi, başını köksünə endirib susdu. Kişi gözü- 
nü qızına zilləsə də, onun sifətini aydın seçə bilmədi. Ona elə gəldi ki, 
günəş qaralıb, ətrafı zülmət bürüyüb. 

Keçənin deşiklərindən, çətənin arasından içəri işıq süzülüb düş- 
müşdü. Həmin işıqlar yerə döşənmiş palazı zolaq-zolaq etmişdi. Elə 
bil şəffaf, iti bir qılınc alaçığın havasını ortadan parçalamışdı. Salatın o 
üzdə, atası isə bəri tərəfdə, qaranlıq bir aləmdə qalmışdı. Aranı odlu 
bir qılınc kəsmişdi. 

Keçədən süzülən zolaqlardan biri Salatının çiynindən sallanıb, düz 
ayağının üstünə düşmüşdü. Cahandar ağa baxışlarını məhz buraya, 
qızın ayağına zilləmişdi. 

Salatın ayaqyalın idi. Günəş şüası onun ayağını daha da şəffaflandır- 
mışdı. Onun ağ dərisi, göy damarları cızılıb qızarmış topuğu aydınca 
görünürdü. Cahandar ağaya elə gəldi ki, şəffaf işıqda qızının ayaq sü- 
mükləri, damarlarında axan qanı belə seçilir. İşıq zolağı hər şeyi ay- 
dınlaşdırır, güzgü kimi göstərir. Kişi həmin zolağın yuxarı qalxdığını, 
qızın baldırı, budu boyunca yüksəlib sinəsinə, üzünə düşdüyünü an- 
ladı. Baxışlarını həmin zolaq boyu yuxarı qaldırmaq, Salatını izləmək, 
onun bütün əzalarını işıqdan keçirmək və nəhayət, gözlərinin içinə 
baxmaq istədi. Lakin qorxdu. Kişiyə elə gəldi ki, həmin işıqda qızına 
vurulmuş ləkəni dərhal görəcək, onun tapdalanmış isməti aşkara 
çıxacaqdır. 

Elə bil birdən şimşək çaxdı. Odlu qılınclar hərəkətə gəlib çarpaz- 
laşdı, alaçığın divarlarını doğradı, yer ləngərləndi. Cahandar ağanın göz- 
lərində od parıldadı. O səndirləyib dəyənin çubuğundan yapışdı. 

— Sənə nə oldu, ata?! 

Salatının yaşdan boğulmuş titrək səsi onun qulaqlarında cingildədi. 
Beynindəki güyültü azaldı. Gözünün qabağında oynayan işıq dairəcik- 
lər çəkildi. Kişi özünü tarazlayıb qızına baxdı. Salatın diz çökmüşdü. 
Kəlağayısı sürüşüb çiyninə düşmüşdü. Yanağında iki zolaq parıldayırdı. 
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— Sənə əl dəyibmi? 

— Atalll 

— Cavab verl 

Salatın ağzı üstə döşəndi. Əlləri ilə üzünü qapayıb hıçqırdı: 

— Mən ləkəsizəm. 

— Yalan deyirsən. 

— And içirəm. 

— İnanmıram. 

Salatın başını qaldırıb atasının üzünə baxdı. Onun gözü, dibindən qu- 
ruyan bulaq kimi şəffaflığını itirdi. Bəbəkləri genişlənib hərəkətsiz qaldı. 

Cahandar ağa qızının titrəyən sinəsinə baxdı. Yavaş-yavaş xəncəri 
siyirdi. 

Elə bu vaxt qulağına səs gəldi: “Qurbanın olum, ay qardaş, nə yaman 
insafsızsanmış. Sənə demədimmi Salatın gül parçası kimi tərtəmizdir, 
ondan nə istəyirsən? Yoxsa onu da günahsız yerə mənim kimi bədbəxt 
eləmək fikrindəsən?” Şahnigar onun gözü önündə dayandı. Şüşə kimi 
soyuq gözlərini qardaşının üzünə zilləyib narazılıqla başını buladı. 

Alaçığı heybətli bir səs götürdü: 

— Rədd olun, ikiniz də itilin gözümdən!!! 

Salatın dik atıldı. Dəhşətlə atasının üzünə baxdı. Onun ayaqlarını 
qucaqlayıb, üzünü çəkmələrinə sürtdü. 

— Qurbanın olum, ay dədə, sənə nə oldu? 

...Cahandar ağa iki gün alaçıqdan çıxmadı. Titrətmə və qızdırma 
içində ağzı üstə yatdı. Üçüncü gün durub paltarını geyindi. Mələk sa- 
movarı içəri gətirdi. Süfrə saldı, özü də kişinin dizinin yanında oturdu. 
Çay süzdü. Gülə-gülə ərindən soruşdu: 

— Nə təhərsən, əyə? 

Cahandar ağa gözünü hərləyib tərs-tərs Mələyə baxdı: 

— Nə olub ki? 

— Kefini soruşmaq olmaz? 

Mələk isti çörəyi, təzə pörtlədilmiş quzu ətini irəli, ərinin qaba- 
ӧлпа çəkdi. 

— Ye, özüm təzəcə bişirmişəm. 

Cahandar ağa çörək götürdü. Bozartmanın üstünə sarımsaqlı qatıq 
tökdü. Əlini cama uzatmazdan əvvəl dirsəyi ilə Mələyin böyrünə 
toxundu: 

— Sən də ye. 


Mələk sevindi, ancaq süfrəyə əl uzatmadı: 

— Sən ye, mən sonra yeyərəm. 

Kişi əvvəlcə könülsüz, sonra isə iştahla yeməyə başladı. Mələk əli 
çənəsində, ərinin çörək yeməsinə tamaşa etdi. Bunu Cahandar ağa sezdi: 

— Gözünü niyə zilləyibsən? 

— Heç... Əşrəf səni görmək istəyir. 

— Nə olub? 

— Getmək istəyir. Deyir oxumağın vaxtıdır. 

Cahandar ağa dinmədi. O, uzaq və üzücü səfərdən qayıtmış kimi 
özünü çox yorğun hiss edirdi. 

Xörəyi yedi. Camı geri itələdi. Döşəkcəyə uzanıb dirsəkləndi. Çay 
içə-içə oğlunu düşündü. “Deyəsən, zəndimi itirəcək. Elə oxumağın 
quyruğundan yapışıb, buraxmaq istəmir. Ata-ana vecinə deyil”. 

Cahandar ağa istəyirdi ki, oğlu onu belə yorğun və əzgin görməsin. 
O özünün mənən sarsıldığını, köməksiz bir adam kimi acizləşmək 
üzrə olduğunu heç kəsə bildirmək istəmirdi. Oğlunun qabağında ata- 
nın sınması əlçatmaz bir yüksəklikdən enməkdən də dəhşətli idi. 

— Nə vaxt gedir? 

— Sabah yola düşmək istəyirlər. Əhməd də gedir. Uşaqları da 
aparırlar. 

Ertəsi gün araba qoşdular. Bütün binə gedənləri yola saldı. Cahan- 
dar ağa onları tək buraxmadı. Beş-altı silahlı adam qoşdu. Ancaq özü 
dəyədən çıxmadı. Çətənin arasından Əşrəfin anası ilə, qardaşı Şam- 
xalla və bütün qohumları ilə necə görüşdüyünə baxdı. Onlar gözdən 
itincəyə qədər gözünü çətənin arasından çəkmədi. 


18 


Cahandar ağa səhər tezdən atın örüyünü dəyişdirmək üçün dəyə- 
dən çıxdı. Tüfəngini əlinə alıb, binələrin aşağı tərəfindəki çəmənliyə 
getdi. Çisəkləyirdi. Hər yeri duman bürümüşdü. Beş-on addımlıqdakı 
qaraltılar güclə seçilirdi. Otlar yuyulub sürüşkənləşmişdi. Havanın so- 
yuqluğunu adam nəfəs aldıqca ciyərlərində hiss edirdi. Dəyələrin 
ətrafında dolaşan itlər tənbəl-tənbəl hürürdü, xalxaldakı dana-buzov 
mələşirdi. Binə mürgüləyirdi. 

Cahandar ağa səksəkəli idi. Axşam, əl-ayaq yığışdırılandan sonra 
itlərin arasına çaxnaşma düşmüşdü. Sığırçılar kimi isə qıya basmış- 
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dılar. İtlər binələrin üstündəki yola qədər getmişdi. Nökərlər hər yeri, 
arxacı, xalxalı dönə-dönə yoxlamış, atın örüyünü dəyişmiş, hər şeyin 
yerində olduğunu söyləmişdilər. “Yəqin yol adamları imiş”, — deyə 
kişini sakit etmişdilər. 

Cahandar ağanın çiynindəki yapıncı nəmləndi. Xırdaca çiskin üzü- 
nə qondu. Papağını, qaşını, bığını və saqqalını qırov kimi bürüdü. Uzaq- 
dan Qəmərin qaraltısı göründü. At bir yerdə dayanmışdı. Həmişə 
Cahandar ağanın ayaq tappıltısını eşidəndə bərkdən kişnəyərdi. İrəş- 
məni dartıb ora-bura qaçar, sonra da dal ayağı üstündə şahə qalxıb da- 
yanardı. Ancaq bu dəfə tərpənmədi. Cahandar ağa ona yaxınlaşanda 
könülsüzcəsinə oxrandı. Kişi təəccüb etdi. Qəmər boynunu bükmüşdü, 
yazıq-yazıq sahibinin üzünə baxırdı. 

Cahandar ağa mıxçanı yerdən çıxartdı. İrəşməni yığdı və atın ya- 
nına gəldi. Onun belini sığalladı. Tüklərində gizlənib muncuq kimi 
yumrulanan damlaları sildi. Nədənsə lap fağırlayıb süst düşən atın boy- 
nunu qucaqlayıb üzündən öpdü. Onun gözlərinə baxdı. “Sənə nə olub, 
Qəmər”, — deyə pıçıldadı. At başını azacıq tərpədib qabaq ayağı ilə 
yeri eşdi. Cahandar ağa ürəyində özünü danladı: “Gərək atı axşamdan 
çullatdıraydım. Belə havada erkək atı tez soyuq alır, yəqin ki, qançır olub, 
— deyə xəyalından keçirdi. — Bəlkə də ağnayıb qabırğasını-zadı sındırıb”. 

O, atın ətrafına dolandı, dal tərəfə keçdi və daş kimi donub yerində 
qaldı. Kişinin başına elə bil ağır zərbə endirdilər. Gözlərini qırpmadan 
təəccüb, heyrət və dəhşətlə ata baxdı. Əlini onun belində, boynunda 
gəzdirdi. Elə bil əlinin altında soyuq bir ilan tərpəndi. Kişi diksinib 
geri çəkildi. Bədənini üşütmə götürdü. Bir xeyli gözlərinə inanmadı. 
Sərxoş kimi iki-üç dəfə atın dövrəsinə fırlandı. Əlini bir də atın yalına 
çəkdi. Cod və biz-biz tüklər onun ovcunu daladı. 

Hər şey aydın idi. Atın yalını, quyruğunu qırxmışdılar. Onlar bir 
daha sataşmışdılar, onu təhqir etmişdilər, onun qüruruna toxunmuş- 
dular. Kişinin namusu üç şeydir: at, arvad, bir də papaq. Bunlara to- 
xunmaq, onun namusunu ayaq altına atıb tapdalamaq demək idi. Onu 
diri gözlü qəbrə soxmaq, sinəsinə çal-çarpaz dağ çəkmək idi. İndi o 
buna necə dözəcəkdi? Maral vuruldu, birtəhər susdu. Qızı Salatını 
götürüb qaçmaq istədilər, indi də bu. Bu atı ortaya çıxarmaq olardımı? 
Onun yalının, quyruğunun qırxıldığını bir adama demək olardımı? Ca- 
maat bunu bilsə, Cahandar ağa sussa, onu ələ salmazdılarmı? O, başına 
papaq qoyub mərəkəyə çıxa bilərdimi? 
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Kişi lap sarsıldı. Hiss etdi ki, hətta bacısının ölümü belə ona bu 
qədər ağır gəlməmişdi. Arvadı Zərnigarın, oğlu Şamxalın küsüb get- 
məsi də onu bu qədər yandırmamışdı. Cahandar ağaya elə gəldi ki, 
ürəyi partlayır. Kişi hövlündən nəfəs belə ala bilmirdi. 

O dönüb Qəməri bir də təpədən-dırnağa süzdü. Hava azacıq işıq- 
laşdığından, duman seyrəldiyindən, at indi daha aydın görünürdü. Bu 
vəziyyətdə o, quyruğu, qanadı yolunub lüməklənmiş bir quşa oxşayır- 
dı. Atın əvvəlki şahanə vüqarı yox olmuşdu. İpək, qız teli kimi sürüşüb 
boynuna tökülən yalı dibindən qırxıldığından, tüklərin dibi dərz dalı 
kimi biz-biz dayanmışdı. Atın dal tərəfinə baxmaq mümkün deyildi. 
Qırğı təkin cəld, tərlan kimi vüqarlı, sığallı gəlin kimi yaraşıqlı olan 
Qəmər indi ağlar günə qalmışdı. Elə bil at özü də bunu duyurdu. Onu 
kim bu hala salmışdı? Ona kim əl qaldırmışdı? Bəs harda yatmışdıq, 
bunu niyə bilməmişik? Niyə vaxtında xəbər tutmamışıq?l 

Cahandar ağa tüfəngini çiyninə keçirdi. İkiəlli atın belindən yapış- 
dı, Başını Qəmərin böyrünə söykədi. Sifətini yumşaq tüklərə sürtdü. 
O fırlandı, çevrildi, gah o üzünü, gah bu üzünü, başını atın böyrünə 
çırpdı. Başını gizlətmək istəyirmiş kimi atın qarnının altına əydi. Aya- 
ğının altındakı nəm torpaq eşim-eşim oldu. Göy otlar kökündən çıxıb 
əzildi. At isə tərpənmədi. Boynunu büküb sahibinə baxdı, nəfəsi ilə 
onun sifətini isitdi. Sakitcə oxrandı. Elə bil at Cahandar ağanın ürəyin- 
dən keçənləri duyur, onun dərdinə şərik olmaq istəyirdi. 

Kişi bir xeyli beləcə çapaladı. Sonra əlini yaxasına apardı. Çuxanın 
qaytanları, düymələri qırıq-qırıq oldu. Çarpazlardan biri onun dırna- 
ğına keçdi, sədəf dibindən düşdü. O bunu hiss etmədi. Sudan kənara 
atılmış balıq kimi ağzını açıb tövşüdü. Burun pərələri genişləndi, sinəsi 
qalxıb-endi, köks qəfəsi az qaldı partlasın. Qan sağılmış gözünün 
həlqəsi qızardı. Ona elə gəldi ki, bu saat, elə buradaca ürəyi partlaya- 
caq, atın dırnağının altına düşəcək. Bəlkə bu daha yaxşı idi? Bu cür 
təhqirlərə dözməkdənsə ölüm münasib idi?! 

Hava işıqlaşırdı. Binələri bürüyən çiskin yerə yatıb seyrəlir, dərə 
aşağı sürünüb gedirdi. Qayalar, iri palıd ağacları, güneydəki çəmənlər 
üzündəki örtüyü atırdı. Ağacların yarpaqları, çəmənliklərin otu şehə 
batdığından, günəşin ilk şüalarını əks etdirib parıldayırdı. Dəyələrin 
ətrafındakı səs-küy çoxalırdı. Arvadlar inək sağır, sığırçılar dana-buzov 
qovurdu. Bir azdan hər şey aydınlaşacaqdı. Duman tamam çəkilirdi. 

Cahandar ağa xeyli, ata baxa-baxa, sal qaya kimi sükut içində, heç 
nə anlamadan, heç nə düşünmədən dayandı. Kişi keyimişdi. Necə hə- 
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rəkət edəcəyini bilmirdi. O hər şeyi — qorxunu, ehtiyatı unutmuşdu. Bu 
saat qayaların arasında adam gizlənə biləcəyini, elə bu fürsətdən isti- 
fadə edərək onu öldürə biləcəyini belə unutmuşdu. O ancaq bircə şeyi, 
bu vəziyyətdən necə çıxmağı fikirləşirdi. O bircə şeyi qət etmişdi ki, 
atın yalının və quyruğunun qırxıldığını kənddə, hətta evdə də heç kəs 
bilməməlidir, bu bir sirr olaraq qalmalıdır. Bəs bu boyda atı necə 
gizlətmək olar? Bir azdan bütün binədəkilər buralarda dolaşacaqdı. Bir 
adam bu işdən xəbər tutsa, kifayət idi. Bəlkə atı gizlincə arana gön- 
dərsin? Onda da deməzdilərmi bunun səbəbi nədir? Bir də, bu boyda 
atı yolda görən olmayacaqdımı? Elə onu kəndə aparan nökərin özünün 
bu işi bilməsi rüsvayçılıq deyildimi? ” Cahandar ağa dodaqlarını kip 
qapayıb, dişlərini bir-birinə sıxdı. Onun alnını, bədənini soyuq tər 
basdı. Sakitcə irəşməni yığdı. Asta addımlarla cığırla dərəyə endi. O 
dönüb geri baxdı. Çiskin yox olmuşdu. Qarşıdakı dağın sinəsi işıldayır, 
binənin üstünə çökən duman geri çəkilirdi. 

Cahandar ağa tələsdi. Lap aşağı, dumanın hələ çəkilmədiyi, əksinə 
daha da qatılaşdığı yerə enməyi qərara aldı. O heç kəsin gözünə gö- 
rünməmək, heç kəsə rast gəlməmək üçün dumanın altı ilə getməyə və 
binələrdən uzaqlaşmağa çalışdı. İndi o bir az toxtamışdı. 

Cahandar ağa dərəyə endi. Oradan da cığırla qarşıdakı qayanın 
üstünə qalxdı. Uçurumun kənarına qədər gəldi. Lap aşağıda çay axırdı. 
Köpüklü suların qıjıltısı qayalara düşüb, əks-səda verirdi. Çayın o üzü 
də sıldırımlıq idi. Qayaların üstünü mamır basmışdı. Daşların arasın- 
dan təkəm-seyrək ağac çıxmışdı. Çayın vadisini uğultu bürümüşdü. 
Hirsli sular iri, qara, yuvarlaq daşları yumalaya-yumalaya gətirdikcə, 
bir-birinə toxunub şaqqıldayırdı. 

Kişi köksünü ötürüb atın irəşməsini yerə atdı. Qutusunu çıxardıb 
tələsmədən, fikirli-fikirli papiros eşdi. Qəmər sakitləşib otlamağa baş- 
ladı. Cahandar ağa tüfəngini dizinin üstünə qoyub donmuşdu. Tüstü- 
duman içində ata baxdı. “İndi mən nə edim, Qəmər? Axı, sən mənim 
sirdaşım, dar günümdə harayçım idin. Sən məni çox dardan çıxartmısan. 
Sən mənim ürəyimdən keçənləri balaca bir işarədən başa düşürdün. Sən 
quşdan ayıq və ehtiyatlı bir atsan, Qəmər. Çox qaranlıq gecələrdə, 
məndən qabaq, yolda təhlükə olduğunu sən başa düşübsən. Qulağını ya- 
pıxdırıb sakitcə dayanmısan və məni başa salmısan ki, irəli getmək 
olmaz. Məndən qabaq özün yolu dəyişmisən, Qəmər. Bir toyda, bir 
nişanda geri qalmamısan, hələ indiyəcən cıdırlarda səni keçən olma- 
yıb. Məni utandırmamısan, başımı uca eləmisən. Neçə dəfə mən sənin 
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yalına yatıb, “gözlərinə qurban, Qəmər, əlac sənə qalıb” demişəm. Sən 
quş kimi qanad açıb məni güllənin altından çıxartmısan. Mən səni 
özümə qardaş, sirdaş bilirdim, Qəmər, sən kişnəyəndə ürəyim dağa 
dönürdü. Şahə qalxıb fırlananda elə bilirdim yeri, göyü mənə bağış- 
layırlar. Qəmər, indi mən nə edim, sənin rüsvayçılığına necə dözüm?” 

Kişi papirosunu dalbadal sümürdü. Acgözlüklə tüstünü ciyərlərinə 
çəkdi. Kötüyü atıb ayağa durdu. Ata yaxınlaşdı. Onun yalını, belini sı- 
ğalladı. Cibindən iri bir dəsmal çıxardıb Qəmərin bədənini sildi, hər 
yerini tərtəmiz quruladı. Qulağının dibini qaşıdı, atın başını sinəsinə 
sıxdı. At bu nəvazişi hiss etdi. Sahibinin qucağında xumarlandı. Ca- 
handar ağanın gözü Qəmərin gözlərinə sataşdı. Bu iri gözlərdə 
olduqca mülayim və mehriban bir baxış var idi. Elə bil bu dilsiz hey- 
van lal baxışları ilə onu sakitləşdirmək istəyirdi, sahibinə demək 
istəyirdi ki, mən də ləkəli, gözükölgəli yaşamaq istəmirəm. Mən yaşa- 
yanda da, öləndə də mərd olmaq istəyirəm. 

Günəşin işığı aşağılara endi. Dərələrə çökən qatı kölgə dağların 
döşü ilə yuxarı qalxdı. Cahandar ağanın dayandığı yer birdən-birə 
günəşin nuruna qərq oldu. Otlar parıldadı. Şehlər göz qamaşdırdı. Kişi 
atın başını yuxarı qaldırdı. Onun gözlərinə baxdı. İri, həbəşi dodaq- 
larını atın sifətinə yaxınlaşdırdı. Qəmərin gözlərindən öpdü. Boynun- 
dakı ipi açdı. Ehmalca qayanın kənarına doğru hayladı. 

Qəmər ayaq saxladı. Ceyran kimi boynunu dik tutub boylandı. 
Onun gözü elə bil yaşardı. Burun pərələri genişləndi. 

Cahandar ağa çaxmağı hərləyib tüfəngi üzünə qaldırdı. Qəmərin 
alnındakı qaşqanı nişan aldı. Onun yaşla dolmuş və torlanmış gözü atı 
güclə seçdi. Tətiyi çəkdi. 

Qəmər dal ayağı üstə şahə qalxdı. Bir xeyli beləcə dayandı. Cahan- 
dar ağaya elə gəldi ki, at yerindən tərpənməyəcək, elə beləcə, dal 
ayaqlarının üstə daşa dönüb qayanın üstündə qalacaqdır. Ancaq Qəmər 
birdən müvazinətini itirdi. Onun qabaq ayaqları havada oynadı, arxası 
üstə çevrildi və birbaş sıldırım aşağı yuvarlandı. At bərkdən kişnədi. 
Onun səsi dərəyə yayıldı. Qayalar səs-səsə verib şaqqıldadı, bütün 
ağaclar, sıldırımlar bir-birini harayladı, dərəni ümumi bir uğultu bürü- 
dü, Bu uğultu yaxındakı dağların döşündə əks-səda verib xeyli uzaqlara 
yayıldı. Elə bil dərədəki köpüklü dağ çayı nəfəsini içəri çəkib susdu. 

Cahandar ağa tüfəngini yanına saldı. Sıldırımın qaşında daş kimi 
dayandı. Uğuldayan dərəyə, qıfıltı ilə axan köpüklü sulara baxdı. 
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Axşam qaranlığı qatı bir kölgə kimi Qorinin üzərinə çökmüşdü. 
Yarımca saat bundan əvvəl zirvəsində günəşin son sarılıqlarını əks 
etdirən dağlar boyun-boyuna verib mürgüləyirdi. Buranın təbiəti şi- 
mala bənzəmirdi, nə bəyaz gecələr, nə də uzun sürən yay axşamları 
var idi. Birdən-birə zil qaranlıq çökür, birdən-birə də dan yerində şə- 
fəqlər oynaşırdı. 

Semyonov artıq bunlara vərdiş etmişdi. Əvvəllər Peterburqun bə- 
yaz gecələrinə vurğun olan Dmitri Dmitriyeviç indi də cənub axşam- 
larına məftunluq göstərirdi. O hər axşam pəncərə qabağında dayanıb 
qüruba tamaşa etməyi sevirdi. Bu gün də adəti üzrə, həmişəki yerində 
durub üfüqlərə baxırdı, bağ-bağat içində itən Qorinin kiçik daxmala- 
rında yanan çıraqlar qaranlıqda parıldayan yarpız qurdları kimi işıldayırdı. 

Semyonov əllərini sinəsində çarpazlayıb şəhərin kənarında Kürlə 
qucaqlaşan Liaxva çayının qifıltısına qulaq asırdı. Pəncərədən içəri 
dolan xəfif külək onun ağarmaqda olan saçını oynadır, çənəsinin aşa- 
ğısinda haçalanmış topa saqqalının yumşaq tükləri arasında dolanırdı. 
O tərəfdə, dağların ətəyində yerləşən balaca dəmiryolu vağzalının sol- 
ğun işıqları görünürdü. Qatarlar ötdükcə təkərlər yeknəsəqliklə taq- 
qıldayır, parovozlar kəsik-kəsik fit verirdi. 

Qapı döyüldü. Olqa Konstantinovna əlindəki tikişi kənara qoyub, 
asta addımlarla dəhlizə yaxınlaşdı. Qapını açarkən Aleksey Osipoviçlə 
qarşılaşdı. Boynunu azacıq yana əyib, qonağı içəri dəvət etdi: 

— Buyurun, Aleksey Osipoviç, xoş gəlmisiniz. 

Qonaq şlyapasını çıxardıb Olqa Konstantinovnanın əlindən öpdü. Ev 
sahibəsi qırçınlı uzun donunun yanından yapışıb, ətəyini azca yuxarı 
qaldırdı və Aleksey Osipoviçə yol göstərdi. Onlar içəri keçdilər. Dmitri 
Dmitriyeviç fikrə getdiyindən, evin ortasında dayanın Aleksey Osi- 
poviçin gəlişindən xəbər tutmadı. O isə dinmədi. Direktorun geri dön- 
məsini gözlədi. Ancaq Olqa Konstantinovna ayaqlarının ucunda ərinə 
yaxınlaşıb, ehmalca onun çiyninə toxundu: 

— Dmitri, gör kim gəlibl 

Semyonov qanrılıb geri baxdı və hər cür rəsmiyyəti unudaraq, qol- 
larını açıb dostunu qucaqladı: 

— Aleksey Osipoviç, xoş gəlmisiniz, Sizi görməyimə çox şadam. 


= 309 KA 


Onlar evin küncündəki yazı masasının yanına getdilər. Dmitri Dmit- 
riyeviç öz yerində əyləşdi və qonağa kürsüdə oturmağı təklif etdi. Bir 
xeyli susdular. Aleksey Osipoviç cibindən dəsmal çıxardıb bığını səli- 
qəyə saldı. Ev sahibi şamdanı qabağa çəkdi. Şamın altısını da yandırdı 
və dostunun üzünə baxdı: 

— Söyləyin görək, nə var, nə yox? Səfəriniz necə keçdi? 

Aleksey Osipoviç ona cavab vermək istəyirdi ki, qonşu otağın qa- 
pısı açıldı. Olqa Konstantinovna yerindən durana qədər balaca Lida 
qonağın böyründə dayandı. Yüngülcə təzim etdi: 

— Xoş gördük, cənab inspektol. 

Aleksey Osipoviç dərhal yerindən qalxdı. Ayaqlarını cütləyib bala- 
ca Lidanın önündə dayandı: 

— Xoş gördük, Lida Dmitriyevna, necəsiniz? 

— Diqqətinizə gölə mimnətdalam. 

Aleksey Osipoviç aşağı əyilib Lidanın balaca, zərif əlindən öpdü. 
Lida daha da nazlandı: 

— Mənə nağıl söyləməyə gəlmisiniz? 

— İstəsəniz söylərəm. 

— Özü də gələk təzəsi olsun. 

— Lap təzəsini söylərəm. 

— Amma әјдаһа olmasın, mən ondan qolxulam... 

— Yox, qorxma, — Aleksey Osipoviç qızın önündə sallağı oturdu. 
Onun saçını sığallayıb, əllərini dönə-dönə öpdü. — Mən sənə çoxlu, 
məzəli və şirin nağıllar danışacam. 

Semyonov dostunun Lida ilə oynayarkən dəfələrlə gözünün yaşar- 
dığını və sezilmədən dəsmalla onu quruladığını görmüşdü. O başa 
düşürdü ki, dostu övladsızlıq dərdi çəkir. Onun bu halı Semyonovu qə- 
hərləndirdi. 

Olqa Konstantinovna Aleksey Osipoviçlə ərinin vacib işi olduğunu 
bildiyindən, Lidanın yanına gəldi: 

— Qızım, indi gecdir, gedək yataq, nağıla başqa vaxt qulaq asarsan. 

Lida qaşqabağını salladı. Altdan-yuxarı anasının üzünə baxdı və 
yerində silkələndi: 

— Yuxum gəlmil. 

— Adam anasının sözünə baxar. İndi get yat. Havaxt istəsən gəlib 
sənə nağıl danışaram. 

— Allatmılsınız ki? 

— Mən sizə heç yalan demişəm? 
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— Yaxşı, ancaq gözləyəcəm. 

Lida anasının əlindən yapışıb, o biri otağa doğru getdi. Qapının ya- 
nında dayandı. Geri dönüb əl elədi: 

— Gecəniz xeylə qalsın. 

— Yuxun şirin olsun, qızım. 

Lida qapını örtüb getdikdən sonra Aleksey Osipoviç bir xeyli evin 
ortasında dayanıb uşağın dalınca baxdı. Adəti üzrə dəsmalını çıxardıb 
bığını sığalladı. Sonra keçib əvvəlki yerində əyləşdi. 

— Söyləyin görək haralarda oldunuz? 

— Dərbənddən başlayıb İrəvana qədər gəzdim. 

— O, qardaş, bütün Qafqazı dolaşmısan ki? 

— Elədir, Dmitri Dmitriyeviç, üç min beş yüz verst yol getmişəm. 

— Çoxunu da piyada? 

— Piyada getdiyim yerlər də oldu. Ancaq ən çox atla, furqonla gə- 
zirdim. Vəziyyət çox ağırdır. Qəzaların əksəriyyətində məktəb 
açılmayıb, açılanlarda da oxuyan yoxdur. Bir təsəvvür edin, İrəvan qu- 
berniyasında yüz yetmiş min müsəlman yaşayır, ancaq onlardan semi- 
nariyaya oxumağa bircə nəfər də gəlmək istəmədi. 

— Bəs Bakı quberniyası necə? 

— Yalnız bircə şagird razılıq vermişdi, onu da atası buraxmadı. Şa- 
maxıda da vəziyyət pis oldu. Qəza rəisi mənimlə getmişdi. Camaat onu 
görən kimi uşaqlarını oxumağa göndərməkdən qəti boyun qaçırdı. 
Nədənsə müsəlmanlar bizə etibar eləmirlər. Xüsusən də pristavları, 
naçalnikləri görəndə yaxına gəlmək istəmirlər. 

— Onlarda taqsır yoxdur. Aleksey Osipoviç, pristavlar kəndə gələn- 
də ya adam döyürlər, ya da tutub Sibirə yollayırlar. Camaatın gözü qor- 
xub. Yoxsa heç kəs xeyrindən qaçmaz. 

— Müsəlman ruhanilərinin böyük bir qismi də yeni açılan məktəb- 
lərə qarşı çox amansızdır. 

— Bəs rəsmi idarələr Sizə kömək etmədi? Qafqaz valisi onlara gös- 
təriş vermişdi. 

— Eləyənlər də oldu. General Roslavlov mənim Naxçıvana getmək 
istədiyimi bildikdə qəza rəisinə tapşırdı ki, özü şəxsən məni müşayiət 
etsin və general Kəbləxanla görüşdürsün. Kəbləxan çox nüfuzlu adam- 
dır, mənə xeyli xeyri dəydi. Zənnimcə, camaat arasında nüfuzu olan 
adamlardan istifadə etmək lazımdır. 

— Mütləql — Dmitri Dmitriyeviç fikirli-fikirli dilləndi. Aleksey 
Osipoviç sözünə davam etdi: 
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— Cəmi otuz şagird seçə bilmişəm. Naxçıvandan üç nəfər gələcək. 
Şuşa rus-tatar məktəbində səksən nəfər oxuyur, onlardan on üç nəfəri 
bizim məktəbə daxil olmaq üçün ərizə yazıb. Şəkidən iki, Gəncədən 
beş, Dərbənddən üç uşağın gəlməsi yəqindir. Qazaxdan da dörd-beş 
nəfər gələsidir. Görək sözlərinin üstündə duracaqlarmı? 

— Demək, uşaqların hamısı gəlsə, müsəlman şöbəsinin nəzdində ha- 
zırlıq qrupları da aça biləcəyik. Bu lap yaxşı oldu. Aleksey Osipoviç, 
seminaristlər təcrübə dərslərini orada keçərlər, sonra da həmin uşaq- 
ların özləri seminariyada oxuyarlar. Tərtib etdiyiniz proqram layihə- 
sini də nəzərdən keçirdim. Xoşuma gəldi. Pedaqofi şurada təsdiq edərik. 
Ancaq məni başqa bir məsələ düşündürür. 

— O nədir, Dmitri Dmitriyeviç? 

— Dərslik. De görüm müsəlmanların öz ana dillərində dərslikləri 
varmı? — O, ayağa durdu. Həmişə fikirli olanda etdiyi kimi otaqda gə- 
zindi. — İbtidai təhsil üçün dərslik vacib məsələdir. Bunu Siz məndən 
yaxşı bilirsiniz. 

— Yoxdur. Mollaxanalarda ancaq Quran əzbərlədirlər, bir də Sədi- 
nin didaktik “Gülüstan”ını öyrədirlər. Vəssalam. — Aleksey Osipoviç 
ayağa durmaq istədi. Ancaq Dmitri Dmitriyeviç onun çiynindən basıb 
qalxmağa qoymadı. 

— Bax, bu barədə düşünmək lazımdır. 

— Dmitri Dmitriyeviç, — deyə Aleksey Osipoviç astadan dilləndi. 

— Cəsarətimə görə üzr istəyirəm, mən balaca bir dərslik tərtib et- 
mişəm. Ancaq müzakirəyə verməyə ürəyim gəlmir. Bilirsinizmi, ilk 
təşəbbüsdür, qorxuram müvəffəq olmayam. 

— Qurddan qorxan meşəyə girməz. Hanı kitab, göstər görüm. 

Aleksey Osipoviç bir qədər tərəddüd içində dayandı. Əlyazmasını 
vermək istəmədi. Ancaq başının üstünü kəsdirən direktorun səbirsiz- 
liyi onu cəsarətə gətirdi. Qovluqdan əlyazmasını çıxartdı. Dmitri Dmitri- 
yeviç eynəyini gözünə taxıb elə ayaq üstündəcə kitabı vərəqlədi. Dos- 
tunun zərif xətlə, olduqca səliqəli şəkildə yazdığı səhifələrə xeyli 
baxdı. Kitabın üstünü oxudu: “Vətən dili”. Onun dodaqları qaçdı. 

— Çox şairanə addır. Demək, belə. Siz məndən də uzaqgörənsiniz- 
miş, cənab eks-poçtalyon, bəs bu kitabı indiyəcən niyə müzakirəyə 
təqdim etməmisiniz? 

— İstəyirdim bir az gözləyim. Əlyazmasını tam təkmilləşdirdikdən 
sonra ortaya çıxardım. 
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— Yox, gözləmək olmaz. Elə günü sabahdan pedaqofi şurada baxa- 
rıq. Lazımi məsləhətlər verərik, sən də beş-on gecə yatmayıb hər şeyi 
düzəldərsən. Tələsmək lazımdır, əziz dost, tələsmək. Bu kitaba indi 
böyük ehtiyac var. Hətta çalışarıq ki, çap olunsun, başqa yerlərdə də 
ondan istifadə etsinlər. — O, gözünü qıyıb diqqətlə Aleksey Osipoviçin 
üzünə baxdı, sonra birdən əlini onun çiyninə qoydu. — Heç bilirsinizmi 
nə böyük iş görürsünüz? Bu hərəkətiniz təqdirəlayiqdir. Gələcək nəsil 
bunu unutmayacaq. 

Aleksey Osipoviç azacıq qızarıb başını aşağı saldı. Köynəyinin boy- 
nunu boşaltdı, dəsmal çıxardıb alnını quruladı. Dmitri Dmitriyeviç 
fikirli-fikirli otaqda gəzindikdən sonra yenə pəncərənin qabağında 
dayandı. Gözünü ulduzlara zillədi. Sinəsi dolusu nəfəs aldı: 

— Cənab eks-poçtalyon, yaxın gəlin, Bir səmaya baxın. Orada, zül- 
mət içində parıldayanları görürsünüzmü? Bir baxın necə də sayrışırlarl 
Elə bil qaranlıq gecə Yer kürəsinin üzərinə qara pərdə salmaq, onu 
bürüyüb örtmək istəyir. İşıq isə onu deşir, ordan-burdan süzüb parıl- 
dayır. O, tabe olmur, iynə ulduzu boyda da olsa yer tapır, özünə yol 
açır, kimə isə işıq verir. Maraqlı deyilmi, hə, Aleksey Osipoviç, necə 
bilirsiniz, nə qalib gələcək, işıq, yoxsa qaranlıq? 

— Əlbəttə işıq. 

— Mütləq, — deyə o qətiyyətlə dilləndi. — Qığılcımlar qorlandıqca 
çoxalacaq, alovlanıb ətrafa işıq saçacaq. Qığılcımlardan od törəyəcək. 
Bilirsinizmi, Aleksey Osipoviç, mən hər axşam bu qaranlıq cənub ge- 
cələrində daxmalarda yanan işıqlara baxanda özümüzü, öz zəhmə- 
timizi xatırlayıram. Biz qaranlıq gecədə, zülmət səltənətində yaşayırıq, 
deyilmi? Bizim hər bir əməlimiz qaranlıqda ildırım kimi çaxacaq, şim- 
şək kimi parıldayacaq. Niyə susursunuz? Yoxsa mənim dediklərimi 
təsdiq etmək istəmirsiniz? Qorxmayın, mən inqilabçı deyiləm. 

Qapı döyüldü. Olqa Konstantinovna o biri otaqdan çıxıb dəhlizə 
getdi. Dmitri Dmitriyeviç sözünə ara verib, vaxtsız gələn qonağın kim 
olduğunu bilmək məqsədi ilə gözünü qapıya zillədi. Olqa Konstanti- 
novna geriyə dönüb təlaşla ərinin üzünə baxdı. Ucaboy və namərbud 
hərəkətli bir polis nəfəri içəri girdi. Bir an dayanıb gözləri ilə kimi isə 
axtardı. Dmitri Dmitriyeviçi görən kimi dabanlarını bir-birinə vurub 
hərbi qaydada təzim etdi. Döşəmə silkələndi. Yoğun bir səs otağın di- 
varlarını cingildətdi: 

— Cənab direktor, Sizə qayət məxfi bir məktub var. Zati-aliləri şəx- 
sən Sizə təqdim etməyi əmr etmişdir. 
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O qoltuq cibindən ağzı surğuclu bir məktub çıxartdı. Hələ də pən- 
cərə qarşısında hərəkətsiz dayanan Dmitri Dmitriyeviçə uzatdı: 

— Məktubu almanız barədə qəbz verin, cənab. 

Semyonov əsəbi hərəkətlə məktubu ondan aldı. Yazı masasına ya- 
xınlaşıb zərfin çatması barədə polisə kağız verdi. O yenə dabanlarını 
cütləyib əlini gicgahına apardı. Fırlanıb geriyə döndü. Döşəməni 
taqqıldada-taqqıldada, iri addımlarla dəhlizə yaxınlaşdı. Olqa Konstan- 
tinovna polisin arxasınca qapını bağladı, intizar və təşviş içində ərinə 
baxdı. Çiynindən sürüşüb düşən nazik, ağ yun şalı düzəltdi, əlini uza- 
dıb boynunun dalında topladığı gur saçını sahmana saldı. Dmitri Dmit- 
riyeviçsə taxta pilləkənlə aşağı enən polisin nallı çəkmələrinin 
taqqıltısına qulaq asdı. Onun böyründən sallanan uzun qılıncının yeri- 
dikcə pilləkənlərə toxunduğunu görən kimi oldu. Addım səsləri uzaq- 
laşdıqdan sonra dərindən nəfəs aldı və beş yerindən surğuclanmış 
zərfin o üz-bu üzünə baxdı. O, hiss etdi ki, Olqa Konstantinovna təlaş 
içindədir, elə Aleksey Osipoviç də intizardadır. 

Semyonov kürsüdə əyləşdi. Şamdanı qabağına çəkdi. Zərfi işığa 
tutub diqqətlə baxdı. Sonra adəti üzrə siyirtmədən balaca qayçı çıxar- 
dıb zərfi ehmalca kəsdi. Eynəyini gözünə taxdı. Peşəkar bir katibin əli 
ilə yazılmış səliqəli məktubu oxuduqdan sonra məktubu kənara atdı və 
barmaqları ilə masanı taqqıldatdı. 

Divar saatının zəngi aramla on bir dəfə danqıldadı. Dmitri Dmitri- 
yeviç düşüncələrdən ayrıldı. Onu sakit etmək üçün “qulluq kağızıdır”, 
— deyə cavab verdi. Olqa Konstantinovna rahat nəfəs alıb, o biri otağa, 
uşaqların yanına getdi. Aleksey Osipoviç də getməyə hazırlaşdı. Mək- 
tubun gəlməsi ilə birdən-birə halı dəyişən Semyonova mane olma- 
mağı, onu tək buraxmağı qərara aldı. Ancaq Dmitri Dmitriyeviç ona 
icazə vermədi. Yenidən otaqda var-gəl etdi. Birdən Aleksey Osipovi- 
çin qarşısında dayanıb düz onun gözünün içinə baxdı: 

— Nə üçün məktubla maraqlanmırsınız? 

— Sizə aid olan məxfi bir... 

— Mən Sizdən heç nə gizlətmirəm. Alın, oxuyun. 

Aleksey Osipoviç məktubu götürüb nəzərdən keçirdi. 

“Mərhəmətli ağal 

Siz cənablara məlumdur ki, Sizin təhdi-himayənizdə olan semi- 
nariyada, gürcü dilindən dərs demək üçün cənab Kipianiyə rəsmi ola- 
raq bu şərtlə icazə verdik ki, Siz daim ona nəzarət yetirəsiniz və onu 
gözdən qoymayasınız. Bu işə məsul olasınız. Buna baxmayaraq, Qoridə 
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yaşayan etibarlı və rəsmi bir şəxs məlumat vermişdir ki, Kipiani şüb- 
həli işlərlə məşğul olur, evinə müxtəlif adamlar yığıb hökumət əley- 
hinə kitablar oxuyur. 

Həşəmətli cənab, bu məlumatı Sizə verməklə bərabər, artıq dərə- 
cədə xahiş edirəm ki, Kipianinin həyat tərzi və nələr düşünməsi barədə 
əldə etdiyiniz məlumatları olduqca məxfi tərzdə mənə göndərəsiniz”l1. 

Aleksey Osipoviç məktubu oxuduqdan sonra möhürə, Qafqaz Maarif 
müvəkkilinin imzasına, tarixə və kağızın yuxarısındakı “qayət məxfidir” 
sözlərinə baxdı. Aralığa yenidən sükut çökdü. Saatın taqqıltısı gücləndi. 

Semyonov əlləri dalında, pəncərənin qarşısında dayanmışdı. Alek- 
sey Osipoviç onun azacıq irəliyə doğru əyilmiş kürəyinə baxdı. Sem- 
yonov əllərini ovuşdurur, barmaqlarını çarpazlayır, bununla da daxili 
narahatlığını sakitləşdirməyə çalışırdı: 

— Fikriniz nədir? 

— Kipiani gözəl müəllim və yaxşı vətəndaşdır. 

— Onlara da belə yazaq? 

— Mən yazardım. 

Dmitri Dmitriyeviç yaşına uyuşmayan bir cəldliklə dabanı üstündə 
fırlanıb geri döndü: 

— Bəs bu danosbaz kimdir? 

Aleksey Osipoviç çiyinlərini çəkdi. 
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Damların və çardaqların üstündə axşamdan təzək yandırmışdılar. 
Gecədən xeyli keçməsinə baxmayaraq, hava durğun olduğundan kəsif 
tüstü layları kəndin üstünə çökmüşdü. Bir yarpaq, bir ot belə tərpən- 
mirdi. Ağcaqanad sürüsünün vızıltısı bir-birinə qarışıb kəndə züy tu- 
turdu. Hər şey susmuşdu. Anası Osmana axşamdan damın üstündə yer 
salmışdı. O, yatıb yuxuya qalmamaq üçün tezdən yorğan-döşəyə gir- 
mişdi, ancaq gözünə yuxu getmirdi. 

Mina xala oğlunun yanında oturmuşdu. Arvad Osmanın köynəyini 
dizinin üstünə qoyub yamayırdı. Düz üç gün hər yeri gəzmiş, qonum- 
qonşuya ağız açmış, hətta şəhərə gedənlərə yalvarmışdı ki, ona beş-altı 
metr parça alsınlar, sonra əlinə pul düşən kimi borcu qaytarar. Ona əl 
tutan olmamışdı. Axırda hər yerdən əlacı kəsildiyindən, oğlundan xəl- 
vət qapılarındakı yeganə xoruzu tutmuş, qonşu kənddəki dükana gedib 
parça istəmişdi. Dükançı bir arşından artıq parça verə bilməyəcəyini 
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söylədikdə isə “ağrım ürəyinə, xoruzu sənə verməkdənsə, kəsərəm, 
uşağım yeyər” — demiş və birbaş evə qayıtmışdı. O, oğlunun əynini 
təzələməyə çalışmış, yoldaşlarının yanında Osmanın utanmasını istə- 
məmişdi. İstəmişdi ki, Osman qərib yerə ürəyi sınqın, əyni çılpaq get- 
məsin. Ancaq nə edəsən ki, yoxdan Allah da bezardır. 

Mina xala indi oğlunun yanında oturub köhnə paltarları yamayırdı. 
Arvad dodaqaltı mızıldanıb ağlayırdı. Tez-tez dişi ilə sapı kəsir, oğlu 
hiss etməsin deyə yaşını udub, burnunu çəkirdi. “Allah işini avand elə- 
miş uçitel Əhməd də heç bilmirəm hardan gəlib çıxdı? Əlimizə keçən- 
dən tapıb yeyirdik. Uşağı yerindən oynatdı. İndi mən damın altında 
təkcə necə dolanacağam? Elə anası ölmüş Osmanın özü qəribliyə dözə- 
cəkmi? Burada əlimə düşəni boğazımdan kəsib ona yedizdirirdim. Orda 
kim uşağa baxacaq? Gecədə üç-dörd dəfə oyanıb üstünü örtməsəm, 
ürəyim sakitləşməzdi. İndi kim bilir, harda yatacaq? Eh, Allah özü bilən 
yaxşıdır, bircə balamı ona tapşırmışam. Onu xata-baladan saxlasın”. 

Arvad paltarı yamadı. Səliqə ilə qatlayıb heybəyə qoydu. Ağcaqa- 
nadları qovmaq üçün təzəyin gözünü deşdi, ətəyi ilə bir-iki dəfə yel- 
lədi. Ocaq közərib tüstüləndi. Mina xalanın boğazı acışdı. Arvad donu- 
nun ətəyi ilə gözünü sildi. Dönüb ehmalca Osmanın üzünə baxdı. 
Onun gözü açıq idi. Yanı üstə uzanıb kəndin üst tərəfindəki silsilə tə- 
pələrə baxırdı. Təpələrin zirvəsinə elə bil işıqlı zeh çəkilmişdi. Zehdən 
o yana, səmaya işıq çilənmişdi. Təpələrin o tayında elə bil şəffaf bir 
şey yanırdı. Bəri üz isə zülmətə qərq olmuşdu. 

Mina xala Osmanın üstünü örtmək istədi. Əlini yorğana uzatdı. An- 
caq dayandı. Başa düşdü ki, oğlu bu saat heç nə eşitmir, heç nə hiss 
etmir. Onun xəyalı çox uzaqlardadır. 

Arvad ehmalca ayağa durdu. Barmaqlarının ucunda damın üstün- 
dən endi. Həyətin ortasındakı ocaq yerinə gəldi. Qazanı kənara çəkdi. 
Oğlunun yoluna kəsib soyutma bişirdiyi xoruzu çıxardıb siniyə qoydu. 
Çardağın altına gəldi. Taqətsizləşmiş kimi taxtın üstündə oturdu. “İndi 
heç, hava istidir, bəs qışda nə olacaq? Uşağın nə çuxası var, nə ayağına 
geyməyə bir şeyi. Bir çarıqlıq gön də qəhədə çıxıb”. 

Mina xala qara çırağı yandırdı. Torpağı şappıldada-şappıldada qaz- 
ma dama girdi. Birələr onun yalın ayağına və baldırına daraşdı. Arvad 
bunlara fikir vermədi. Əlində çıraq, evin ortasında dayandı. Onun iri 
kölgəsi divara, sonra da küncə düşdü. Əri öləndən bəri yaxına gedib ağ- 
zını açmadığı sandıq gözünə sataşdı. Bədənindən soyuq gizilti keçdi. 
“Bəlkə kişinin paltarlarından uşağa...” — deyə fikrindən keçirdi. 
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Arvad titrədi, əlindəki çıraq da titrədi, sandığın üstünə sərilən kölgə 
də. Mina xalaya elə gəldi ki, küncdə nə isə tərpənir. Arvad vahimə- 
ləndi, dilinə kəlmeyi-şəhadət gətirdi: “Sənə ağır gəlməsin, ey yeri- 
göyü yaradan, nə eləyim, əlacım yoxdur, uşaq çılpaqdır, — deyə özünə 
təskinlik verdi. — Özgə ha deyil, öz balasıdır, bəlkə elə atasının ruhu 
da şad olacaq?”. 

Arvad asta-asta ayağının altında bir şey qalıb sınacağından qor- 
xurmuş kimi ehmalca sandığa yaxınlaşdı. Çırağı irəli tutdu. Kölgə geri 
çəkildi. Mina xala dayandı, baxdı və bir anın içində on-on beş illik 
yola gedib qayıtdı. Titrək əlini uzatdı. Barmağını sandığa toxundurdu. 
Narın toz örtmüş qapaqda onun barmağının izi qaldı. Arvad diz çökdü. 
Çırağı tərcəyə qoydu. Donunun ətəyi ilə sandığın tozunu sildi. Əri 
öləndən qapağı qaldırmamışdı. Kişinin paltarına toxunmamışdı. Mina 
xala dayandı. Yaş gözlərinin həlqəsinə yığıldı, sonra daşıb gilə-gilə 
yanağına süzüldü. Onun dodaqları səyridi. Nə qədər çalışdısa da, hön- 
kürtüsünü boğa bilmədi. Birdən üzü üstə sərilib sandığı qucaqladı: 
“Hardasan, ay kişi, niyə köməyimə gəlmirsən? Niyə gəlib oğlunu yola 
salmırsan? Demirsənmi, arvadım təkdir, damın altında köməksiz qalıb? 
Allah sənə insaf versin, niyə tez getdin? Niyə məni odsuz-ocaqsız 
yandırdın? Axı mən sənə nə pislik eləmişdim ki, etibarsız oldun, a kişi? 
Nə olar, bircə dəfə başını qaldır, bax, gör oğlun nə boyda olubl Sözü- 
mə baxmayıb oxumağa gedir, a kişi, sən buna nə deyirsən?” 

Mina xalanın kölgəsi divarda bir xeyli titrədi. Sinəsi bulud kimi 
boşalıb sakitləşdi. Dikəldi. Saçını islaq yanağından geri elədi. Əlini 
qoynuna salıb, boynundan asdığı açarı çıxardı. Qapaq cingilti ilə açıldı. 
Kif atmış paltar iyi evə yayıldı. Arvad bihuşdarı qoxulamış kimi sər- 
məst oldu. Ona elə gəldi ki, ərinin bədəninin qoxusu burnuna dolur. 
Kişi işdən gəlib paltarını yenicə soyunmuşdur. Onun tərinin iyi paltara 
hopmuşdur. Bu qoxu təptəzədir, kişi ölməyib, aradan illər keçməyib, 
fəsillər dolanmayıb. Mina xala hər şeyi — paltardakı miras soyuqluğu- 
nu, ölünün vahiməsini unutdu. Ərinin çuxasını, köynəyini, şalvarını si- 
nəsinə basdı, qərib bir həsrətlə öpdü... 

Elə bil bu göz yaşları onu yüngülləşdirdi. Arvad ağır yük altından 
çıxmış kimi ayağa durdu. Ərinin paltarını götürüb taxtın üstünə qoydu. 
Oğlunun əyninə gəlib-gəlməyəcəyini gözəyarı ölçdü. Xəyalən Osma- 
nı atası ilə yanaşı qoydu. Osman onun çiynindən idi. Çuxanı geyinsə 
ətəyi yerlə sürünəcəkdi, şalvar da boğazına çıxacaqdı. Bəs nə etsin? Bəl- 
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kə qayçını götürüb kəssin, uşağı yuxudan qaldırıb onun üstünə ölçüb- 
biçsin? Səhərə qədər yatmayıb tiksin? Bəs Osman özü buna nə deyər? 
Mina xalanı yenidən fikir götürdü. O başa düşdü ki, oğlu anasının 
fikri ilə razılaşmayacaq. Üstəlik onunla savaşıb uzaq səfərə küsülü ge- 
dəcək. Arvad köksünü ötürdü. Paltarları qatlayıb yenidən sandığa ya- 
xınlaşdı. Nə isə tappıltı ilə yerə düşdü. Mina xala əyildi, əlinə yumşaq 
bir şey dəydi. İşığa gətirib baxdı. Barmaqları əsə-əsə kisənin ağzını 
açdı. Əli soyuq və yuvarlaq bir şeyə toxundu. Bu soyuq təmas arvadı 
titrətdi. Azacıq sonra isə həmin soyuqluq isindi, el bil Mina xalanın 
damarlarına ilıq qan vurdular. Arvadın bədəni qızışdı, gözləri işıqlan- 
dı, Çırağı yaxına çəkdi, ovcuna baxdı. Soyuq metal parıldadı. 
“Görünür, sən məndən tədbirlisənmiş, a kişi, cibində pul gizlədib 
dar günə saxlayırsanmış. Elə bil sümüyün duyubmuş ki, bir gün oğlun 
məktəbə gedəcək, ona xərclik lazım olacaq. Sən nə yaman yerdə ha- 
rayıma çatdın, a kişi, mən başı batmışsa səni etibarsız bilirdim”. 
Mina xala paltarı səliqə ilə qatlayıb sandığa qoydu. Tələsik həyətə 
çıxdı. Yüngülcə damın belinə qalxdı. Osmanı oyatmaq istədi. Ancaq onun 
mışılti ilə yatdığını görüb dayandı, oğluna qıymadı. Oturdu. Əlini onun 
saçına çəkdi, yorğanı qaldırıb ehmalca oğlunun yanına girdi. Osmanı 
qucaqladı, başını ehtiyatla qaldırıb qolunun üstünə qoydu. Osman çev- 
rildi. Üzünü anasının köksünə sıxıb, yenidən mışıldadı. Mina xalanın 
barmaqları onun saçının arasında dolaşdı. Oğlunun ilıq nəfəsi arvadın 
sinəsini isitdi... 
Ağcaqanadlar uçub haraya isə dağılmışdılar. Laylanıb kəndin üs- 
tünə çökən tüstünü səhər mehi qovub uzaqlara aparmışdı. Hava təmiz- 
lənmişdi. Kürün qıfıltısından başqa heç nə eşidilmirdi. 
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Qoca kişi yuxusunu dağıtmaq üçün üzünə bir-iki ovuc su vurdu. 
Belini düzəldib dikəldi. Köynəyinin ətəyi ilə yaş sifətini sildi. İslaq əlini 
başına çəkdi. Gəmiyə getdi. Səhər mürgüsü onu təntitmişdi. Kürün 
üstünə qaranlıq çökmüşdü. Yaxındakı cələdən qanad səsi gəlməsəydi, 
quşlar budaqlarda cikkildəməsəydi, axşamın təzəcə düşdüyünü zənn 
etmək olardı. 

Kənddən boğuq və yorğun xoruz səsi gəldi. Hardasa it hürdü. Qoca 
kişi sinəsini açdı. Kürün sərin mehi onun saqqalının arasında oynadı. 
Kişi üfüqə baxdı. Dan yeri qızarırdı. 
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Gəmi yarğanın dibində idi. Xırdaca ləpələr onu yırğaladıqca, tək- 
nəyə toxunan su şappıldayırdı. Arabir balıqlar sudan havaya atılırdı. 
Bir az aşağıdakı gölməçələrdə isə qurbağalar quruldayırdı. 

Qoca kişi gəminin kəndirini yoxladı. Suyun daşıb-daşmadığını bil- 
mək üçün sahilə, yarğanın dibindəki ləpədöyənə baxdı. Ağac qırın- 
tıları və boz köpük zehi əvvəlki yerində idi. Kişi solğunlaşan ulduzlara 
fikir vermədən atılıb gəmiyə mindi. Çəpi, kürəyi yoxladı. Dal tərəfə 
keçib heybəni götürdü. Bir tayı yarımçıq qalmış çarığı çıxartdı. Bizi, 
kövşəni əlinə aldı. 

Dünən yuxarıdakı dağ kəndlərindən gəmi ilə keçirdiyi kəndlilər- 
dən bir ona bir cüt gön vermişdi. Kişinin ayağı yalın idi. Bu gön onun 
əlinə göydən düşmüşdü. Qoca kişi qaranlıq qarışan kimi ocağın işığında 
gönü köyşələmiş və özünə çarıq tikməyə başlamışdı. Ancaq ağcaqa- 
nadlar ona aman verməmişdi. 

Qoca kişi çarığı götürdü. Suvadağa adamlar gələnə qədər tikib gey- 
mək istədi. Gün xeyli qalxdı. Yarğanın kölgəsi geri çəkildi. Sular 
qızardı. Kişi heç nəyə fikir vermədi. Çarığı tikib qurtardı, şirincə gər- 
nəşib bərkdən əsnədi. Ayağını qurulayıb çarığın bir tayını geydi. Elə 
bu vaxt yarğanın qaşından onu səslədilər. Kişi əlinin üstə qoyub baxdı. 
Dikdirdə dayananların içində qardaşı oğlu Osmanı görəndə bir xeyli 
təəccüb etdi. Mina xala, Əşrəf, Əhməd və kəndin arvad-uşağı da yar- 
ğanın qaşında idi. Qoca kişi birdən-birə hər şeyi başa düşdü. Çarığı 
soyundu. Cütləyib kənara qoydu. “Deyəsən qocalıq məni yaman üstə- 
ləyib, uşaqların uşkola gedəcəyini lap yadımdan çıxartmışam. Gərək 
Osmanın yoluna bir şey tapaydım”. 

Dəstə sahilə endi. Qoca kişi gəmidən düşüb onları qarşıladı. Osman 
kənardaca dayandı. Mina xala nə qədər çalışdısa da, gözünün yaşını sax- 
laya bilmədi. Üzünü yana çevirib donunun ətəyi ilə gözünü sildi. Os- 
man da doluxsundu. Axşamdan bəri getməyə tələsən, heybəsini bir gün 
qabaqdan hazırlayıb səbirsizliklə bu anı gözləyən oğlan birdən-birə 
qəribsədi. Uşaqlar qohumları ilə görüşüb bir-bir gəmiyə atılanda hiss 
etdi ki, yaş onu boğur, bir az da keçsə hönkürəcəkdir. 

Mina xala özünə toxtaqlıq verdi. Yaxınlaşıb oğlunun üzündən öpdü. 
Əli ilə köynəyinin yaxasını düzəltdi, barmaqlarını düymələrinin üs- 
tündə gəzdirdi. Çiynini sığalladı. 

— Bax, yadından çıxmasın, dərdin alım, şəhərə çatan kimi özünə 
paltar al. 

— Yaxşı, ana, narahat olma. 
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Onlar yenidən qucaqlaşdılar. Qoca kişi gəminin ipini açdı. Bir-bi- 
rindən ayrılmaq istəməyən ana-balaya acıqlandı: 

— Di bəsdir, az zövzəklik eləyin. 

Osman anasından aralandı. Adəti üzrə şalvarını dartdı, burnunu çək- 
di. Bir-iki addım dalı-dalı getdi. Sonra dabanı üstə fırlanıb, quş kimi 
gəmiyə atıldı. Qoca kişi onun çarığının altındakı deşikləri aydınca gördü. 

Mina xalanın ürəyi sakit olmadı. Onun titrək səsi eşidildi: 

— Əşrəf, dərdin alım, Osmanı sənə tapşırıram, elə sənin də gözün 
üstündə olsun, Əhməd qardaş. 

— Arxayın ol, ay bacı. 

— Bax, Səlim amanatı, məni dilə tutdun, cavabdeh özünsən. 

Əhməd gülümsündü: 

— Ondan nigaran olma, dəyirmanın gözünə ölü salsan diri çıxar. 

Gülüşdülər. Arvadlar gözlərini quruladılar. Kişilər özlərini şax 
tutmağa çalışdılar. 

Uşaqlar gəmiyə doluşub qatarlaşdılar. Qoca kişi gözaltı onların əy- 
ninə, ayaqqabılarına, çiyinlərindəki heybələrinə baxdı. Hamıdan pis 
geyinən, hamıdan sınqın Osman idi. Onun əynində ağ bezdən köynək 
var idi. Görünür, anası yenicə tikmişdi. Osman elə bil köhnə geyimin- 
dən xəcalət çəkirdi. Uşaqların arxasında daldalanmağa çalışırdı. Aya- 
ğını xurcunların arasında gizlətmişdi. 

Qoca kişi gəminin dal tərəfinə keçdi. Yenicə tikib qurtardığı çarığı 
cütləyib götürdü. Osmana yaxınlaşdı: 

— Al, bala, geyin. 

Osman əmisinin əlindəki çarığa baxdı. Onun gözlərində sevinc və 
təəccüb bir-birinə qarışdı. Ancaq başını bulayıb geri çəkildi: 

— Lazım deyil, əmi, çox sağ ol. 

— Al. 

— Pulum var, şəhərə gedən kimi... 

— Bə şəhərəcən ayaqyalın gedəcəksən, a nişanlısı göyçək? — Qoca 
kişi onun sözünü kəsib gülümsündü, kiçik gözləri daha da qıyıldı. — 
Tez ol, geyin, özüm sənə tikmişəm. 

Osman heybəni çiynindən yerə qoydu. Çarıqları gəmiçidən aldı, aşa- 
ӧз əyilib köhnəni soyundu, təzəni geydi. Çarığın bağlarını bərkitmək 
istərkən gözü əmisinin yalm ayaqlarına sataşdı. Əli çarığın bağında, bir 
xeyli dayandı. Gözünü Qoca kişinin suda çox olduğundan ağarıb, qanı 
qaçmış ayağının qırışlarından çəkə bilmədi. 

— Əmi, bəs... 


Qoca kişi ona cavab vermədi. Osmanın altı deşik çarıqlarını götü- 
rüb Kürə atdı. Sonra üzünü uşaqlara tutdu: 

— Ə, a nişanlısı göyçəklər, kimi gözləyirsiniz, düşün gəmini yuxarı 
çəkək. 

Uşaqlar hərəkətə gəldilər. Gülüşdülər. Səlim dil altında qalmadı: 

— Qoca dayı, yol üstündəyik, bizə sataşma. 

— Söz güləşdirmə, a nişanlısı göyçək, sonra gecikərik. 

Rüstəm kişi qabağa gəldi, əlini uzadıb kəndirdən yapışdı: 

— Uşaqlarda işin olmasın, özümüz çəkərik, qoy ayaqları islanmasın. 

Sahildəkilər köməkləşib gəmini yuxarı, hündür yarğanın altındakı 
keçidə çəkdilər. Burada dayanıb uşaqlarla bir də görüşdülər. Qoca kişi 
çəpi götürüb dal tərəfə keçdi. Əşrəf kürəyi aldı. Qabağa getdi. Sahil- 
dəkilər ipi gəmiyə atdılar. Gəmi Kürün axarına düşdü. Bir göz qırpı- 
mında sahildən aralandı. Uşaqlar sükut içində dayandılar. Yarğanın 
divarındakı deşiklərdən bir dəstə göyərçin uçub havaya qalxdı. Onlar 
Kür yuxarı süzüb kəndə doğru getdi. Sahildəki cələ, kəndə doğru gedən 
torpaq yol, elə uçurum yarğanlar da fırlandı, kəndin evləri getdikcə 
kiçildi, uzaqlaşdı. 

Osman gözünü anasından çəkmədi. Mina xala sahil boyu, suyun 
axarı ilə, gəminin bərabərincə qaçır və əlini sinəsinə döyürdü. 
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Aleksey Osipoviç yastığa dirsəklənərək qonşu çarpayıda şirin yu- 
xuya getmiş arvadına tamaşa edirdi. Vera əlinin ikisini də cütləyib 
başının altına qoymuş, dizlərini qarnına doğru azacıq qatlayıb yatmışdı. 
Yorğan sürüşüb düşdüyündən, çiyninin bir hissəsi və sinəsi açılmışdı. 
Nəfəsi ipək köynəyinin yaxasındakı tülü yelləndirirdi. Çırağın işığı 
aşağı çəkilmiş olsa da, arvadın saçlarına düşən dən aydınca görünürdü. 
Qırışlar onun alnına iz salmışdı. Gözlərinin altı kölgələnmiş, buxağın- 
da, sinəsində nazik zehlər əmələ gəlmişdi. Halbuki, beş-altı il bundan 
əvvəl yanağı, buxağı, elə sinəsi də qəşəng və sığallı idi. Saçları gur və 
dalğalı idi. Köksü qabarıq olsa da, bədəni nazik və oynaq idi. Hərəkət- 
ləri çevik, yerişi quş kimi yüngül idi. Ancaq indi ətə dolub ağırlaşmış- 
dı, Hiss olunurdu ki, Vera yaşlaşmışdı. 

Onlar on ildən çox idi ki, evlənmişdilər. Çətin günlərdə bir-birinə 
həyan olmuş, evdə bir azca soyuqluq hiss edəndə nəfəsləri ilə onu isit- 
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miş, qəribliyə düşəndə bir-birinə sığınmışdılar: ürəklərindən keçən- 
ləri gözlərindən oxumuşdular. Aleksey Osipoviç hələ indiyə qədər 
Veradan narazılıq, azacıq da olsa bir şikayət eşitməmiş, özü də arvadı- 
nın könlünə toxuna biləcək bir hərəkət etməmişdi. Onlar bir-birini çox 
istəyirdilər. Uşaq vaxtı Şamaxı tərəfdə, Çuxuryurd yaylaqlarında bir 
yerdə böyümüşdülər. Vera ağ bənizli, qırmızı yanaqlı malakan qızları 
ilə bir yerdə ot biçininə gedəndə, bulaq üstə enəndə, ya da ayaqyalın 
çəmənlikdə qaçanda, Aleksey onu gözaltı süzərdi. Axşamlar isə tez-tez 
kəndin ortasına toplaşıb qarmon çalar, səhərə qədər oynayıb-oxuyar, 
dan qızarana yaxın evlərə dağılışardılar. Aleksey Veranı tez-tez rəqsə 
çağırar, sonra da kölgəli küçələrlə evlərinə ötürərdi. Onlar belə hallar- 
da kəndin arasındakı yolla asta-asta addımlayar, aylı gecələrdə qoşa- 
laşan kölgələrinə tamaşa etməkdən doymazdılar. Onların kölgələri 
gah dağın döşünə sərilər, gah dərəni aşar, gah da yenicə ağardılmış kənd 
evlərinin divarında baş-başa verərdi. Aleksey Veranı ilk dəfə evlərinin 
yanında, məhz belə aylı gecələrin birində öpmüşdü. Vera onun hərə- 
kətinə əvvəlcə təəccüb etmiş, xeyli Alekseyin üzünə baxmış, sonra 
özü də bilmədən onun boynunu bərk-bərk qucaqlamışdı. Kəndin alt 
tərəfindəki çəmənliyin otu biçilmişdi. Tayalar cərgələnmişdi. Vera 
baş yaylığını açaraq çəmənliyə qaçmışdı. Onlar qurumuş çiçək və otun 
ətrindən məst olaraq, tayaların birinin kölgəsində gizlənmişdilər. 

Bu ünsiyyət, ilk gənclik mehribanlığı, uşaqlıq isinişməsi onlar ev- 
lənəndən sonra da davam etmişdi. Bir yastığa baş qoyduqları gündən 
indiyə qədər aralarında könülə toxunan bir söz olmamışdı. Vera çox 
təmkinli qadın idi. Aleksey Osipoviç hiss edirdi ki, o, qüssəli olanda, 
qəlbində gizli bir dərd baş qaldıranda belə, zahiri şadlığını itirmir, dodaq- 
larından təbəssüm əskik olmur. O həmişə ərinin sakitliyinə çalışır, onu 
kədərləndirməmək və fikrini dağıtmaq istəyir. Aleksey Osipoviç də 
arvadını mehribanlıq və qayğı içində saxlayır, onu nəvazişlərə qərq 
edirdi. Lakin bunların heç biri Veranın ürəyində qubar bağlayan dərdi 
azalda bilmirdi. Aleksey Osipoviç görürdü ki, arvadı içəridən qovrulur, 
günü nə qədər xoş keçsə də sarsılır, aybaay, günbəgün qocalır. Vera 
gündüzlər zahiri təmkinini və şadlığını saxlaya bilsə də, gecələr yuxu- 
ya gedən kimi sifətinə qüssə çökür, onun məhzun çöhrəsindən hər şeyi 
anlamaq olurdu. Aleksey Osipoviç arvadının çox zaman yuxuda çatılan 
qaşlarına, alnındakı düyünlərə, çöhrəsindəki hüznə ürək ağrısı ilə 
tamaşa edirdi. O, Veranın yuxuda dəfələrlə uşaq kimi hıçqırıb ağladı- 
ğını, bəzən də elə bil nəyi isə qucaqlayıb oxşadığını, laylaya bənzər 
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bir tərzdə zümzümə etdiyini görmüşdü. Aleksey Osipoviç başa düşürdü 
ki, arvadı övladsızlıq dərdi çəkir, üzə vurmasa da, uşaqlarının olma- 
ması onu acı alma kimi büzüşdürür. Belə hallarda Aleksey Osipoviç 
yaşarmış gözlərini silirdi. Axı o da övlad istəyirdi. O da istəyirdi ki, 
axşamlar otaqlar sükuta qərq olmasın, qüssə və kədərdən qulaqlar 
güyüldəməsin. Hay-harayla qaçışan uşaqlar nəyisə salıb sındırsınlar, 
yazı masasının üstündəki dəftər-kitabı bir-birinə qatsınlar. Vera hirs- 
lənib onlara acıqlansın, uşaqların yumşaq yerinə bir-iki şapalaq çəksin, 
balacalar xilas olmaq üçün atalarının yanına qaçsınlar, onun arxasında 
gizlənsinlər. 

Aleksey Osipoviç yorğanı çəkdi. Veranın sinəsini və çiynini örtdü. 
Onun dən düşmüş saçını üzündən geri atdı. Arxası üstə çevrildi. Gözü- 
nü tavana zillədi. Çırağın işığı azalmışdı. Bayırda külək əsirdi. Ağac- 
ların xışıltısı eşidilirdi. Arabir parovozlar kəsik-kəsik fit verirdi. Kür 
qıyıldayırdı. 

“Mən nahaq kədərlənirəm. Övladsızlıqdan şikayət eləməyə haq- 
qım yoxdur. Bəs tələbələrim? Məgər onlar mənim övladlarım deyilmi? 
Məgər mən öləndən sonra onların timsalında yaşamayacammı? Müəl- 
lim üçün tələbəsini boya-başa çatdırmaq ən böyük səadət deyilmi? 
Məgər müəllim tələbələrini öz balasından azmı sevir? Əgər belə 
olmasaydı, Pestalotsi xəstə tələbələrini buraxıb öz oğlunun dəfninə 
getməzdimi? Ancaq o getmədi. Fikirləşdi ki, oğlum onsuz da ölmüş- 
dür, onu mənsiz də dəfn edəcəklər. Xəstə uşaqları başsız qoysa daha 
ağır itkilər baş verə bilər. Gərək biz də o cür pedaqoqların yolu ilə 
gedək, Fədakarlığı ondan öyrənək. Doğrudan da tələbənin ən yaxın 
adamı, onun sirdaşı müəllimi deyilmi? Elə hallar olmurmu ki, uşaq 
ata-anasına demədiyi sirri müəlliminə açır. Yox, mən haqsızam. Mən 
övladsız deyiləm. Mənim balalarımın sorağı bir neçə ildən sonra Azər- 
baycanın ən ucqar guşələrindən gələcək”. 

Aleksey Osipoviç bunları çox yaxşı dərk edirdi. O bütün həyatını 
məktəbə vermişdi. Səhərdən axşama qədər uşaqlardan ayrılmazdı. 
Məşğələlərdən sonra onlarla birlikdə yataqxanaya gedər, çarpayıları, 
yorğan-döşəyi yoxlayar, onları yuxuya verdikdən sonra evə qayıdardı. 
Başı işə o qədər qarışardı ki, günlərin necə gəlib-getdiyini hiss etməz- 
di. Bəzən ailəsini, özünü belə unudardı. O hiss etməzdi ki, Vera evdə 
darıxır, pəncərədən boylanmaqdan yorulur. Ancaq indi, yay tətili gün- 
lərində Aleksey Osipoviç sakitlikdən bezmişdi. O özü tək qaldığından, 
arvadının iztirablarını daha yaxşı dərk edirdi. Sabah uşaqlar gəlməli- 
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dirlər. Yenə məktəbin həyəti, yataqxana səs-küylə dolacaq. Yenə 
məşğələlər başlayacaq, tələbələrin min cür tələbi, şikayəti, sualları, 
etirazı və narazılıqları meydana çıxacaq. Yenə Aleksey Osipoviç səhər 
gedib axşam qayıdacaq. Bəs Vera nə etsin? Bəlkə onu da məktəb işinə 
qoşsun? Bəlkə təzə açılacaq hazırlıq kurslarında ona bir məşğələ dü- 
zəltsin? Xor və dram dərnəklərinin işini ona tapşırsın? Axı onun yaxşı 
səsi var. Uşaqlarla çox tez dil tapır. Hansı evə bircə dəfə getsə, bala- 
calarla danışıb-oynasa, ondan əl çəkmirlər. 

Aleksey Osipoviçin yuxusunun dağılmasının bir səbəbi də sabahı 
gözləməsi idi. O iki ay bundan əvvəl Azərbaycanı oymaq-oymaq gəzib 
Qori müəllimlər seminariyası üçün tələbə axtarmışdı. Otuz adam ona 
söz vermişdi ki, uşağını oxumağa göndərəcək. İndi görəsən onlar gə- 
ləcəkmi? Sonradan fikrini dəyişən olmayıb ki? Əgər sözlərindən dön- 
sələr, hazırlıq qrupları açmaq çətin olacaq. 

Aleksey Osipoviç yanı üstə çevrildi. Gözünü pəncərəyə zillədi. İçəri 
toran idi. Bayır isə aydınlaşır, pəncərədən süzülən işıq çırağın şöləsini 
solğunlaşdırırdı... 

Aleksey Osipoviçin gözünə yuxu getməsi ilə ayılması bir oldu. 
Səksəkəli yatdığından, pəncərədən işıq düşən kimi yerindən dik atıldı. 
Dərhal da paltarını geyinib arvadını oyatdı: 

— Vera, dur, gedirik. 

Arvad təlaşla onun üzünə baxdı: 

— Hara? 

— Vağzala. 

— Xeyir ola? 

— Uşaqları qarşılamaq lazımdır. 

— Məni də aparırsan? 

— Tez ol, gecikirik. 

Onlar yarım saatdan sonra məktəbin həyətinə gəldilər. Sakitlik idi. 
Faytonçu atları qoşmuşdu. Kiminləsə söhbət edirdi. Aleksey Osipoviç 
arvadının qolundan tutub faytona yaxınlaşdı. Elə bu vaxt faytonçu ilə 
söhbət edən adamı tanıdı. Onlar fura/kalarını götürüb salamlaşdılar. 

— Cənab Kipiani, bu tezdən hara? 

O gülümsündü. Azacıq aşağı əyilib Vera Fyodorovnanın əlindən 
öpdü və bundan sonra üzünü Aleksey Osipoviçə tutdu: 

— İcazə versəniz, sizinlə gedərdim. 

— Yoxsa səfəriniz var? 


— Yox. Mən də uşaqları qarşılamaq istəyirəm. Ürəyim yaman darıxır. 
Tələbəsiz məktəb suyu sovulmuş dəyirman kimi yaman qüssəli olur, 
deyilmi, Aleksey Osipoviç? 

— Elədir. 

Onlar yanaşı oturdular. Faytonçu qamçını havada oynatdı. Atlar ça- 
paraq həyətdən çıxdılar və döngəni burulub vağzala yollandılar. Şəhər 
hələ yuxulu idi. Küçələrdə təkəm-seyrək adam var idi. Üfüq qıpqır- 
mızı idi. Vağzalla şəhərin arasındakı düzənlikdə qıvrılıb axan Kürün 
suları parıldayırdı. Çayın vadisindəki çəmənlik də göz qamaşdırırdı. 
Elə bil oraya səhər-səhər göydən su çilənmişdi. 

Qatar silkələnib dayandı. Çiyni heybəli uşaqlar müvazinətlərini sax- 
laya bilməyib səndirlədilər. Əşrəf qapının ağzına tərəf getdi. Yuxudan 
kal ayılmış uşaqları qoymadı ki, basabas salsınlar. Özü hamıdan əvvəl 
vaqondan yerə düşdü. Yükü ağır olanlara kömək etdi. Əhməd də o biri 
vaqondakı uşaqları düşürtdü. Tiflisdə dəstə böyümüşdü. Başqa qəza- 
lardan gələn uşaqlar da onlara qoşulmuşdular. 

Əhmədlə Əşrəf uşaqları kənara, vağzaldan aralı bir yerə topladılar. 
Onların çoxu hələ özünə gələ bilməmişdi. Ömürlərində ilk dəfə va- 
qona mindiklərindən, dəmir yolu gördüklərindən, yad yerə ayaq bas- 
dıqlarından, təşviş və təlaşla ətrafa boylanırdılar. Çoxları çiyinlərindəki 
heybədən bərk-bərk yapışmışdı. Elə bil ki, kiminsə onu oğurlayaca- 
ğından ehtiyat edirdilər. Osman hamıdan çox həyəcan keçirirdi. Gah 
qabağa qaçır, gah dəstənin ortasında durur, gah da Əşrəfin yanına gəlib 
az qala onun ətəyindən yapışırdı. 

Osman birdən qabağa çıxdı. Həyəcanla Əşrəfin qolundan dartıb də- 
mir yolundan o tərəfdəki faytonu göstərdi. Əşrəf dönüb baxdı, Alek- 
sey Osipoviçi gördü. 

Vaqondan yenicə düşmüş uşaqlar onlara yaxınlaşdılar. Çernya- 
yevski qollarını açıb Əhmədi qucaqladı. Əşrəfin kürəyinə vurdu. 

— Demək belə, hamınız gəlibsiniz. 

O, uşaqları bir-bir gözdən keçirdi. Ayaqlarındakı çarığa, yamaqlı 
paltarlarına baxdı. Onların ürkək baxışlarının arxasında gizlənən həvəs 
və marağı gördü. Ani olaraq, “Görəsən bunlardan gələcəkdə nə olacaq?” 
— deyə xəyalından keçirdi. Əlini uzadıb uşaqların bəzisinin papağını, 
bəzisinin kəmərini düzəltdi. Osmana yaxınlaşanda isə ayaq saxlayıb 
gülümsündü. 

— Sən də gəlmisən? 

— Özünüz görürsünüz. 


— Bəs, Molla Sadıqla haqq-hesabı kim çürüdəcək? 

— Tapılar, — deyə Osman gülə-gülə cavab verdi. — Kəndimizdə də- 
cəl çoxdur. 

— Mixail Keyxosrovoviç, — deyə Aleksey Osipoviç sözə başladı. — Bu 
yaman dəcəldir. Tütünə barıt doldurub mollanın saqqalını yandırmışdı. 

— Yəqin burda da bizim saqqalımızı yandıracaq. 

— Siz papiros çəkirsiniz? 

Uşaqlar gülüşdülər. Müəllimlər də onlara qoşuldular. Ancaq Əh- 
məd gözünü Kipianidən ayırmadı. Diqqətlə onun üzünə baxdı, bu tanış 
səsi harda eşitdiyini xatırlamaq istədi. 

Aleksey Osipoviç uşaqların hamısı ilə görüşdükdən sonra geri dön- 
dü və üzünü Əhmədə tutdu: 

— Sevindiyimdən hər şeyi unutmuşam. Heç Sizi tanış da eləmədim. 
Bu bizim seminariyanın müəllimi Kipianidir. 

Kipiani əlini uzatdı və birdən qaşlarını çatıb dayandı: 

— Axı, deyəsən biz tanışıq. 

— Dayan, dayan, — deyə Əhməd nəyi isə xatırlayıb susdu və birdən 
qollarını açıb Kipianini qucaqladı. — Mişa, sən salamatsanmı? 

Hamı təəccüblə onlara baxdı. 
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Uşaqlar və Olqa Konstantinovna qonşu otaqda yatdıqdan sonra, 
Semyonov yazı masasının arxasına keçdi. Şalvarının yan cibindən tə- 
miz bir dəsmal çıxartdı. Eynəyinin şüşələrini sildi və polisin dünən gecə 
gətirdiyi məktubu şamın işığında təzədən diqqətlə oxudu. Son sətir- 
lərin üzərində xeyli dayandı. “Kipianinin nələr düşündüyünü öyrənib 
bizə gizlicə xəbər verəsiniz”. Məktubu kənara atdı. “Gör nə qədər 
həyasızlaşıblarl İnsanın nələr fikirləşdiyini, onun təfəkkür tərzini belə 
nəzarət altında saxlamaq istəyirlər. Adamları sərbəst düşünmək hüqu- 
qundan da məhrum etməyə çalışırlar. Az qalırlar ürəklərə belə xəfiyyələr 
göndərsinlər”. O bir anlığa Kipianinin hərəkətlərini gözü qabağına gə- 
tirdi. Seminariyada işlədiyi müddətdə hələ ondan şikayət olmamışdı. 
Kipianini yalnız gürcülər deyil, bütün şöbələrin tələbələri sevirdi. O, 
gözəl müəllim idi. Vətənini dərin məhəbbətlə sevən bu adam həmişə 
onun taleyini düşünür, keçmişindən və gələcəyindən böyük ehtirasla 
danışırdı. Kipiani bütün vardığı ilə məktəbə və tələbələrə bağlı idi. O 
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özü ədəbi gecələr təşkil edir, şer oxuyur, uşaqları dram dərnəyinə top- 
layır, ekskursiyalara aparır. İki il idi ki, tarix dərnəyi təşkil etmişdi. Belə 
bir adamı nə üçün gözüm-çıxdıya salmışdılar? Onu yenidən Sibirəmi 
göndərmək istəyirdilər? Axı mən ondan nə yaza bilərəm? 

Semyonov ayağa durdu. Küncdəki seyfdən iri bir qovluq çıxardıb 
masanın üstünə qoydu. Asta-asta vərəqlədi. Əvvəlcə əlinə qəzet səhi- 
fəsinə bənzər iri bir kağız keçdi. Mətbəədə çap olunmuş bu vərəq qara 
haşiyəyə alınmışdı. Bu, inqilabi iş üstündə Peterburq, Moskva, Kazan, 
Kiyev ali məktəblərindən qovulmuş müəllim və tələbələrin siyahısı 
idi. Daxili işlər nazirliyinin əmri ilə həmin adamlar polis nəzarəti 
altında saxlanılır və məktəblərdə işləmək hüququndan məhrum 
edilirdi. Son vaxtlar bu cür gizli siyahıları tez-tez göndərirdilər. Sem- 
yonov xırda hərflərlə yazılmış vərəqi nəzərdən keçirdi. Siyahıda 
özünün bir neçə tanışlarının da adına rast gəldi. Nəhayət, Kipianinin 
familiyasını tapdı. Onun adının qarşısında qələmlə işarə qoydu. Bir 
xeyli beləcə, əlində qələm, dayandı. Fikirli-fikirli saqqalını qaşıdı. 
“Demək, ondan hələ əl çəkməyiblər. Peterburq Texnolofi İnstitutun- 
dan qovulduqdan və Sibirdə cəza çəkdikdən sonra belə onu gözdən 
qoymurlar. Bəlkə elə doğrudan da Kipiani burada da gizli işlərlə məş- 
gul olur, hökumət əleyhinə təbliğat aparır? Axı bu təbliğat nədən 
ibarətdir? Məgər ölkənin vəziyyətini düşünmək, onun ağır hal keçir- 
diyinə dözməmək, qurtuluş yolu axtarmaq hökumət əleyhinə çıxmaq- 
mı deməkdir? Məgər hər bir namuslu vətəndaş vətəninin, millətinin 
səadətinə çalışmamalıdırmı? Gördüyü ədalətsizliklərə qarşı öz etiraz 
səsini ucaltmamalıdırmı? Bu ki, hökumət əleyhinə işləmək deyil, əksi- 
nə, onun işinə kömək etmək deməkdir. Bəs belə isə, nə üçün bir balaca 
sərbəst düşünmək istəyənləri təqib edirdilər. Qollarını qandallayıb elin- 
dən, obasından didərgin salırlar? Məgər biz buraya, Qafqazın ucqar 
yerlərinə bundan ötərimi gəlmişik?” 

Semyonov iki il bundan əvvəl Kipianinin onun yanına iş üçün 
gəldiyini xatırladı. O, ucaboy, arıq bir adam idi. Azacıq axsayırdı. Ye- 
riyəndə sağ ayağını möhkəm basa bilmədiyindən, əsaya dirənirdi. Gü- 
lümsər çöhrəsi ağarmışdı. Zil qara saçları və saqqalı qıvrım idi. O, bığını 
qafqazlılar kimi burmamışdı. Uzadıb saqqalına qatmışdı. Boynuna 
ala-bəzək şal bağlamışdı. Rusca təmiz danışsa da, tələffüzündən gürcü 
olduğu dərhal sezilirdi. Semyonov onun ərizəsini diqqətlə oxudu. Son- 
ra müsahibinin üzünə baxdı: 

— İndiyə qədər harda işləyirdiniz? 
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— Sürgündən əvvəl Tiflis və Kutaisidə olmuşam. 

— Sürgündə də olmusunuz? 

— Bəli, ancaq indi azadam. 

— Evlisinizmi? 

— İki uşağım var. 

— Sibirdə evlənmisiniz? 

— Yox, burda, ancaq onlar da Sibiri görüblər. 

— Niyə, onları da sürmüşdülər? 

— Xeyr, arvadım məni tək buraxmaq istəmədi. Mənim etirazıma bax- 
mayaraq, dalımca Sibirə gəldi. 

Semyonov gördü ki, müsahibi ağır günləri xatırladıqca əzab çəkir. 
Onun yaralarını təzələməmək məqsədi ilə söhbəti dəyişdi: 

— Demək, bizim seminariyada gürcü dilindən dərs demək istə- 
yirsiniz? 

— Bəli, cənab direktor, müsaidə etsəniz, Sizinlə bir yerdə işləyərdim. 

— Yaxşı, məsləhətləşərik. 

— Çox sağ olun. 

Kipiani ayağa durdu. Nəzakətlə təzim edib otaqdan çıxdı. 

Semyonov elə həmin günü Qafqaz maarif müvəkkilinin adına bir 
məktub göndərdi. Kipianinin seminariyada işləməsinə icazə istədi. 
Onun xahişini rədd etdilər... 

Semyonov bunları xatırladıqdan sonra qovluğu yenidən qabağına 
çəkdi. Kipianinin ərizəsini, ona verilən cavabı axtarıb tapdı. Gözləri sə- 
tirlərin üzərində gəzdi. 


“Quberniya dəftərxanasındakı sənədlərdən aydın olur ki, Peter- 
burq Texnolofi İnstitutunun sabiq tələbəsi M.K.Kipiani Tiflis və Kutaisi 
quberniyalarında cinayətkar təbliğatlar apardığına görə, zati- 
alilərinin iradəsi ilə 1878-ci ildə Şərqi Sibir general-qubernatorunun 
nəzarəti altında sürgünə göndərilmişdir. Oradan isə Orenburq ölkə- 
sinə sürgün edilmişdir. 1880-ci ildə əlahəzrətin mərhəməti sayəsində 
polis nəzarətindən azad edilmişdir. Bundan sonra onun Tiflisə qayıt- 
masına icazə verilmişdir. 

Sizin 4824 nömrəli məktubunuzu oxuduqdan sonra bu yuxarıda qeyd 
olunanları yadınıza salıram. Məgər, belə bir adamın seminariyaya gür- 
cü dili müəllimi qəbul edilməsini təhlükəli hesab etmirsinizmi? 

Knyaz Qaqarin 
22 sentyabr, 1881” 


Semyonov Tiflis qubernatorunun təliqəsini diqqətlə oxuduqdan 
sonra Qafqaz maarif müvəkkilinin onun adına yazdığı kağızı nəzərdən 
keçirdi. 


“Zaqafqaziya müəllimlər seminariyasının direktoruna! 

Sizin sentyabrın üçündə mənə göndərdiyiniz 554 nömrəli təliqəyə 
qubernatordan aldığım cavabı Sizə bildirməyi özümə şərəf hesab 
edirəm. Əvvəlcə Şərqi Sibirdə, sonra isə Orenburq vilayətində sürgün- 
də olmuş Kipianinin Sizin seminariyada gürcü dili müəllimi işləməsini 
qeyri-mümkün hesab edirəm. Sizin təliqənizi və Kipianinin ərizəsini 
geri qaytarıram. 

24 sentyabr, 1881, No1161” 


Bu cavabları alandan iki gün sonra Kipiani onun yanına gəldi. Sem- 
yonov məsələnin nə yerdə olduğunu demədi, hələ cavab almadığını 
söylədi. Kipianinin dodaqlarında istehzalı bir təbəssüm oynadı. Sem- 
yonov başa düşdü ki, Kipiani hər şeyi anlayır, ancaq üzə vurmur. Çox 
böyük səbir və mətanətlə susur. Onun bu qüruru, mənəvi cəhətdən 
əziyyət çəksə də özünü şax tutması Semyonovun daha da xoşuna 
gəldi. Kipianini yola saldıqdan sonra maarif müvəkkilinə təkrar müra- 
ciət etməyi qərara aldı və bir neçə gündən sonra Tiflisə məktub 
göndərdi. Nəhayət, belə bir cavab gəldi: 


“Zaqafqaziya müəllimlər seminariyasının direktoruna! 

Sizin mənim adıma oktyabrın birində göndərdiyiniz 602 nömrəli 
təliqəyə əsasən yenidən Qafqaz valisinə müraciət etdim və zadəgan 
Mixail Kipianinin Sizin seminariyada gürcü dilindən dərs deməsinə 
icazə aldım, bu şərtlə ki, Siz Kipianiyə nəzarət edəsiniz və onun bütün 
hərəkətlərinin cavabdehliyini öz öhdənizə alasınız. Bütün bunları Sizin 
nəzərinizə çatdırmağı özümə borc bilirəm. 


27 oktyabr, 1881, No93” 


Semyonov qovluğu örtüb kənara itələdi. Elə bil otaqda hava çatış- 
mırdı. Köynəyinin yaxasını açdı. Nəfəsliyi itələdi. Sərin, adamı üşür- 
gələndirən bir hava axını içəri doldu. Yarpaqların xışıltısı ilə bərabər 
çəmən otlarının qoxusu da otağa yayıldı. Kürün o tayındakı balaca 
dəmiryol stansiyasından kəsik-kəsik fit eşidildi. Semyonov divara dir- 
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səklənərək, bir xeyli ötüb keçən qatarların yeknəsəq taqqıltısını dinlə- 
di. Qorinin qatı qaranlıqda mürgüləməsi, işıqların tamam sönməsi onu 
qüssələndirdi. Semyonov səhrada tək qalmış bir qərib kimi yalqızlıq 
hiss etdi. Vağzaldan ötüb keçən qatarın taqqıltısı getdikcə azaldı, dön- 
gələrdə eşidilməz oldu. Onun xəyalı təkər taqqıltısının arxasınca lap 
uzaqlara getdi. Qafqazı aşdı, Mərkəzi Rusiyanı keçdi və Sibirə doğru 
yollandı: Semyonova elə gəldi ki, çovğunlu, qarlı Sibirin qalm meşələri 
arasında tövşüyə-tövşüyə gedən qatarı, vaqonların pəncərələrindən 
boylanan solğun çöhrələri, əl-qolu qandallı dustaqları, heç nə anlamaq 
istəməyən, ucu nizəli tüfəngin qundağı ilə dustaqları vurub, söyüş sö- 
yən soldatları görür. Bu pəncərələrdən qadınlar, dodaqlarının qanı 
qaçmış uşaqlar da boylanırdı, aclıq və susuzluq onları taqətdən salmış- 
dı, Külək vıyıldayır, qarı burub-bükür və şüşəsiz pəncərələrdən içəri 
doldururdu. Semyonov Kipianini, onun uşaqlarını və arvadını həmin 
vaqonların pəncərəsindən boylananların içərisində təsəvvür etdi. Ona 
elə gəldi ki, Kipiani gözlərini süzdürüb istehza ilə gülümsünür. Sanki, 
bu təbəssümlə onu məzəmmət edir və “sənin polis xəfiyyələrindən 
fərqin nədir, nə üçün mənim haqqımda elə pis şeylər yazdın?” — deyir. 
Yaxındakı həyətlərdən birində qanad şaqqıldadı. Tara çıxan xoruz 
bərkdən banladı. Bu səs Semyonovu uzaq xəyaldan ayırsa da, kişi bir 
müddət yerindən tərpənə bilmədi. Sahildəki çınarların yarpaqları bərk- 
dən xışıldadı, Səhərin yaxınlaşdığını xəbər verən səba nəsimi pəncə- 
rədən içəri doldu. Semyonov nəfəsliyi bağladı. Aralanmış qapıdan 
yataq otağına nəzər saldı. Yazı masasının üstündəki şamın işığı zolaq 
kimi çarpayıların üstünə sərilmişdi. Semyonov qapıya yaxınlaşıb uşaq- 
larının üzünə baxdı. Lidiya anasının qolu üstündə yatmışdı. Sarı, qıv- 
rım saçı daha da pırpızlaşmışdı. Yuxuda da anasının boynunu qucaqla- 
mışdı. O dayana bilmədi. Barmaqlarının ucunda yataq otağıma keçdi. 
Oğlunun, böyük qızının, sonra da arvadının mişiltisina qulaq asdı. On- 
ların bu məsum yuxusuna tamaşa etməkdən ləzzət aldı. “Yəqin bu 
saat, bəlkə, elə Kipiani də onun kimi dayanıb uşaqlarının mışıltısını 
dinləyir? Bəlkə də onun özü ağır və şirin yuxuya gedib? Bu saat onu 
nələr gözlədiyindən xəbərsizdir? Yəqin heç ağlına gətirmir ki, haq- 
qında sorğu-sual gedir. Mən onun barəsində məlumat verməliyəm”. 
Semyonov uşaqlarının üstünü örtdü. Arvadının yastığını düzəltdi. 
Üzlərinə işıq düşməsin deyə, qapını çəkdi. Ancaq bir balaca aralı qoy- 
du ki, bir şey olsa eşitsin. Yazı masasının arxasına keçib kağız-qələm 
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götürdü. Maarif müvəkkilinə cavab yazmağa hazırlaşdı. Qələmi mürək- 
kəbə batırdı. Məktubun birinci cümləsini yazdıqdan sonra Əl saxladı. 
“Bəlkə mənim yazdıqlarıma inanmadılar? Üstəlik mənim özümü də 
ittiham etdilər, bəs onda nə olsun? Mən öz həyatımı, uşaqların gələ- 
cəyini təhlükə altında qoymarammı? Maarif müvəkkili “bu işlərin bütün 
məsuliyyəti Sizin öhdənizə düşür” sözlərini nahaq yerə yazmamışdı 
ki? Elə Kipianini sən özün işə götürdün, görünür, onunla həmfikirsənmiş, 
— deyə məni də polis idarələrinə çəkə bilməzdilərmi? Bəs mən nə 
edim, nə cavab yazım?” 

Semyonov bu cür tərəddüd içində xeyli dayandı. Dilbilməz, sö- 
zanlamaz polisləri gözü qarşısına gətirdi və qələmi mürəkkəbə batırıb 
qətiyyətlə yazmağa başladı: 

“Kirill Petroviç həzrətlərinəl 

Siz mənim adıma göndərdiyiniz 40 nömrəli məktubunuza cavab 
olaraq aşağıdakıları bildirməyi özümə borc hesab edirəm. Mən bizim 
gürcü dili müəllimi Kipianinin bütün hərəkət və danışıqlarına olduqca 
ciddi nəzarət yetirmişəm. Mən Kipianinin istər dərsdə, istər yoldaşları 
arasında, hətta şəxsi söhbətlərində heç bir zərərli fikir söylədiyini eşit- 
məmişəm. Onlar maddi cəhətdən çətinlik çəkdiklərinə görə kasıb 
güzəran keçirirlər və heç kəsə qarışmırlar. Mən Kipianinin evində yı- 
ğmncaqlar düzəldib hökumət əleyhinə təbliğat apardığı barədə heç nə 
eşitməmişəm və belə bir işin olmasına inanmıram. Kipiani semina- 
riyanın ən intizamlı və sevimli müəllimlərindəndir. Tələbələr arasında 
böyük hörməti var. Öz fənnini ustalıqla keçir. Bütün bunlarla bərabər 
qeyd etməliyəm ki, aldığım məlumatlara görə, Qoridə axşamlar gür- 
cülər evlərə toplaşaraq, gürcü dilində ədəbi əsərlər oxuyurlar. Bu 
barədə yerli qəzetlərdə rəsmi məlumatlar belə dərc edilmişdir. Bun- 
dan başqa gürcü dili həvəskarlarının nizamnaməsi tərtib edilmiş və 
qubernatora göndərilmişdir. Mən bütün bu işlərdə təhlükəli bir şey 
görmürəm. Mən onun hərəkətlərinə nəzarət yetirəcəyimə söz verdi- 
yimi və bütün məsuliyyəti öhdəmə götürdüyümü inkar etmirəm”. 

Semyonov məktubu bitirib imza etdikdən sonra şamları söndürdü 
və yataq otağına keçdi. Paltarını soyunub rahatca yerinə uzandı. Ağır 
yük altından çıxmış adam kimi asudə nəfəs alıb gərnəşdi. Gözünü 
pəncərəyə zillədi. Artıq dan yeri ağarırdı. 
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Onlar dərin sükut içində, asta addımlarla qədim Qori qalasının yer- 
ləşdiyi təpəyə yollandılar. Cığırları ot basmışdı. Bəzi yerlərdə qalanın 
divarından yuvarlanıb düşən daşlar yolu kəsmişdi. Kipiani azacıq axsa- 
dığından dalda qalır, bir az irəlidə gedən Əhməd tez-tez dayanıb onu 
gözləməli olurdu. Nəhayət, qala divarına yaxm bir yerdə, otları azacıq 
saralmış göylükdə oturdular. Kipiani dərhal pencəyini çıxardıb yerə 
atdı və arxası üstə uzandı. Əhməd isə gözünü üfüqə zillədi. Qarşıdakı 
dağlar baş-başa vermişdi. Meşənin ətəklərində kəndlər, bir az bəridə 
isə vağzal görünürdü. Göytəpənin yanında burulğanlı və hikkəli olan 
Kür burada quzu kimi sakit idi. Liaxva çayı ilə birləşəndən sonra belə 
halını dəyişmir, çəmənliyin ortası ilə qıvrıla-qıvrıla axırdı. Çayın va- 
disində suya yaxm yerlər yamyaşıl olsa da, ətraf saralmışdı. Əhməd 
xeyli üfüqlərə qədər uzanıb gedən sulara baxdıqdan sonra üzünü qa- 
yalara tərəf çevirdi. Gözünü saralmış daşlara, uçuq-sökük yerlərə, 
hörgülərin arasında bitən quru otlara zillədi. Hər şey beləcə dəyişir, 
dağılıb sökülür və köhnəlirdi... Onlar da belə idilər. Peterburqda ilk 
dəfə tanış olduqları zaman Kipianinin üzünə ülgüc dəyməmişdi. Elə 
Əhmədin özünün də bığ yeri yenicə tərləmişdi. Onlar Peterburq ali 
məktəb tələbələrinin gizli yığıncaqlarına birgə gedir, birgə də 
nümayişə, küçəyə çıxardılar. O zaman tələbələrin ən çox sevdiyi və 
pərəstiş etdiyi adamlar dekabristlər idi. Heç nədən qorxmurdular. Hətta 
bəzən gənclik ehtirası və marağı ilə nə isə tezliklə bir iş görməyi, çev- 
riliş etməyi, həbsxanalara, zindanlara belə düşməyi arzu edirdilər. 
Onlarda həm coşqun bir ədalət hissi, həm də gəncliyə xas olan macə- 
raçı bir cəsurluq vardı. Lakin tələbələrin bu coşqunluğu uzun sürmədi. 
Xəfiyyələr dəməklərin gizli fəaliyyətindən xəbər tutdular, uşaqların 
bəzilərini həbs etdilər, qalanlarını isə məktəbdən qovdular. O zaman 
Kipiani ələ keçdi. Əhmədi isə məktəbdən xaric etdilər. Aradan illər 
ötdü. Dostlar indi təsadüfən Qoridə görüşdülər. Kipiani yorğun və 
məhzun kimi görünürdü. Deyəsən, əvvəlki coşqunluqdan əlamət qal- 
mamışdı. Yoxsa onun qürurunu sındırmışdılar? Yoxsa sürgün illəri onun 
iradəsini sarsıtmışdı? Məgər Əhməd özü də dəyişməmişdimi? O da 
ağır və təmkinli olmamışdımı? Bəlkə də bunlar acizlik və qorxaqlıq 
əlaməti idi? Bəlkə də ağır maddi vəziyyət, arzuların ilğım kimi əlçat- 
mazlığı onları süstləşdirmişdi? Bəlkə Kipiani taleyinə boyun əyərək 
ömrünü başa vurmaq istəyirdi? 
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Kipiani də eyni ilə bu cür düşünür, Əhmədi gözaltı süzüb, söhbəti 
hardan başlayacağını müəyyənləşdirirdi. Onun deməyə sözü çox idi. O 
bilmək istəyirdi ki, Əhməd təkdirmi, keçmiş yoldaşlarından kiminlə 
əlaqəsi var? Yenə əvvəlki əqidəsindədirmi? Yoxsa gənclik xəyalla- 
rından uzaqlaşmışdır? 

Kipiani durub oturdu. Ayağının ucundakı daşı götürüb atdı. Daş əv- 
vəlcə astadan, sonra isə sürətini artırıb dərəyə dığırlandı. Əhməd də 
gözünü daşa zillədi. 

— Sən bilən bizim dərnəyimiz nə üçün tez dağıldı? 

— Çünki, istinad nöqtəsini tapmadan Yer kürəsini özülündən oy- 
natmaq istəyirdik. 

Kipiani qaşlarını dartdı. Təəccüb və maraq dolu baxışlarını müsa- 
hibinin üzünə zillədi: 

— Nəyi nəzərdə tutursan? 

— Şüurların oyanmasını. 

— Şüurların oyanması müxtəlif cür ola bilər. 

— Mənə ədalət və vicdanla dolu şüur lazımdır. 

— Bu mücərrəd oldu. 

— Nə üçün? 

— Çünki ədalət və vicdan məfhumu nisbidir. 

— Bilirəm, sən yenə sinfi təfriqədən danışacaqsan. 

— Bəs necə? 

— Mən milləti parçalayıb qarşı-qarşıya qoymağın özünə şübhə ilə 
baxıram. Ehtiraslar qızışıb keçəndən sonra baş verə biləcək peşmançı- 
lıq məni dəhşətə gətirir. 

— Bəs təklifin nədir? 

— İnsanların şüurunu oyatmaq, vicdanı hərəkətə gətirmək bizim 
birinci vəzifəmizdir. Gərək bu sahədə hər bir kəs öz millətinə kömək 
eləsin. 

— Bəs millətlərin həmrəyliyi? 

— Bunlar bir-birinə mane olmur. Zənnimcə, gərək əvvəlcə millətin 
özünü oyadasan. Əgər bir xalq özünü dərk edə bilmirsə, ləyaqət və qüd- 
rətini anlamırsa, nə özünə, nə də başqalarına kömək edə bilər. 

Kipiani susdu. Gözləri yol çəkirmiş kimi fikirli-fikirli dostunun 
üzünə baxdı. Qəlbində ona qismən haqq verdi. Əslinə baxsan, onun özü 
də bu yolla gedirdi. Seminariyaya dərs deməyə də bu məqsədlə gəl- 
mişdi. O çalışırdı ki, tələbələrinə azadlıq ruhunu aşılasın. Onları qü- 
rurla yaşamağa, ədalət və haqqı müdafiə etməyə alışdırsın. Onun ən 
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çox nifrət etdiyi hiss zülmə boyun əyməyi təbliğ edən mütilik fəlsəfəsi 
idi. İnsanı insanlıqdan uzaqlaşdıran, qorxaq və aciz bir varlığa çevirən 
bu fəlsəfənin düşməni olan Kipiani Əhmədin sözlərini eşitdikdə se- 
vindi. Demək, onlar ən ucqar yerlərə səpələnsələr belə, amallarından 
dönməyiblər. Bir qığılcım kimi parıldayırlar. Lazım olarsa, alovlan- 
mağa hazırdırlar. Əhməd öz mülahizəsində millətə, öz xalqına köməyi 
ön plana çəkirdi. Bəlkə indiki vəziyyətdə bu fikir daha doğru idi? 
Bəlkə kiçik millətlər, sayca az olan xalqlar əvvəlcə birləşməli, inkişaf 
etməli, yüksək şüurlu bir vəziyyətə gəlməlidirlər? Onların daxili zid- 
diyyətlərini qabartmaq o qədər də məqsədəuyğun deyil? 

— Sən millətə kömək üçün hansı yolu əsas götürürsən? 

— Maarifi. Əvvəlcə buradan başlamaq lazımdır. Elmi, mədəniyyəti 
artırmaq lazımdır. Hər millətin özünün düşünən beyni olmalıdır. Elə 
adamı olmalıdır ki, millətin sabahını görə bilsin. Millətinə başçılıq et- 
məyi bacarsın, onu zamanın dolaşıq və çalpaşıq yollarından salamat çı- 
xartmağı bacarsın. 

— Mən sənə şərik. Lakin de görüm, belə bir şəraitdə dediyin adam 
yetişə bilərmi? 

— Çətin. 

— Demək, mənim fikrimi təsdiq edirsən ki, bununla kifayətlənmək 
olmaz. Nə isə daha ciddi bir iş görmək lazımdır. Nə isə dəyişməlidir. 
Nəyi isə vurub dağıtmaq lazımdır. 

Əhməd gülümsündü. Bir az bundan əvvəl Kipiani haqqında nə qə- 
dər yanlış fikrə düşdüyünü anladı. Demək, o, ömrünü sakitcə başa vur- 
maq istəyənlərdən deyildi. O, yenə əvvəlki kimi döyüşməyə hazır idi. 
Onun sifətindəki süstlük və yorğunluq fəaliyyət üçün geniş meydan 
tapa bilməməsindən idi. 

— Görünür yenə tələsirsən, əziz dost. Gərək şəraitlə də hesablaşa- 
san, Bu saat biz tam hüquqsuzuq. Qubernatorun biri Bakıda əyləşib, 
biri də Tiflisdə, ətrafında da kazakları. Hər şeyi nəzarət altına alıblar. 
Ucqar bir kənddə balaca bir məktəb açmaq üçün gərək birbaş padşahın 
özünə yazasan. Onun icazəsi olmadan bir daşı da yerindən tərpədə bil- 
məzsən. Hünərin var, bir balaca əl-qolunu tərpət, o saat siyirməqılınc 
töküləcəklər üstünə. 

— Demək, burada fikrimiz birləşir. Onlar bizi dili-ağzı bağlı hala 
salmaq istəyirlər. İradələrinə tabe olmayanları isə silahla qorxudur, ya 
qandallayıb Sibirə göndərir, ya da el-obasından qaçaq salırlar. Sən də 
deyirsən bunlara dözək. 


— İstəsən də dözə bilməzsən. 

— Bəs nə edək? 

— Ordu toplamaq lazımdır. 

Kipiani yerində dikəldi. Təəccüblə Əhmədin üzünə baxdı. O çox 
sakit idi. Lakin onun son sözü bir az bundan əvvəl dedikləri ilə düz 
gəlmirdi. 

— Niyə təəccüb edirsən? — deyə Əhməd dostunun çiynini qucaq- 
ladı, — Məgər sənin dərs verdiyin uşaqlar bir ordu deyilmi? Aleksey 
Osipoviç kəndbəkənd, şəhərbəşəhər gəzib ordu toplamırmı? Mənim 
gətirdiyim ayaqyalın, yamaqlı uşaqlar həmin ordunun əsgərləri olma- 
yacaqlarmı? Niyə susursan? Məgər bunlar gələcəkdə böyük bir maarif 
ordusu olmayacaqmı? 

Kipiani gülümsünüb çiynini çəkdi: 

— Yenə əvvəlki kimi xəyalpərvər və şairanəsən. 

— Xəyal olmasa, adamın qüssədən ürəyi partlayar. Bir də, mənim 
xəyalım real xəyaldır. Bir təsəvvür et, biz bu uşaqların qəlbində məşəl 
yandırsaq, həmin məşəllər hər yerə səpələnsə, yurdumuz çıraqbana 
dönər. 

— Əgər çar kazakları onları vaxtından əvvəl söndürməsə. 

Bu dəfə Əhməd dinmədi. Dostunun sifətindəki kədər ona da sira- 
yət etdi. Bir anlığa olub-keçənləri, Göytəpə kəndini, axır vaxtlar kazak- 
ların tez-tez atlanıb gəlməsini, meşəni qoruğa çevirmələrini, camaatı 
sıxışdırmalarını xatırladı. Kür sahilindəki son toqquşmanı yadına saldı. 
Nədənsə Cahandar ağa bütün əzəmət və qəzəbi ilə gözünün önündə 
dayandı. Elə bil onun tunc kimi bozarmış sifətini, qan sağılmış gözlərini, 
qıllı çatma qaşlarını və həmişə tüfəngin tətiyində oynayan barmaq- 
larını gördü. Elə bu an Molla Sadığın təsbehinin şaqqıltıları da qula- 
ğında səsləndi. Elə bil müridlər onu bürüdülər. Əhməd qeyri-ixtiyari 
qara damları, Qoca kişinin güzəranını, uşaqları yola salmağa gələrkən 
sahilə toplaşan kənd adamlarını yadına saldı. Osmanın anası oğlunun 
ayağına çarıq da tapmamışdı. Sinəsinə döyüb ağlamaqdan başqa əlin- 
dən heç nə gəlmirdi. Vəziyyət çox çətin və qarışıq idi. Biri kənddə 
ağalıq edir, o biri isə doyunca quru çörək də tapmırdı. Bəlkə Kipiani 
düz düşünürdü? Belə vəziyyətdə hansı birlikdən danışmaq olardı? 

Qalanın kölgəsi uzanıb onların üstünə düşmüşdü. Kürün suyu qı- 
zarmışdı. Ləpələr pullu balıq kimi işıldayırdı. Vadidə mal-qara otla- 
yırdı. Uşaqlar sahil boyu at çapırdılar. 

— Gedəkmi? 
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Ayağa durdular. Gəldikləri kimi də cığırla asta-asta aşağı endilər. 
Şəhərin tozlu küçələri ilə dinməzcə irəlilədilər. Əhməd sabah yola 
düşməli idi. Onun gətirdiyi uşaqları seminariyaya qəbul etmişdilər. Bir 
həftədən çox idi ki, dərs keçirdilər. Direktor da, Çernyayevski də Əh- 
məddən razı qalmışdı. Əhməd sevinirdi. Bir də ona görə ki, köhnə dostu 
Kipianiyə rast gəlmişdi. İndi o tək deyildi. Həmişə əlaqə saxlayacaq- 
dılar. O, Tiflisdə də bir neçə gün qalmalı idi. Maarif müvəkkilini görməli, 
Göytəpədə təzə məktəb binası tikilməsi üçün sərəncam almalı idi. 
Çernyayevski özü bu işə qarışmışdı. İcazə vermişdilər. İndi bu məsə- 
ləni rəsmiləşdirmək lazım idi. 

Yataqxananın bərabərində uşaqları görüb ayaq saxladılar. Osmanla 
Səlim tanınmaz olmuşdu. Onların başında furajka var idi. Pencəklə- 
rinin düymələri və toqqaları parıldayırdı. İkisi də bir qaydada geyin- 
mişdi. Çəkmələrini silib işıldatmışdılar. Seminarist libası onlara yaman 
yaraşırdı. Əhməd cəmi bir neçə gün bundan əvvələ qədər əyinləri təzə 
paltar tanımayan bu uşaqların sevincinə şərik oldu. Osman indi daha 
şən görünürdü: 

— Əhməd lələ, kəndə nə vaxt qaylıdırsınız? 

— Sabah. Sözünüz var? 

Osman cavab vermədi. Qaça-qaça yataqxanaya getdi və beş dəqiqə 
keçməmiş, əlində bağlama, geri qayıtdı. 

— Deyəsən, anana sovqat göndərirsən? 

Osman köksünü ötürdü və sirli adamlar kimi Əhmədin qolundan 
yapışıb kənara çəkdi: 

— Əhməd lələ, inciməyin, əziyyət də olsa, bunu anama çatdırın. Ata- 
mın çuxasıdır. Gələndə zorla vermişdi. İndi görürəm lazım olmayacaq, 
məktəbdən hər şey verəcəklər. Anama de, qoy sandıqda saxlasın. 

— Bəs o nədir? 

— Bu da çarıqdır. Onu da əmimə çatdırarsınız. Axı onun özünün 
ayağı yalın idi. 

Əhməd bu çarıqları Qoca kişinin Osmana necə verdiyini yaxşı xa- 
tırlayırdı. Kişinin yalın ayağı, suda çox olduğundan ağarıb qırışmış bar- 
maqları indi də gözünün qabağında idi. Elə gəmi ilə keçəndə Əhməd 
başa düşmüşdü ki, bu çarıqları Qoca kişi özünə tikib, ancaq qardaşı oğ- 
lunu ayaqyalın görəndə ürəyi dözməmişdi, uşağa qıymamışdı. Osma- 
nın bu cür həssaslığı Əhmədin qəlbini riqqətə gətirdi. Bağlamanı aldı. 
Uşağın kövrəldiyini hiss etdi. Bir az keçsə onun gözləri yaşla dolacaq- 
dı, Əhməd söhbəti dəyişmək üçün araya söz saldı: 
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— Yeriniz necədir? 

Osman dikəldi, əlinin dalı ilə gözünü silib gülümsündü: 

— Lap yaxşıdır. Təzə çarpayı və əməlli-başlı yorğan-döşək verib- 
lər, amma yata bilmirəm. 

— Niyə? 

Səlim gülə-gülə söhbətə qarışdı: 

— Qorxur ki, yıxılsın. 

— Axı neyləyim, evdə bişməyib, qonşudan gəlməyib, bir balaca tər- 
pənəndə elə bilirəm çarpayı altımda yatacaq. 

Uşaqlar gülüşdülər. Kipiani Osmana yaxınlaşıb əlini onun çiyninə 
qoydu: 

— Eybi yoxdur, öyrəşəcəksən. 

Əhməd xeyli söhbətdən sonra onlarla xudahafizləşdi və Kipiani ilə 
birlikdə yataqxanadan uzaqlaşdı. 

Evə çatdılar. Ev sahibi qabağa keçdi. Qapını açdı. Əhmədi içəri də- 
vət etdi. Mənzil yarıqaranlıq idi. Kipiani pəncərənin taxtasını açdı. 
Otağa işıqla bərabər yaxınlıqdan axan Kürün şırıltısı doldu. Sərin hava 
vurdu. Əhməd evi nəzərdən keçirdi. Küncə yazı stolu qoyulmuşdu. Di- 
vara nimdaş gəbə vurulmuşdu. Orta stolun üstündəki müşəmbəli örtük 
bir neçə yerdən bıçaqla kəsilmişdi. Mürəkkəbdən ləkə-ləkə idi. Sağ 
tərəfdə bir qapı var idi. Deyəsən, qonşu otağa açılırdı. 

Kipiani otaqda bir xeyli fırlandı. Bir neçə dəfə dəhlizə çıxdı, çay 
qaynatdı, süfrəni səliqəyə saldı, yemək gətirdi, üz-üzə oturdular. 

— Təksənmi? 

— Yox. 

— Bəs uşaqlar... 

— Kəndə göndərmişəm. 

Kipiani özünə şərab tökdü. Əhməd çayı qabağına çəkdi. 

— Bəs sən? 

— Təkəm. 

— Saçlarına dən düşüb. 

— Bilirəm... 

Əhməd qurtum-qurtum çayını içdi. Gözaltı dostuna baxdı. Onun da 
saçlarına dən düşmüşdü. 

— Deyəsən, qocalırıq. 

— Elə məni darıxdıran da odur. Ömür keçir, heç nə edə bilməmişik. 

— Səbir lazımdır. 


Otağa qaranlıq çökürdü. Kipiani durub çırağı yandırdı. Əhməd ev 
sahibinin sıxıldığını hiss etdi. Getmək istədi. 

— Yox, bu gecə bizdə qalacaqsan: həm də səni dostlarımla tanış edə- 
cəyəm. Bir azdan gələcəklər. 

Əhməd dostunun mənalı gözlərinə baxdı. Dodaqları astadan 
tərpəndi: 

— Yoxsa... 

— Bəli. Dəməyimiz işləyir. 
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Cahandar ağa atı tövlədən çıxardıb talvarın altına gətirdi. Sağrısını, 
yalını sığalladı. At astaca oxranıb kişini iylədi, qulaqlarını qırpıb da- 
yandı. Cahandar ağa dərindən köksünü ötürdü və yəhəri atın belinə 
qoydu. Qarrnaltı qayışları möhkəm çəkdi, üzəngini, yüyəni yoxladı, 
dal tərəfə keçib atın quyruğunu düydü. At pis ata oxşamırdı. Boynu 
gözəl, qaməti uca idi. Dərisinin rəngi tünd-qırmızı idi. Bəzi yerləri 
şabalıdı rəngə çalırdı. Qaçmağı da pis deyildi, ancaq Cahandar ağanın 
ürəyinə o qədər də yatmırdı. Nə qədər çalışırdısa da, Qəmərdən sonra 
bu ata isnişə bilmirdi. Elə bil at da bu soyuqluğu duyurdu. Sahibini 
görəndə Qəmər kimi çəçiyi ilə yeri eşib kişnəmir, şahə qalxıb oynaq- 
lamırdı. Bu atla Qəməri müqayisə etmək olmazdı. Qəmər elə bil başa 
düşürdü, sevincini, kədərini bildirir, lal baxışları ilə sahibinin ürə- 
yindən keçənləri oxumaq istəyirdi. 

Cahandar ağa atın ətrafına bir də dolandı, sonra sakit addımlarla 
evə doğru getdi. İçəri girib divardan asdığı tüfəngini götürdü, çalın- 
çarpaz bağladı. Ağ yundan toxunmuş qotazlı başlığını göy buxara pa- 
pağının üstündən geyib boynuna doladı. Xəncəri yana çəkdi. İçəri 
gəldiyi kimi də sakit addımlarla getmək istədi. Ancaq qapıya yaxınla- 
şanda ayaq saxladı. Dönüb geri, otağa baxdı, gözünü divara vurulmuş 
xalçaların üzərində gəzdirdi. Tavandan asılmış otuzluq çırağa, baş 
tərəfdə divara mıxlanmış qollu-budaqlı iri maral buynuzuna baxdı. Qoşa 
taxtı, döşəkcələri, zər baftalı, qotazlı mütəkkələri gözdən keçirtdi. Elə 
bil evindəki hər şeyi görmək, onları hafizəsində həkk etmək istəyirdi. 
Özü də hiss etmədən köksünü ötürdü. Darağı tüfəngin xəzinəsinə 
basdı. Çaxmağı hərləyib şaqqıldatdı, dabanı üstə fırlanıb otaqdan çıxdı. 
Həyətdəkilərin üzünə baxmadı. Əli qoynunda, təlaş və təşviş içində 
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dayanıb gözünü ona zilləyən Mələyi görmədi. Qonşu otaqda pərdəni 
azacıq aralayıb gözündən bulud kimi yaş tökən Salatın tərəfə dönüb 
baxmağı ağlına belə gətirmədi. Ağır, lakin qəti addımlarla talvara ya- 
xınlaşıb atı kənara çəkdi. Quş kimi sıçrayıb yəhərə qalxdı. Yüyəni 
qəsdən dartdı. At sahibinin iradəsinə tabe olub dal ayaqları üstə qalxdı 
və yuxudan ayılmış kimi yəhərin altında oynadı. Yorğa yerişlə doqqa- 
za sarı yollandı. Darvazaya çathaçatda qanad şaqqıldadı. Cahandar ağa 
qeyri-ixtiyari dönüb geri baxdı. İri, kəkilli sarı toyuq tara çıxıb hövllə 
qanadlarını şaqqıldadırdı. Kişi təəccüb etdi. Toyuq birdən boğazını irəli 
uzadıb xoruz kimi ucadan banladı. Cahandar ağanın bədənini soyuq tər 
basdı, iri həbəşi dodaqları kipcə bağlandı. Qızarmış gözlərinə qan 
sağıldı. Tüfəngi hərləyib tətiyi çəkdi. Qanadını çırpıb bir də banlamaq 
istəyən toyuq yumaq kimi havaya qalxıb çəpərin o üzünə düşdü. Lə- 
ləkləri göydə oynadı. Cahandar ağa atın boynuna yataraq dördnala 
çapdı. Kənddən aralanıb Kürün sahilində görünməz oldu. 

Hava tutqun idi. Çöllər çoxdan bozarmışdı. Dəmyələrdəki köv- 
şənlərə od vurulduğundan, düzənlər, təpələr ala-tala olmuşdu. Elə bil 
əkin yerlərinə əyrim-üyrüm qara zolaqlar çəkmişdilər. Meşə də bom- 
boz idi. Qovaq ağacları saralmış yarpaqlarını tökmüşdü. Sahildəki cələ 
də çılpaqlaşmışdı. Kür isə yenə əvvəlki kimi burula-burula axır, aşa- 
gilarda şaxələnib vadisini genişləndirirdi. 

Cahandar ağa atı xeyli çapdıqdan sonra cilovu çəkdi, qutusunu 
çıxardıb papiros eşdi. Yandırdı. Sümürməyə başladı. Kişinin sinəsi 
körük kimi qabarıb boşaldı. Burun pərələrindən fısqırıb çıxan bozum- 
tul tüstü layları onun sifətini görünməz etdi. Bu boz-bulanıq tüstü du- 
manı arasında közərən papirosun işıltısı getdikcə gücləndi. Cahandar 
ağa papirosu sümürdükcə az qalırdı ki, müştüyü tənbəki qarışıq çeynə- 
yib udsun. Onun əlləri titrəyirdi. Elə bil sinəsini basıb sıxırdılar, nəfəsi 
darıxırdı. “Səhər-səhər bu toyuq niyə banladı? Yola çıxdığım yerdə bu 
nəhs əlamət nəydi? Yoxsa evimizin başında bir qaranlıq var? Axı 
deyirlər toyuq banlayanda bədbəxtlik üz verir? Görəsən indi nə olacaq? 
Yoxsa mənim özümün başına bir iş gələcək?” Cahandar ağa titrəyən 
müştüyə baxdı. Hiss etdi ki, əlləri də əsir. “Mənə nə olub? Yoxsa ca- 
nımdan qorxuram? Atalar deməyibmi ki, bir ovuc qanından qorxan 
namərddir? Bəs niyə ürəyim döyünür?” 

Bu gün hər şey həll olunmalı idi. Özü də təkbətək, qabaq-qabağa. 
Cahandar ağa onu çox axtarmışdı. Neçə dəfə kəndə gizlicə adam yol- 
layıb, Allahyarın yerini öyrənmək istəmişdi. O isə yağlı çörəyə dönüb, 
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yoxa çıxmışdı. Şəhərə qaçıb gizlənmişdi. Cahandar ağa and içmişdi ki, 
düşmənindən intiqam almayınca camaat içinə çıxmayacaq. Beləliklə, 
düz iki ay gözləmişdi. Evdəkilərin üzünə baxmamış, ağzı üstə döşənib 
yatmışdı. Dünən isə ona xəbər vermişdilər ki, Allahyar gəlib. Cahan- 
dar ağa bir gün də gözləyib onu arxayın saldıqdan sonra yola düşməyi 
qərara almışdı. O özü ilə heç kəsi götürməmişdi. Fikri təkbaşına, 
mərd-mərdanə döyüşmək idi. Onu bircə şey qorxudurdu: düşmənin- 
dən əvvəl ölməkl 

Cahandar ağa papirosu dalbadal sümürüb atdı. Kəhəri mahmızladı. 
At yerişini artırıb cələni ortadan iki bölən cığırla irəlilədi. Yarğanların 
dibi ilə xeyli getdi. Cahandar ağa özünü sakitləşdirmək üçün papirosu 
papirosun oduna yandırdı. At döngələri burulub dikdirə çıxdı. Uca yar- 
ganın qaşında finxirib dayandı. Kişi fikirdən ayrılıb gözünü Kürə 
zillədi. Su boz-bulanıq idi. Sahil boyu mal-qara otlayırdı. Bir az bəridə 
atlar gəmirişirdi. Bir dəstə qız cığırla suya enirdi. 

Kişi gözünü axar suya zillədi. Mələyi götürüb qaçdığı yerin bəra- 
bərində bir gəlin dizə qədər suya girmişdi. O da eynilə Mələk kimi 
donunu bürmələyib paçasının arasına yığmışdı. Deyəsən, soyuq suyun 
təmasından ləzzət alırdı. Dönə-dönə ovuclayıb üzünə çırpırdı. Cahan- 
dar ağa bir anlığa hər şeyi unutdu. Ona elə gəldi ki, aradan aylar keç- 
məyib, illər dolanmayıb: suda yuyunan elə Mələkdir. O bu saat atı 
çapıb irəli cumacaq, gəlinin biləyindən yapışıb, yəhərin qucağına ala- 
caq və birbaş Kürü yarıb o tərəfə keçəcəkdir. 

Kişi yaxasını açıb sinəsi dolusu nəfəs aldı. Gözünü Kürün şaxə- 
lənmiş qollarına zillədi. Elə bil su yorğunlaşmışdı. Həmişəki kimi 
qıyıldayıb kükrəmir, sahilə çırpıb yarğanları oymur, əksinə, qayalara 
toxunan kimi ağır-ağır geri çəkilirdi. Meşə də yuxulu kimi idi. Hər şey 
süstləşmişdi. Cahandar ağanın qəlbində bircə an bundan əvvəl baş 
qaldıran gənclik coşqunluğu yox oldu. Suda üzünü yuyan gəlin də, 
sahildə mal otaranlar da, Mələk də yadından çıxdı. Ürəyində bir ağır- 
lıq, beynində yorğunluq hiss etdi. Hər şeyi unudaraq Kürün sakit qıjıl- 
tısına qulaq asdı. Kimsə bu qifıltıya həmahəng şəkildə astadan, ancaq 
yanıqlı-yanıqlı oxuyurdu: 


Titrəyir əllərim, tor görür gözüm, 

Mənmi qocalmışam, ya zəmanəmi? 
Dolaşmır cahanda söhbətim, sözüm, 
Mənmi qocalmışam, ya zəmanəmi? 
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Tutulur məclisdə igidin yası, 

Kar görmür qılıncı, polad libası, 
Gəlib bic əyyamı, namərd dünyası, 
Mənmi qocalmışam, ya zəmanəmi? 


At, sahibinin yüyəni boşaltdığını hiss edib, cığırla sahilə endi. Ci- 
lovu dartıb suya girdi. Cahandar ağa ona mane olmadı. Doyunca, şorultu 
ilə su içməsinə imkan verdi. Özü də yenidən papiros eşib yandırdı. Yenə 
mahnıya qulaq asdı: 


Belə zaman hara, qoç igid hara, 
Mərdləri çəkirlər namərdlər dara. 
Baş əyir laçınlar, tərlanlar sara, 
Mənmi qocalmışam, ya zəmanəmi? 


Onun iri, həbəşi dodaqlarında təəssüf qarışıq bir məyusluq duyu- 
lurdu. Kişi uşaq kimi dərindən köks ötürdü. Mahnının sözlərini astaca 
təkrar etdi: “Mənmi qocalmışam, ya zəmanəmi?” 

Sahildə ayaq tappıltıları eşidildi. Bayaq gəmirişən atlar bir-birini 
qovub Kürə tökülüşdü. Cahandar ağanın da atı başını qaldırıb bərkdən 
kişnədi və yüyəni çeynədi. Kişi elə bil yuxudan ayıldı. Papirosu sü- 
mürüb bir-iki nəfəsə qurtardı və cilovu dartıb sudan çıxdı. Kəhərin 
başını qanırıb qarşıdakı kəndə doğru çapdı... Cahandar ağanın özünə 
acığı tutdu. Axır vaxtlar tez-tez zəiflik etdiyinə görə ürəyində özünü 
danladı. Elə bil birdən-birə onu dəyişdilər. At kəndin arasına girəndə 
o, başlığını bir az da möhkəm doladı. Tüfəngi yəhərin qaşından götürdü. 
Çaxmağı hərləyib gülləni lüləyə verdi. Barmağını tətikdən çəkmədi. 
At əyri kənd yollarına buruldu, döngələrdən keçdi. Ətrafı çəpərli iri 
bir darvazaya çatanda Cahandar ağa cilovu birdən-birə dartdı. At ye- 
rində fırlanıb dayandı. Cahandar ağa darvazanın arasından həyətə 
baxdı. Cod, bir qədər də heybətli səslə dilləndi: 

— Ay ev yiyəsi?! 

İtlər hürüşdü. Cahandar ağa barmağı tətikdə, gözünü qapıya zillədi. 
Əvvəlcə nökərlər, sonra da Allahyar özü həyətə çıxdı. Elə bil Cahandar 
ağanın içərisində bir şey şişib partladı. Onun beynini, sinəsini daxildən 
sıxdılar. Ürəyi az qaldı köksünü partladıb çıxsın, daxili gərginlikdən 
qulaqları ağrıdı. Cahandar ağa fərqinə varmadan tüfəngi dərhal üzünə 
qaldırdı. Allahyar səksəkəli halda darvazaya yaxınlaşdı: 

— Kimsən? 


Cahandar ağa onun yaraqsız olduğunu və heç nədən şübhələnmə- 
diyini görüb tüfəngi aşağı saldı. 

— Kişi kişinin qabağına belə çıxmaz. Get atını yəhərlə, tüfəngini götür. 

Bu sakit, güclə seziləcək dərəcədə titrəyişli və amiranə səs Allah- 
yarı diksindirdi. O indiyə qədər göydə axtardığı adamın öz ayağı ilə 
qapıya gəldiyinə sevindi və hər şeyi unudaraq irəli atılmaq istədi. An- 
caq əliboş olduğunu görüb ürəyində özünü danladı. Hirsindən dişini- 
dişinə sıxıb dayandı. Onun bu halı Cahandar ağanın gözündən qaçmadı: 

— Tez oll 

Allahyar tərəddüd içində dayandı. Cahandar ağa hiss etdi ki, düş- 
mən qorxur, geri dönməyə, ona arxasını çevirməyə cürəti çatmır. Cahan- 
dar ağa çaxmağı hərlədi. Tüfəngin dabanını açıb xəzinədəki güllələri 
boşaltdı və Allahyarın ayağının altına atdı. 

— Qorxma, arxadan vurmaram. 

Allahyar addım-addım geri çəkildi. Bayaqdan söhbətə qulaq asan 
nökərlərdən biri atı tövlədən çıxartdı. Allahyar evə girdi. Bir göz qır- 
pımında evdən güllə kimi çıxıb atın belinə atıldı. Tüfəngi hərləməyi 
ilə tətiyi çəkməsi bir oldu. Darvazanın taxtası deşildi. Qəzəbdənmi, yox- 
sa qorxudanmı, nədənsə var səsi ilə bağıraraq, atı darvazaya doğru çapdı. 

Cahandar ağa çiyninin göynəməyinə fikir vermədi. Atı çəpərin üs- 
tündən sıçradıb həyətə düşdü. Qolu ağrısa da, birtəhər nişan aldı, düş- 
mənindən qabaq tətiyi çəkdi. Allahyarın tüfənginin qundağı parça- 
landı. At təntiyib kişnədi. Cahandar ağa bir göz qırpımında onun üstünü 
aldı, Xəncəri siyirməsinə macal vermədi. Barıt tüstüsü, qorxunc, hey- 
bətli səslər və it zingiltisi bir-birinə qarışdı. Cahandar ağa qoca bir 
qarının dizinə döydüyünü və həyətin ortasında vurnuxub ağladığını 
gördü. Əl saxladı. Onun boğuq səsi yenidən eşidildi: 

— Arvad-uşağı qorxutma, həyətdən çıx. 

Atlar baş-başa dayandılar. Sahibləri kimi nəfəsləri bir-birini vurdu. 
Birdən Allahyarın xəncəri göydə parıldadı. Cahandar ağa bir azca gec 
tərpənsəydi, çiyni üzüləcəkdi. Ancaq o, Allahyarın biləyini havada 
tutub qanırdı. Atlar bir xeyli dövrə vurdular. Cahandar ağa var gücü ilə 
ayağını üzəngiyə basıb Allahyarı yəhərdən araladı və yerə saldı. Özü 
də atılıb düşdü. Allahyar səndirlədi, sonra özünü tarazlayıb durdu. 
Dalı-dalı çəkilib darvazaya yaxınlaşdı. Cahandar ağa ağrıdan bir çiyni 
üstə əyilərək irəlilədi və onu darvazaya sıxışdırdı. Allahyar tərpənə 
bilmədi. Kürəyini qapıya söykəyib dayandı. Gözlər bir-birinə sancıldı. 
Bir neçə saniyə beləcə dayandılar. Ancaq Cahandar ağaya elə gəldi ki, 


x 342 fx 


aradan illər keçdi. Üzünə zillənmiş gözlərdə qəzəb, nifrət qarışıq bir 
məzlumluq vardı. Allahyar elə bil onu məzəmmətləyirdi. Lakin bu hal 
çox çəkmədi. Şimşək kimi çaxıb keçdi və Allahyar sıçrayıb irəli atıldı. 
Cahandar ağa tətiyi çəkdi. 

Allahyar qıvrıldı. Özünü tarazlayıb qamətini düzəltdi. Hədəqədən 
çıxmağa başlayan gözlərini Cahandar ağanın üzünə zilləyib irəli yeri- 
di. Cahandar ağa tətiyi bir də çəkdi. Allahyar yıxılmadı. Addımladı. 
Kişi geri çəkildi. Üstünə gələn adamın zəhmi onu basdı. Bədəni çim 
tərə batdı. Çaxmağı bir də hərlədi. Ancaq gülləni lüləyə verə bilmədi. 
Allahyarın sinəsi tüfəngə dirəndi. Bir xeyli beləcə üz-üzə dayandılar. 
Cahandar ağa gördü ki, onun gözləri tərpənmir. Kirpikləri oynamır. 
Bəbəkləri şüşə kimi soyuq və cansızdır. Ayaq üstə dursa da, çoxdan 
ölmüşdür. Cahandar ağa ömründə ilk dəfə vahimələnib geri çəkildi. 
Allahyarın cəsədi kökündən kəsilmiş ağac kimi gurultu ilə yerə sərildi. 


7 


Aleksey Osipoviç çayını təzələyib yenidən dəftərləri vərəqlədi. 
Əlinə Osmanın yazısı keçdi. Sərlövhəni oxuyan kimi ciddiləşdi. Çay- 
dan bir-iki qurtum içib, stəkanı nəlbəkiyə qoydu. Qələmi qırmızı mü- 
rəkkəbə batırdı. İnşa yazısını təkrarən, diqqətlə oxumağa başladı. 
“Mənim anadan olduğum Göytəpə kəndi Kürün sahilində yerləşmiş- 
dir. Ətrafı uca təpəliklərlə əhatə olunmuşdur. Bizim əkin sahələrinin 
bir ucu qonşu erməni kəndlərinə qədər uzanıb gedir. Qərb tərəfimiz 
isə Gürcüstan torpağı ilə həmsərhəddir. Kürün hirsli ləpələri az qalır 
ki, evlərin divarını yalasın. Sol sahildə böyük bir meşə var. Bu meşə 
Kürün yaxası boyu uzanıb üfüqlərə qədər gedir. Burada hər nə desən 
tapmaq mümkündür. Kənd uşaqları çox vaxt üzə-üzə Kürü adlayıb 
meşəyə keçir, almadan, armuddan dərir, tut yeyir, ciblərini alça ilə 
doldurub geri qayıdırlar. Bizim meşədə yüzillik palıd, fıstıq və qara- 
баса da rast gəlmək mümkündür. Buranın hələ ayaq dəyib iz düşmə- 
miş qalın yerləri var. Hər axşam-səhər talalarda qırqovul qaqqıldayır, 
meşə xoruzları banlaşır. Bura səfalı və zəngin ov yeridir. Qışda qazın, 
ördəyin, yayda, payızda isə turacın əlindən tərpənmək olmur. Qaban- 
lar sürü ilədir, boz ayılara, canavara, çaqqala, tülküyə hər addımbaşı 
rast gəlmək mümkündür. Kürə su içməyə gələn marallara tamaşa et- 
məkdən adam doymur. Vəhşi heyvanlar və quşlarla zəngin olan bu 
meşənin içində gözəl çəmənliklər, yamyaşıl talalar var. Bizim göytə- 
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pəlilər sentyabr ayından ta mayın axırına qədər burada, binədə olurlar. 
Bu meşənin camaata çox xeyri dəyir. Ancaq indi buranı qoruq ediblər. 
Atlı kazaklar gecə-gündüz keşik çəkir, heç kəsi yaxına buraxmırlar. 
Deyilənə görə, buranı Qafqaz valisi böyük knyazdan ötəri saxlayırlar. 
Onun kefi istəyəndə Tiflisdən buraya ova gələcəkdir. Kim o tərəflərə 
hərlənsə güllə ilə vururlar. Məgər bu düzdürmü? Kür yanımızdan ax- 
sa da, sulu yerimiz yoxdur. Camaat dəmyələrdə taxıl əkir. Bizim qo- 
İumuzdan tutan meşə idi, onu da əlimizdən aldılar. Bir parça torpağın 
həsrətini çəkib qarın dolusu çörək axtaranların halına heç kəs qalmır. 
Görəsən bu niyə belədir? Axı, deyirlər insanlar bərabərdir. Əgər be- 
lədirsə, hamı təbiətin övladıdırsa, nə üçün biri kasıb, o biri varlıdır?” 

Aleksey Osipoviç son sətirləri bir də oxudu. Qırmızı mürəkkəblə 
altından xətt çəkdi. Yavaşca ayağa durub otaqda gəzindi. O, yazı işinə 
nə qiymət verəcəyindən çox, Osmanın ağlına bu cür fikirlərin haradan 
gəlməsini bilməyə çalışırdı. Axı, müəllimlərdən heç kəs onlara Fran- 
sa maarifçilərindən danışmırdı. Bəs o, Russonun fikirlərini kimdən 
öyrənmişdi? 

Aleksey Osipoviç pəncərənin qabağında dayandı. Seminariyanın 
həyətinə, sonra müsəlman şöbəsinin yataqxanasına baxdı. İşıqlar sön- 
müşdü. Ətraf sükuta qərq olmuşdu. Yalnız yataqxana otaqlarının birində, 
pəncərənin önündə zəif işıq titrəyirdi. Aleksey Osipoviç dönüb çarpa- 
yıda yatan arvadına baxdı. Onu yuxudan oyatmamaq üçün ehmalca, 
barmaqlarının ucunda dəhlizə çıxdı. Paltarını geyinib həyətə düşdü. 
Asta addımlarla yataqxanaya getdi. “Yoxsa intizam pozulmuşdur. Uşaq- 
lar dərsdən sonra başqa yerlərə gedirlər? Gecələr yataqxanada da ol- 
murlar? Bəlkə onları oxumaqdan ayırıb başqa işlərə cəlb edənlər var?” 

Aleksey Osipoviç yataqxananın qapısını açıb sakitcə içəri girdi. 
Dəhlizdə, pəncərənin qabağında oturub çırağın solğun işığında kitab 
oxuyan növbətçi tələbəyə yaxınlaşdı. Aleksey Osipoviç onun çiyninin 
üstündən kitaba baxdı. 

— Hamı yataqxanadadırmı? 

Növbətçi dik atıldı. Hələ də kitabın təsirindən ayrıla bilmədiyinə 
görə müəllimin sualına ləng cavab verdi: 

— Bəli, cənab inspektor, hamı yatır. 

— Gecikən olmamışdı ki? 

— Dərnəyə gedənlərdən başqa hamı vaxtında gəlib. 

— Nə dərnək? 

— Vətənşünaslıq dərnəyi. 


Aleksey Osipoviç susdu. O belə bir dərnəyin olduğunu bilirdi, an- 
caq onların gecə də bir yerə toplaşdıqlarından xəbərsiz idi. Növbətçiyə 
oturmasını işarə etdikdən sonra içəri keçdi. Uşaqlar şirin-şirin yatır- 
dılar. Pəncərədən süzülüb düşən solğun işıq onların çarpayısının üs- 
tündə oynayırdı. 

Aleksey Osipoviç ayaq saxladı. Bir xeyli tələbələrin mışıltısına 
qulaq asdı. Onlar paltarlarını səliqə ilə qatlayıb dolabçaların üstünə 
qoymuşdular. Bəzilərinin başının altında kitab var idi. Küncdə çarpayı 
cırıldadı. Uşaqlardan biri sayıqlamağa başladı. Aleksey Osipoviç ona 
yaxınlaşdı. Sürüşüb yerə düşmüş yorğanı qaldırıb uşağın çiynini örtdü. 
Pəncərənin bir tayını açıb havanı dəyişdi. Bir xeyli otağın ortasında 
dayanıb yuxuda belə gülümsünən tələbələrinə baxdı. Hamının yat- 
dığını və öz yerində olduğunu yəqin etdikdən sonra səs salmadan, 
ayaqlarının ucunda çıxıb getmək istədi. Qapının ağzına yaxınlaşarkən 
gözü Əşrəfin çarpayısına sataşdı. O, arxası üstə uzanmışdı. Qolunun 
biri sallanıb yerə düşmüşdü. Aleksey Osipoviç Əşrəfin qolunu ehmalca 
qaldırıb yorğanın altına qoydu. Başının altındakı yastığı düzəltdi. Qan- 
rılıb getmək istədiyi vaxt ayağının altında bir şey qaldığını hiss edib 
dayandı. Yerə düşmüş kitabı götürdü və pəncərənin qabağına atmaq is- 
tədi. Ancaq saralmış vərəqlər onun diqqətini cəlb etdi. Bir xeyli əlində 
hərlədikdən sonra işığa yaxınlaşdı. Əzilmiş cildin üstündəki yazıları 
oxudu. Heyrətlə qaşlarını çatıb sözləri ürəyində təkrar etdi: “Radişşev, 
Peterburqdan Moskvaya səyahət”. O, yerindən tərpənə bilmədi. Elə bu 
vəziyyətdə, kitab əlində, gözlərini Əşrəfin üzünə zilləyib dayandı. Əv- 
vəlcə onu oyatmaq, bu kitabı hardan aldığını soruşmaq istədi, amma 
fikrindən daşındı. Keçirdiyi həyəcanı növbətçiyə sezdirməmək üçün 
jiletinin cibindən zəncirli saatını çıxardıb baxdı və astaca addımlarla 
dəhlizə yaxınlaşdı. Astanada şlyapasını geyib bayıra çıxdı. 

Göyün üzü tərtəmiz idi. Ay şəhərin ortasındakı uca təpənin zirvə- 
sində aydınca görünən qədim Qori qalasının daş qüllələri üzərinə 
əyilmişdi. Onun solğun işığı qalanın ətrafındakı çınqıllıqların, bəzi 
yerləri uçub tökülən daş hasarın üzərinə çilənmişdi. Qalanın iri və qalın 
kölgəsi sürünüb yaxındakı evlərin üstünə sərilmişdi. Aleksey Osipoviç 
yatmış şəhərin boş küçəsi ilə hara getdiyini özü də bilmədən, fikirli- 
fikirli irəlilədi. Daş səkilərdə, torpaq yollarda gediş-gəliş azalmışdı. 
Bu sükutu onun ayaq səslərindən başqa heç nə pozmurdu. “Demək, bu 
cür qadağan olmuş kitablar bizim seminariyaya da gəlib çıxmışdır. 
Onu mənim rəhbərlik etdiyim müsəlman şöbəsinin tələbələri də 
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oxuyurlar. Kim isə onlara dekabristlərdən danışır, onların nə üçün 
ölümə getdiklərini izah edir. Hətta fransız maarifçilərindən belə mənim 
tələbələrimin xəbəri var. Belə olmasaydı, Osman öz inşa işində o cür 
suallar ortaya atmazdı. “Hamı bərabərdir, hamı təbiətin övladıdır”. 
Doğrudan da belə deyilmi? Bəs nə üçün biri kasıb, o biri varlıdır? 
Məgər mən özüm bunları düşünmürəmmi? Yoxsul kəndli balalarının 
vəziyyəti mənə məlum deyilmi? Özüm “Qafqaz” qəzetində dəfələrlə 
çıxış edib kəndli uşaqları üçün pulsuz təhsilə imkan yaradılması fikrini 
ortaya atmamışammı? Pulsuz məktəb açılmasını və uşaqların tədris 
ləvazimatı ilə təchiz edilməsini lazım bilməmişəmmi? Bəs Osmanın 
yazısı, Əşrəfin Radişşevi oxuması məni nə üçün bu qədər həyəcan- 
landırır? Məgər bizim tərbiyə etdiyimiz uşaqların açıq fikirli olması 
pisdirmi? Məgər biz onları öz milləti və vətəni üçün yararlı adamlar 
kimi böyütmək istəmirikmi?” 

Aleksey Osipoviç döngəni buruldu. Qarşı tərəfdən əsən sərin meh 
onun üzünə vurdu. Gözünü qıyıb şəhərin kənarındakı çəmənliyə baxdı. 
Kürün suyu bu yaşıl düzənliyin ortası ilə qıvrıla-qıvrıla axırdı. Ay işı- 
ğında onun qırçınlı səthi parıldayırdı. Aleksey Osipoviç köks dolusu 
nəfəs aldı və lap aşağılarda, baş-başa verib bir-birinin üstünə kölgə 
salan dağların arasında yox olan sulara baxdı. 

Qonşu səkidən ayaq səsləri eşidildi. Aleksey Osipoviç evlərin köl- 
gəsi ilə irəliləyən adamı yerişindən tanıdı. Gələn Kipiani idi. O, şlya- 
pasını alnının üstündən geri itələmişdi. Köynəyinin yaxası ağarırdı. 
Aleksey Osipoviç onu gözlədi. Kipiani isə fikirli olduğundan onu gör- 
mədi. Yanından ötüb keçmək istədi. Aleksey Osipoviç azacıq irəli 
keçib onu saxladı: 

— Axşamınız xeyir, cənab Kipiani, gecə vaxtı hardan gəlirsiniz? 

O diksindi. Səksəkəli halda başını qaldırıb qarşısında dayanan ada- 
mın üzünə baxdı və Aleksey Osipoviçi tanıdıqdan sonra gülümsündü: 

— Axşamınız xeyir, Aleksey Osipoviç, dostlarımın yanına getmiş- 
dim. Bəs siz haradan gəlirsiniz? 

— Yataqxanadan. Uşaqlara baş çəkirdim. 

— Necədirlər, yaxşıdırlarmı? 

— Yatışırlar. 

— Deyəsən, Sizin də mənim kimi yuxunuz qaçıb. 

Onlar yanaşı addımladılar. Kipianinin əsasının taqqıltısı ayaq səs- 
lərindən seçilir və boş küçədə daha bərkdən eşidilirdi. 

— Yəqin gələn il şöbəniz daha da böyüyəcəkdir. 
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— Bəli, əlavə bir neçə sinif açmalı olacağıq. 

— Böyük işdir, Aleksey Osipoviç, Qori müəllimlər seminariyası bi- 
zim Qafqaz xalqlarına çox kömək edəcəkdir. 

— Bizim də məqsədimiz qafqazlılara kömək etmək, onlardan milli 
ziyalılar yetişdirməkdir. Elmli adamlar çox olsa, maarif inkişaf etsə, 
cəmiyyətdəki ədalətsizlik və haqsızlıqlar da yox olar. 

— Siz buna əminsinizmi? 

— Bəli, Bəs Siz şübhə edirsiniz? 

Kipiani dayandı. Cibindən papiros çıxartdı. Külək kibriti söndür- 
məsin deyə, pencəyinin yaxasını azacıq qaldırıb boynunu qısdı. Papi- 
rosunu alışdırdı. Aleksey Osipoviç onun sıx qara saqqalına baxdı. 
Kipianinin gicgahlarındakı ağ tüklər aydınca göründü. O, papirosu hə- 
risliklə sümürüb bir-iki dəfə dərindən nəfəs aldıqdan sonra müsahibi- 
nin sualına cavab verdi: 

— Bu, məsələnin yalnız bir tərəfidir. Elm və maariflə hər şeyi həll 
etmək mümkün deyil, Nə isə daha ciddi bir iş görmək lazımdır. 

— Daha ciddi iş deyərkən nəyi nəzərdə tutursunuz? 

Kipiani söhbətin gözlənilmədən daha kəskin şəkil aldığını hiss edib 
dayandı. Mövzunu dəyişdirmək məqsədi ilə gülümsünərək çiynini çəkdi: 

— Düzü, bunu heç özüm də aydın təsəvvür edə bilmirəm. Ancaq onu 
hiss edirəm ki, həyat belə qala bilməz. 

— Əlbəttə, qala bilməz. İndi yeni bir dövr başlayır. Elm, maarif in- 
kişaf edir. Bu, insanların şüurunu da dəyişdirəcəkdir. Zənnimcə, bizim 
tarixi borcumuz da buna xidmət etməkdən ibarətdir. 

— Siz haqlısınız, Aleksey Osipoviç, camaatın gözünü açmaq lazım- 
dır. Məktəb və maarif geniş yayılmasa, bu mümkün deyil. 

Aleksey Osipoviç hiss etdi ki, Kipiani başladığı mövzunu qəsdən 
davam etdirmədi. Öz fikrini axıra qədər söyləmədi. Düşündüklərini 
açıq-aşkar deməkdən çəkindi. Aleksey Osipoviç Semyonova göndə- 
rilən məktubu, Kipianinin hərəkətlərinin nəzarət altında olduğunu 
xatırladı. Xalqçılara qoşulduğuna görə sürgünə göndərilən bu adamın 
indi də öz əqidəsindən dönmədiyi ona yəqin oldu. Bu ucaboy, arıq 
adam onun nəzərində daha da böyüdü. Lakin Aleksey Osipoviç onun 
fikirləri ilə razılaşmırdı. Onun zənnincə, cəmiyyəti yalnız maarifin 
köməyi ilə islah etmək mümkün idi. Başqa bir yolun olmasına, bunun 
insanlara xeyir verməsinə Aleksey Osipoviç inanmırdı. Ona görə də 
Kipiani kimilərinin halına acıyırdı. Bundan başqa, onların öz ideya- 
larını gənclərə aşılamasına yol vermək istəmirdi. 
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— Siz dekabristləri xatırlayırsınızmı? 

Kipiani bu gözlənilməz sualdan diksindi: 

— Necə məgər? 

— Onların taleyini unutmamısınız ki? 

— Məgər azadlıq qurbanlarını unutmaq olarmı? 

— Siz bu cür qurbanlar verilməsini qanunauyğunmu hesab edirsiniz? 

— Siz nə üçün mənə bu cür suallar verirsiniz, Aleksey Osipoviç? 

— Gələcək taleyinizlə maraqlandığıma görə. 

— Məgər mən təhlükəli bir iş görürəm? 

— Bəli, həm özünüzü, həm də məktəbi pis vəziyyətə salırsınız. 
Tələbələrə də lazım olmayan fikirlər aşılayırsınız. 

— Sizə... 

— Mənə inanın. Sizin yenidən sürgünə göndərilməyinizi istəmirəm. 

— Axı, buna əsas yoxdur. Mən qanundan kənar heç bir iş görmürəm. 

— Ancaq aramızda olan danosbazlar yuxarılara yazmağa söz tapırlar. 

Onlar küçənin döngəsinə qədər susdular. Şəhərin işıqları tamam 
sönmüşdü. Daxmaların sakinləri yorğun olduqlarından və ala-torandan 
işə gedəcəklərindən axşamdan qapılarını bağlayıb yatmışdılar. Ətraf 
sakit idi. Kürün qıfıltısından və sahildəki uca çinarların yarpaq xışıltı- 
sından başqa bu sükutu heç nə pozmurdu. Ay lap aşağı enmişdi. Aleksey 
Osipoviçlə Kipianinin kölgəsi uzanıb alçaq daxmaların üstünə sərilir, 
bəzən divarların dibi ilə sürünür, bəzən də küçənin ortası ilə irəliləyirdi. 

Aleksey Osipoviç tində ayaq saxladı. Yataqxanadan götürdüyü ki- 
tabı Kipianiyə uzatdı. O, bir xeyli gözünü Aleksey Osipoviçin üzünə 
zilləyib tərəddüd içində dayandı. Kitabı tanısa da, götürmək istəmədi. 

— Alın, ancaq ehtiyatlı olun. 

Aleksey Osipoviç ondan aralandı. Kipiani onun addım səsləri kəsi- 
lənə qədər yerindən tərpənmədi 
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Əşrəf yuxudan ayılan kimi əlini sinəsinin üstünə apardı. Kitabı 
tapmadıqda yorğanı atıb yerindən sıçradı. Yastığını qaldırdı, döşəyin 
altını yoxladı, gözünə heç nə dəymədi. Rəngi kağız kimi ağardı. Çar- 
payının dörd yanına firlandı, əyilib aşağı baxdı, pəncərənin qabağını 
axtardı. “Bu necə ola bilər?” — deyə düşündü. Yoldaşlarını oyatmaq, 
onlardan bir-bir kitab görüb-görmədiklərini soruşmaq istədi. Ancaq 
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ürək eləmədi. Axı bu kitabı ona gizlincə vermişdilər, özü də tapşır- 
mışdılar ki, heç kəsə göstərməsin. 

Uşaqlar oyanana qədər Əşrəf yataqxananı bir də dolaşdı, gümanı 
gəldiyi yerlərin hamısını yoxladı. “Mən yerimə uzananda kitab əlimdə 
idi, axırıncı səhifələrini oxuyurdum. Görünür, yuxu məni aparıb, haçan 
yatdığımdan xəbərim olmayıb — deyə öz-özünə düşündü. — Kitab əlim- 
dən düşsə yerin içində olardı, ya da çarpayının ətrafında. Bəs bu necə 
oldu? Yoxsa uşaqlardan biri götürüb? Bəlkə Firidun bilir, axı o bu gecə 
növbətçi idi?” 

Əşrəf dostunun yanına qaçmaq və ftirdiyi kitabı ondan soruşmaq 
istədi. Elə bu vaxt Firidun uşaqları səhər yuxusundan oyatdı. Tələbə- 
lər hay-küylə ayağa qalxdılar. Tələsik çarpayıları sahmana saldılar, 
dəsmal götürüb üzlərini yumağa qaçdılar. Əşrəf Firiduna yaxınlaşa bil- 
mədi. Uşaqları duyuq salmamaq üçün o da dəsmalını götürüb bayıra 
çıxdı. Yoldaşlarının zarafatına könülsüz cavab verdi. Qəsdən ləngiyib 
onların yataqxanadan getmələrini gözlədi. Əşrəf tələbələr məktəbə 
yola düşəndən sonra hər yeri bir də nəzərdən keçirmək fikrində idi. 

Uşaqlar pətəyindən hürküdülmüş arı kimi xeyli çaxnaşdıqdan son- 
ra yataqxanadan uzaqlaşdılar. Əşrəf çarpayıların altını, dolabçaların 
üstünü təzədən axtardı. Heç yerdə heç nə gözünə dəymədi. Kitabın 
qəsdən götürüldüyünü yəqin etdi. Qollarını sallayıb dayandı. Elə bu 
vaxt kimsə onun qulağının dibində nəfəs aldı. Əşrəf geri döndü. Firi- 
dun dəsmalla üzünü qurulayırdı: 

— Gecə Aleksey Osipoviç gəlmişdi. Bir kitab apardı, deyəsən sənin 
idi. 

Əşrəf yavaşca çarpayının üstündə oturdu. Firidun onun halının 
birdən-birə dəyişməsinə təəccübləndi: 

— Sənə nə oldu, rəngin-ruhun niyə qaçdı? 

— Kişini xataya saldım. 

— Hansı kişini? 

— Kipianini. Kitabı o mənə vermişdi. Yəqin məsələ direktora çata- 
caq. Mən cəhənnəm, onu işdən çıxardacaqlar. Bəlkə də başına oyun 
açacaqlar. — Əşrəfin səsi titrədi. Gözlərini Firiduna zillədi. — Ağlın nə 
kəsir, Aleksey Osipoviç mərdimazarlıq eləyərmi? 

— İnanmıram. 

— Mən bu saat onun yanına gedəcəm, üzr istəyəcəm, yalvarıb ki- 
tabı geri alacağam. Belə yaxşı deyilmi, ay Firidun, məndən ötəri o ki- 
şinin başı niyə ağrısın? 


Firidun Əşrəfin qolundan tutub qaldırdı: 

— Tez ol, üst-başını düzəlt. Səhər ibadətinə geciksən, daha da pis 
olar. Sabah məsləhətləşərik. 

Onlar yataqxanadan uzaqlaşdılar. 

Tələbələr seminariyanın həyətinə toplaşmışdılar. Onlar adətləri 
üzrə səhər ibadətindən əvvəl dərslərini təkrar edirdilər. Kimi kitabı 
əlində tutub əzbər şer deyən yoldaşını yoxlayır, kimi sual-cavab edir, 
kimi bir tərəfə çəkilib narın torpağın üstündə misal həll edirdi. Həyəti 
ümumi bir uğultu bürümüşdü. Əşrəfgil gələndə xristian şöbəsinin 
uşaqlarından biri eyvana çıxıb ucadan şer deyirdi. Əşrəf bu qara qıv- 
rımsaçlı gürcü balasını tanısa da ona yaxınlaşmadı. Öz şerlərini oxuyan 
dostuna qulaq asmağa indi onda həvəs yox idi. Əşrəfə elə gəlirdi ki, 
hamı onun gizli kitab oxuduğunu bilir, bu saat uşaqlar, verilən əmanəti 
yaxşı saxlaya bilmədiyinə görə onu danlayacaqlar. Ona deyəcəklər ki, 
bizim seminariyanın ən sevimli müəllimlərindən birini niyə xataya 
saldın? Sən bilmirsənmi ki, onun dalınca düşənlər var? Onu gözdən 
qoymurlar, hər yerdə izləyir, hər sözünə diqqət yetirirlər. Bəlkə elə 
sən qəsdən o kitabı vermisən ki, Kipianini işdən qovub tutsunlar? O 
kişi sənə etibar edib, sənsə belə. Əşrəf darıxdı. Elə bil havası çatmadı. 
Yaxasını açıb ətrafına boylandı. Ona elə gəldi ki, Kipiani buralardadır. 
Hardasa dayanıb ona baxır. Başını bulayıb onu məzəmmətləyir: “Məni 
niyə ələ verdin, mən səni kişi bilirdim”, — deyir. Əşrəfin bədənini so- 
yuq tər basdı. “Mən onun üzünə necə baxacam, gözünə necə görünə- 
cəm? — deyə düşündü. — Görək ona heç nə bildirməyəm. Bu gün, dərsdən 
qabaq kitabı Aleksey Osipoviçdən geri istəyəm. Bəlkə vermədi? Bəs 
onda nə olsun?” 

Məktəbin həyətindəki uğultu getdikcə gücləndi və Əşrəfə elə gəldi 
ki, onun başı ağırlaşdı, qulaqları tutuldu, hətta gözləri də torlandı, heç 
nə fikirləşə bilmədi. Keyimiş kimi həyətin ortasında dayandı. 

Uşaqlardan biri “diqqətl” deyə qışqırdı. Bu xəbərdarlığı eşidən kimi 
hamı səsini kəsdi və gözünü yola zillədi. Ortaya çökən sükut Əşrəfi 
özünə gətirdi. O da cığıra baxdı və hələ uzaqdan gələn Kipianini dər- 
hal tanıdı. Uşaqlar onun qabağına yüyürdülər. Əşrəf bir anlığa hər şeyi 
unudub yoldaşlarına qoşulmaq istədi. Lakin bir-iki addım atdıqdan sonra 
ayaq saxladı. Onun gözünə görünməmək üçün daldalanmağa yer axtardı. 

Tələbələr zəncir kimi qatarlaşıb Kipiani ilə salamlaşmağa hazır- 
laşdılar. Onun qəribə xasiyyəti var idi. Salamlaşanda mütləq şlyapasını 
çıxardırdı. Uşaqlarınsa bundan xoşu gəlirdi. Ona görə də yolun 
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kənarında qatarlaşıb dayanar, Kipiani birinci uşağın verdiyi salamı alıb 
şlyapasını geyməmiş ikincisi, üçüncüsü salam verərdi. O da təkrar- 
təkrar şlyapasını çıxartmağa məcbur olardı. İndi də elə etdilər. Ancaq 
Kipiani bu dəfə uşaqların qatarlaşıb onu gözlədiklərini başa düşdü və 
hələ uzaqdan şlyapasını çıxardıb qolunun üstünə aldı. Salamlara ancaq 
yüngülcə təzimlə cavab verdi. Lap axıra çatandan sonra gülümsünüb 
şlyapasını geydi və bununla da “ay kələkbazlar, daha məni aldada bil- 
məzsiniz, bundan sonra şlyapamı bircə dəfə çıxardacağam” demək 
istədi. Tələbələrlə müəllimin arasında baş verən bu üstüörtülü zarafat 
hamının əhval-ruhiyyəsini düzəltdi. Uşaqlar bir də ona görə sevindilər 
ki, bu gün Kipiani gəlmişdi. Əgər o, növbətçi müəllim olsaydı, nahar- 
dan sonra şəhərin kənarına, Kürün sahilinə gəzməyə getmək arzusu 
baş tutacaqdı. Kipiani məktəb həyətinin ortasına çatan kimi tələbələr 
onu əhatə etdilər. Kim isə gülə-gülə: 

— Nə yaxşı oldu, — dedi. 

— Yaxşı olan nədir? 

— Sizin növbətçi olmanız. 

— Yox, səhv edirsiniz. Bu gün mən növbətçi deyiləm. 

— Bəs kimdir? 

— Bu saat bilərsiniz. 

Birdən o, sözünə ara verdi. Kənardaca, Firidunun yanında dayanan 
Əşrəfi yanına çağırdı. Əşrəf qızardı, sonra rəngi avazımağa başladı. 
Firidun gördü ki, dostu ayağını güclə sürüyür. O da həyəcanlandı. Müəl- 
limin bu saat Əşrəfi bir yana çəkəcəyini, onu möhkəm danlayacağını, 
bəlkə də bir-iki acı söz deyəcəyini gözlədi. Əşrəf başını yuxarı qaldır- 
madı. Kipianinin qarşısında ayaq üstündə güclə dayandı. 

— Niyə qaş qabaqlısan? 

O, çiynini çəkib susdu. Kipiani tələbəsinin çənəsinin altından tutub 
yuxarı qaldırdı. Əşrəf yalnız indi onun sifətinə baxa bildi. Zəhmli, qəzəb- 
li baxış əvəzinə gülümsər gözləri gördükdə bir azacıq sakitləşdi. Onun 
əlindən yapışıb üzr istəmək və “müəllim, məni danlamayın, özüm gedib 
kitabı geri alacağam. Ölsəm də Sizin adınızı vermərəm” — demək istədi. 

Məktəbin zəngi aram-aram danqıldadı. Uşaqlar tərpənənə qədər 
Boris Mixayloviç Petrovun cır səsi eşidildi: 

— Xristianlar sağ tərəfə, müsəlmanlar isə sol tərəfə, ikibir düzləninl 

Bu zəhmli səs tələbələrin arasına çaxnaşma saldı. Onlar bir-birini 
itələyə-itələyə öz yerlərini tutdular. Cərgələr düzələndən sonra Pet- 
rov çəliyinin əyri tərəfini qolunun büküləcəyinə keçirdi. Əlini pencə- 
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yinin yaxasından içəri saldı. Köksünü qabardıb irəli verdi. Səhər gü- 
nəşinin maili şüaları onun qızılı haşiyəli eynəyini, tərtəmiz silinmiş 
qara çəkmələrini parıldatdı. Uşaqlar səslərini içəri salıb onun nə 
deyəcəyini gözlədilər. Petrov cərgələrin arası ilə hər tələbənin üzünə 
baxa-baxa, astaca addımlarla axıra qədər getdi. Müsəlman şöbəsinin 
uşaqları dayanan cərgənin önündə ayaq saxladı. İkrah edirmiş kimi üz- 
gözünü turşutdu. Əsasını əlinə aldı. Onun ucu ilə gah bu, gah da başqa 
bir tələbənin sinəsinə vurdu, “kəmərini düzəlt”, “yaxanı düymələ”, 
— deyə qışqırdı. Hətta arada kiminsə şapkasının günlüyündən yapışıb 
aşağı çəkdi. Hazırlıq qrupunun uşaqlarına yaxınlaşdı. Səlimi cərgənin 
önünə çağırdı. Çəkmələrinin bağını açdırıb yenidən bağlatdırdı. 
Osmanı isə görəndə qışqırdı: 

— Bu nədir, pinti tatar balası?! 

Osman geyimini nəzərdən keçirdi. Hər şey yerində idi. O, təəc- 
cüblə çiynini çəkdi. Yenidən müəllimin üzünə baxdı. 

— Çəkmələrin niyə belə parıldayır? 

Osman həmişəki kimi hazırcavablıq etdi. Gülümsündü: 

— Bəs Sizinki niyə parıldayır, cənab müəllim, kərə yağı sürtübsünüz? 

— Kəs səsini, vəhşil 

O, əsasını yuxarı qaldırdı. Osmanın çiyninə endirmək istədi. Elə 
bu vaxt Əşrəf qabağa keçdi. Petrovla döş-döşə dayandı: 

— Mən qoymaram ki, Siz balaca uşaqları döyəsiniz. 

Petrov əsasını aşağı endirdi. Qəzəblə Əşrəfin üzünə fısıldadı: 

— Vəhşilərl 

— Özünüzə hörmət edin. 

— Tatarl 

— Mən Sizi təhqir etmirəm. 

— Cərgədən çıx. 

— İbadətdən sonra. 

Petrovun əlləri titrədi. Nə isə demək istədi, ancaq udqunub dayandı. 

Əşrəf yerinə keçdi. 

Petrov əvvəlki vəziyyətini aldı. Əsasının əyrisini qolunun bükülə- 
cəyinə keçirdi. Üzünü müsəlman şöbəsinin tələbələri dayanan tərəfə 
tutdu: 

— Ey, tatarlar, parçalanın. Sünnülər sağ tərəfə, şiələr isə sol tərəfə 
keçsin. 

Uşaqlar ortadan iki ayrılıb aralandılar. Osmanla Əli ləngidi. Onlar 
bir-birinin əlindən yapışıb dayandılar. Bayaqdan bunlara göz qoyan 
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Kipiani gülümsəyə-gülümsəyə onlara yaxınlaşdı. Petrovdan qabaq 
dilləndi: 

— Niyə dayanmısınız, ayrılın. Axı sünnü ilə şiə bir yerdə ibadət edə 
bilməz. 

Petrovun cır səsi yenidən eşidildi: 

— Xristianlar birbaş kilsəyə, müsəlmanlar isə öz ibadətxanalarına, 
marşl 

— Cənab Petrov, üzr istəyirəm, bircə dəqiqə. 

Tələbələr ayaq saxladılar. Petrov isə boynunu əyib, eynəyinin altın- 
dan tərs-tərs Kipianiyə baxdı. O buna əhəmiyyət vermədi və üzünü 
uşaqlara tutdu: 

— Tarix dərnəyinin üzvləri ibadətdən sonra yanıma gəlsinlər. Məş- 
gələmiz və bir balaca gəzintimiz olacaq. 

Petrov etiraz etdi: 

— Bu gün heç bir gəzinti və məşğələ olmayacaq. 

Kipiani astadan, tələbələrin eşitməməsi üçün az qala pıçıltı ilə ona 
cavab verdi: 

— Narahat olmayın, cənab, direktor və inspektorla razılaşmışam. 

— Mənə məlum deyil. 

— Burada mübahisə etməyimiz namünasibdir. 

Petrov acığını uşaqların üstünə tökdü: 

— Tez olun, səhər duasının vaxtı keçir. 

Tələbələr nizami əsgər kimi iri addımlarla həyətdən çıxdılar. Xris- 
tian şöbəsinin uşaqları kilsəyə, müsəlmanlar isə yataqxananın yanında 
onlar üçün düzəldilmiş ibadətxanaya yollandılar. Petrov daldan Əşrəfi 
səslədi: 

— İbadətdən sonra dərsə getməyəcəksən. 

— Nə üçün? 

— Direktorun yanında olmalısan. 

Əşrəf dinmədi və uşaqlara qarışdı. Döngəyə çatan kimi dəstədən 
aralandı. Sinə-sinə, divarın dibi ilə geri qayıtdı. Petrovun məktəbin hə- 
yətindən çıxmasını gözlədi. Nəhayət, növbətçi müəllim darvazanın 
yanından ötdü. Onun addım səsləri küçədən gəldi. Əşrəf rahat nəfəs 
alıb divarın dibindən çıxdı. 

— Hara qaçırsan? 

Əşrəf ilan çalmış kimi dik atıldı. Başının üstünü kəsdirən Kipia- 
ninin gülümsədiyini görmədi, onun səsindəki mehribanlığı duymadı. 
Dili, dodağı təpidi. 
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— İşim var. 

— Bəs şəriət müəllimindən qorxmursan? 

— Yox. 

— Bəs inspektordan necə? 

— Ondan da qorxmuram. 

— Bəs məndən? 

Əşrəf udqundu. Gözlərini zilləyib müəlliminə baxdı. Onun 
dediklərinin ciddimi, yoxsa zarafatmı olduğunu bilmək istədi. Bu saat 
Kipianinin onun haqqında nələr düşündüyünü öyrənməyə çalışdı. 
Onun arzusu bu idi ki, müəllimi ona inansın, onu xain, xəbərçi hesab 
etməsin. Kipiani də öz növbəsində Əşrəfin baxışlarından onun nələr 
düşündüyünü öyrənməyə çalışırdı. O başa düşdü ki, uşaq həyəcanlıdır, 
narahatdır. Gözlərindən oxudu ki, peşmançılıqla xəcalət hissi bir- 
birinə qarışmışdır. Əşrəf iztirab çəkir, səhv bir iş tutduğundan utanır, 
həm də qorxur. Özü də onu narahat edən odur ki, başqasını fəlakətə 
sala bilər. Kipiani onu da başa düşdü ki, Əşrəf buraxdığı səhvini 
düzəltmək üçün hər şeydən keçməyə hazırdır. 

Aralığa çökən bu adi sükut Əşrəfə bir il qədər uzun göründü və o 
heç nə söyləmədən, heç nə danışmadan geri dönüb Kfipianidən 
aralanmaq istədi. Ancaq müəllim onun qolundan tutub saxladı: 

— Kitabı oxuyub qurtardınmı? 

— Yox. — Əşrəfin dodaqları əsdi. — Az qalıb. Axıra çıxmağıma bir 
neçə səhifə var. 

Onun səsi titrədi. Elə bil bir şey tıxanıb boğazında qaldı. 

Kipiani onun biləyindən tutdu. O, hiss etdi ki, Əşrəfin əzaları 
səyriyir. Bütün bədəni uçunur. Bir azca da belə getsə, oğlan ya qolunu 
çıxardıb qaçacaq, ya da hönkürtü ilə ağlayacaq. 

Kipiani sakitcə qoltuq cibindən bir kitab çıxardıb Əşrəfə uzatdı. 

— Al. 

Əşrəf lap burnunun ucundakı kitabın cildinə baxdı, hərflər onun 
gözlərində böyüdü, sonra kiçilib öz qaydasına düşdü. O, tanış sözləri 
oxudu. Bir xeyli tərpənmədi. Əvvəlcə cəsarətsizcəsinə, sonra isə 
inamla altdan-yuxarı, Kipianinin üzünə baxdı. Kipiani onun nə isə 
soruşmaq istədiyini başa düşdü, ancaq imkan vermədi: 

— Kitabı oxu, qurtar. Amma çalış ki, bu işdən pis adamlar xəbər 
tutmasınlar. 
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Semyonov üstünə göy mahud çəkilmiş iri yazı masasının arxa- 
sından durub küncdəki saata yaxınlaşdı. /Hletinin cibindən açarı çıxar- 
dıb qapağını açdı. Adam boyda olan saatın iri kəfgiri ətalətlə sağa-sola 
hərəkət etdikcə otağa ahəngdar bir çıqqıltı yayılırdı. Semyonov ağ 
siferblatın üstündəki naxışlı rəqəmlərə, qızıl suyuna çəkilmiş 
əqrəblərə baxdıqdan sonra zənciri dartdı. Elə bil saatın çıqqıltısı 
gücləndi. Əqrəbin böyük tayı on birin üstünə çatdı. Direktorun otağına 
hardasa, lap uzaqlarda çalınan kilsə zənginin səsini xatırladan bir 
danqıltı yayıldı. Bu səs bir neçə dəfə təkrar olub dalğalandı. Semyonov 
adəti üzrə döş cibindən gümüş saatını çıxardıb şaqqıltı ilə qapağını 
açdı və vaxtı yoxladı. Dalbadal vurulan zəngin dalğalı sədası susana 
qədər gözünü əqrəblərdən çəkmədi. Düz on bir tamamda hər iki saatın 
qapağını örtdü və asta addımlarla eyvana çıxdı. 

Məktəbin həyəti bomboş idi. Hamı dərsdə idi. Sinif otaqlarının 
pəncərələri açıq idi. Müəllimlərə cavab verən tələbələrin yeknəsəq 
səsi eşidilirdi. Bu yeknəsəqliyi arabir müəllimlər kəsirdi. Onlar dərs 
söyləyən uşaqları dayandırıb nə isə soruşur, sonra özləri əlavələr 
edirdilər. Buradan, direktorun otağının qarşısındakı eyvandan hər şeyi 
görmək mümkün idi. Semyonov hava xoş olanda, elə indiki kimi, bu- 
radaca dayanar və yazı taxtasının önündə dərs söyləyən uşaqlara ta- 
maşa edər, onların verdikləri cavablara qulaq asardı. Onun lövhədə 
məsələ həll edən riyaziyyat müəllimlərinin, ya da onlara cavab verən 
tələbələrin rəqəmləri tabaşirlə güllə kimi yazmasından xoşu gələrdi. 
O, tabaşir taqqıltısından xüsusi zövq alardı. Semyonov lövhədə taba- 
şirin saat mexanizmi kimi ahəngdar şəkildə taqqıldamasından dərsin 
necə keçdiyini müəyyənləşdirərdi. 

O, indi də sakitcə dayanıb sinif otaqlarına göz gəzdirdi. Hər şey öz 
qaydasında idi. Bu gün məşğələlər öz vaxtında başlamış, ötən gecə isə 
heç bir hadisə olmamışdı. Tələbələr də, müəllimlər də böyük həvəslə 
dərsə başlamışdılar. Semyonov bir xeyli eyvanda dayandıqdan sonra 
yeməkxananı və yataqxanadakı işləri yoxlamaq məqsədi ilə eyvandan 
enmək istədi. Ancaq şəhərə daxil olan atlı kazakları görüb ayaq sax- 
ladı. At nalının şaqqıltısı divarları cingildətdi. Torpaqdan qalxan toz 
havada laylandı. Səhər sükutunu pozan bu atlı dəstəsinin hay-küyü 
camaatı sərsəm etdi. Kimi pəncərəni açıb səhər şəfəqlərində poqon- 
ları və qılınclarının dəstəsi parıldayan kazaklara təəccüblə tamaşa etdi, 
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kimi də qorxudan qapı-bacanı daha da möhkəm bağladı. Atlılar dar 
küçələri, əyri döngələri keçib, seminariyanın yanına qədər gəldilər. 
Burada azca dayandıqdan sonra iki yerə ayrıldılar. Bir hissə məktəbin 
ətrafını kəsdi, o biri hissə yataqxananı mühasirəyə aldı. Atdan düşdü- 
lər. Üst-başlarının tozunu çırpıb papiros yandırdılar. Səhərin şəffaf 
havasında daha aydın görünən göyümtül tüstülər burula-burula yuxarı 
qalxıb laylandı. 

Rəis darvazanın yanındakı xidmətçiyə etina etmədən irəli keçdi. 
Arxasınca gələn polislərlə birlikdə pilləkəni taqqıldada-taqqıldada 
yuxarı qalxdı. Eyvanda Semyonovla qarşılaşdı: 

— Sabahınız xeyir, cənab direktor. 

— Sabahınız xeyir, cənab. 

Rəis Semyonovun sual dolu baxışlarına fikir vermədi. Qabağa 
keçib, bir-iki addım atdıqdan sonra geri döndü: 

— Kabinetinizə getmək olarmı? 

— Buyurun, cənab... Müsaidə edin... 

Rəis özü qapını açdı. Ev sahibi kimi irəli keçdi. Polis nəfərləri də 
onun dalınca otağa girdilər. Yalnız bundan sonra Semyonova yol ver- 
dilər. Dmitri Dmitriyeviç təmkinini pozmadan keçib öz yerində əyləşdi. 
Polislər keşik çəkirlərmiş kimi qapının yanında dayandılar. Semyonov 
gözaltı otaqda gəzinən rəisi süzdü. Sonra da bir az bundan əvvəl 
qurduğu saatın yanında daş kimi quruyan polisə baxdı. Onun qılıncı 
yerə dəyirdi. Farağat vəziyyətində dayansa da, qılçaları yana əyilmişdi. 
Semyonov susdu. Otaqda gəzinən rəisin çəkməsinin nallı dabanının 
taqqıltısı və polislərin fisıltısı onu hövsələdən çıxartsa da dinmədi. 
Rəis bu qayda ilə bir xeyli gəzindi. Sonra kürsünü çəkib direktorla üz- 
üzə oturdu: 

— Kipiani burdadırmı? 

— Dərsdədir. Necə məgər? 

— Onu aparmalıyıq. 

— Haraya? 

— Lazım olan yerə. 

— Bunun üçün əlinizdə rəsmi sərəncam varmı? 

Rəis Semyonovu qıyqacı baxışlarla tərs-tərs süzdü. Sonra Kipia- 
ninin həbs olunması barədəki sənədi süni bir nəzakətlə direktora 
təqdim etdi. Semyonov kağızı oxumağa tələsmədi. Yenə əvvəlki kimi 
təmkinlə rəisi süzdü. Eynəyini taxdı. Kağızı stolun üstünə qoydu. Onun 
hər kəlməsini diqqətlə nəzərdən keçirdikdən sonra qaytarıb rəisə 
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verdi. Bir xeyli fikirli-fikirli susdu. “Bu niyə belə olsun? — deyə 
düşünməyə başladı. — Axı mən onlara yazmışdım ki, Kipianidə heç bir 
şübhəli hərəkət görməmişəm. Yoxsa mənə inanmırlar? Axı biz bir 
yerdə işləyirik. Mən Kipianini xəfiyyələrdən yaxşı tanıyıram”. 

Rəis direktorun bu işdən narazı qaldığını sifətindən oxudu. Dodaq- 
ları azacıq qaçdı. Onun gülüşündəki istehza Semyonovun gözündən 
yayınmadı. 

— Zəhmət çəkin, onun yerini göstərin. 

— Siz onu dərsdən sonra öz evindən apara bilməzdinizmi? 

— Mən verilən əmri yerinə yetirirəm. 

— Zənnimcə, Siz tələsirsiniz. Mən lazımi yerlərə yazmışam ki, Ki- 
pianidə heç bir şübhəli hərəkət müşahidə etməmişəm. 

— Görünür, Sizin yazdıqlarınızı əsassız saymışlar. Hər halda biz 
adamları Sizdən yaxşı tanıyırıq, cənab direktor, hətta Sizin özünüzə 
özünüzdən yaxşı bələdik. 

— Bu nə deməkdir? 

— Fikrim aydındır. Sizə məsləhət görürəm ki, bir az da özünüz haq- 
qında düşünəsiniz. 

— Cənab, Siz... 

— Əsəbiləşməyin. Gedək, Kipianinin yerini göstərin. 

Semyonov başa düşdü ki, mübahisə etmək faydasızdır. Onun etira- 
zına heç kəs əhəmiyyət verməyəcək, Kipianini həbs edəcəklər. Ancaq 
o bu işi ləngitmək istədi. Tələbələrin gözü qarşısında müəllimin dustaq 
edilməsi pedaqofi qaydaların ciddi pozulması demək idi. Belə hərəkət 
müəllimi ən güclü, müqəddəs və toxunulmaz bir insan hesab edən 
pərəstişkar şagirdlərin təsəvvürünü alt-üst etməyə, onların gözəl arzu- 
larının, həyat amallarının tapdalanmasına, ideal bir əlçatmazlığın məh- 
vinə bərabər idi. Pedaqofi müəssisədə buna yol vermək olmazdı. 

— Mən dərsi dayandıra bilmərəm, cənab, yaxşı olar ki, məşğələdən 
sonra... 

— Sizin məşğələniz məni maraqlandırmır. 

— Sözümü kəsməyin, cənab rəis, bu məktəbin sahibi hələlik mənəm. 

— Ona görə də bu işi Sizin iştirakınızla görəcəyik. 

— Mən belə bir ədalətsiz həbsdə iştirak etmərəm. 

— Etməlisiniz. 

— Siz məni məcbur edə bilməzsiniz. 

— Məcbur yox, məsləhət bilirik. 

— Minnətdaram. Ancaq bu işdən qəti imtina edirəm. 
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— Elə isə bu işi sizsiz görərik. 

— Sizin buna səlahiyyətiniz yoxdur. 

— O bizim işimizdir. 

— Mən buna icazə vermirəm. 

— Buna ehtiyacımız yoxdur. 

Rəis ayağa durdu. Qapının ağzını kəsdirən polislər qamətlərini bir 
az da düzəltdilər. Onlar gəldikləri kimi hay-küylə aşağı endilər. Növ- 
bətçi müəllim Petrov həyətin ortasında onların qarşısına çıxdı: 

— Cənab rəis, Sizə kim lazımdır? 

— Siz kimsiniz? 

— Mən növbətçi müəlliməm. Tanış olaq, Boris Mixayloviç Petrov. 

— Boris Mixayloviç? — deyə rəis təkrar etdi və səsini alçaldıb pı- 
çıldadı. — Siz... Siz... növbətçi müəllimsiniz? 

— Bəli... Mən... 

— Lap yaxşı. Bizə Kipianinin yerini göstərin. 

— Məmnuniyyətlə. Ancaq əvvəlcə direktor... 

— Onunla görüşmüşük. 

— Aydındır... Gedək. 

Boris Mixayloviç belinin əyrisini düzəldib sinəsini qabağa verdi və 
əlini pencəyinin yaxasından içəri saldı. Çəliyini qolunun büküləcəyinə 
keçirtdi. Özünü şax tutaraq, rəsmi keçid qəbul edən adamlar kimi 
dabanlarını yerə vura-vura sinif otaqlarının qabağından ötdü. O həmi- 
şə növbətçi olanda qəsdən, uşaqları vahiməyə salmaq üçün cırıldayan 
çəkmə geyinərdi. Bu gün də həmin çəkmələr ayağında idi. İndi polis- 
lərin önündə irəlilədikcə onun çəkmələri daha ucadan cırıldayırdı. 
Rəis və onun dalınca gələn polislər isə təhlükəli bir ovu qaçıracaqla- 
rından qorxurlarmış kimi əllərini naqanın qoburundan çəkmir və pən- 
cələri üstündə yeriyirdilər. 

Sinif otaqlarından səslər kəsildi. Müəllimlər əllərində tabaşir da- 
yandılar. Uşaqlar pəncərələrin qabağına toplaşdılar. Müsəlman şöbə- 
sində dərs deyən Çernyayevski sözünə ara verib qapıya yaxınlaşdı. 
Çərçivəyə dirsəklənərək başını əlinə söykədi. Hamıdan əvvəl Əşrəf 
pəncərəyə yaxınlaşdı. Bütün məktəb nəfəsini içəri çəkib susdu. Boris 
Mixayloviçin bələdçilik etdiyi dəstənin harada dayanacağını gözlədi. 
Növbətçi müəllim ayaq saxladı. Gözü ilə Kipianinin dərs dediyi otağı 
göstərdi. Polislərdən bir neçəsi pəncərənin qabağında dayandı. Rəis 
isə astanada durub içərini dinşədi. Kipianinin səsi gəlirdi. O, ucadan 
Puşkinin şerini oxuyurdu: 
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Пока свободоко горим, 

Пока сердиа длҹ ҹести живы, 
Мои друг, Отҹизне посватим 
Дупти прекрасные порывы| 


Rəis qapını döymədən, dərs deyən müəllimdən icazə almadan içə- 
ri girdi. Tələbələr gələn adama hörmət əlaməti olaraq gurultu ilə aya- 
Ба qalxdılar. Kipiani sözünü kəsmədən rəisə baxdı və əli ilə uşaqlara 
işarə etdi ki, otursunlar. O başa düşdü ki, onun fikrini, fəaliyyətini ya- 
rımçıq kəsmək, sözünü ağzında qoymaq üçün gəliblər. Bu onun son 
dərsi olacaq. Tələbələrlə indiki kimi bir daha üz-üzə dayanıb, ürək 
sözlərini deyə bilməyəcək. Öz fikrini onlara çatdırmağa bir daha im- 
kanı olmayacaq. Kipiani özünü ftirmədi. Rəisin işarəsinə əhəmiyyət 
vermədi və şerin son misralarını oxudu: 


Товарипг, Bep, B3OHHET она, 
Звезда пленителыного CYACTÞA, 
Россиҹ вспранет ото сна, 

И на обломках самовласта 
Напипгут namn имена| 


Rəis hövsələdən çıxıb səsini ucaltdı: 

— Cənab Kipiani, dərsi dayandırın! 

— Niyə? 

— Siz dustaqsınız. 

Kipiani dönüb təlaş və həyəcandan yanaqları qızarmış tələbələrin 
gözlərinə baxdı. Onların baxışları alışıb-yanırdı. Kipiani başa düşdü ki, 
məktəb skamyasının arxasında oturan bu uşaqlar bu saat qəzəbli pə- 
ləng balaları kimi aşağı siniblər. Onlar rəisin üstünə atılmağa hazırdı- 
lar. Kipiani yazı taxtasının yanında təkəbbürlə dayanan Petrova da 
gözaltı baxdı və istehza ilə gülümsündü: 

— Hələ zəng vurulmayıb. Dərsi yarımçıq kəsmək olmaz. Elə bili- 
rəm ki, növbətçi müəllimimiz də buna razılıq verməz. Elə deyilmi, 
Boris Mixayloviç? 

Petrov quyruğu basılmış ilan kimi çəmbərlənib fısıldadı. Rəis Ki- 
pianinin istehzasını başa düşdü, səsini bir qədər ucaltdı: 

— Qurtarın, cənabl 

Polislər qapını açdılar. Kipiani başa düşdü ki, onlar balaca bir işa- 
rəyə bənddirlər. Bir şey olsa, naqanlarını çıxardıb frəli atılacaqlar. 
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— Dəstəniz nə yaman böyükdür, zati-aliləri, bu qədər adama niyə 
əziyyət vermisiniz?.. 

Kipiani yenə istehza ilə gülümsündü, sonra əsasını götürdü, kitab- 
larını yığdı, sinif јотпаһпа əl uzadarkən Petrov irəli yeridi: 

— Ona dəyməyin. 

— Son məşğələni qeyd etməliyəm. Siz ki, rəsmiyyət sevənsiniz, 
cənab Petrov. 

— Cənab Kipiani... 

— Əsəbiləşməyin. 

Kipiani qarşısındakı adamın qızarmış çöhrəsinə baxdı. Təmkinini 
pozmadan qələmi götürüb jurnalı yazdı. Bir xeyli gözünü yazıdan çək- 
mədi. Elə bil öz xəttinə həsrətlə baxırdı. Artıq getmək vaxtı olduğunu 
başa düşdü. Başını qaldırıb tələbələrini bir daha süzdü. Əlini qapının 
dəstəyinə uzatdı. Uşaqlar gurultu ilə ayağa qalxdılar. Petrov onların 
qabağını kəsdi: 

— Yadınıza salıram, bu gün dərsdən sonra heç bir gəzinti və məş- 
gələ olmayacaq. 

— Olacaq, cənab Petrov, bu gün də, sabah da bu işlər davam edəcək. 
— O qanrılıb tələbələrin üzünə baxdı. — Mən buna əminəm. Əziz bala- 
lar, salamat qalınl 

Kipiani qapını açıb cəld bayıra çıxdı. Rəislə Petrov onu təqib etdi- 
lər. Bayaqdan heç nə başa düşməyən və key kimi dayanan uşaqlar qa- 
pının zərblə vurulmasından diksinib sanki yuxudan ayıldılar. Gurultu 
ilə qapıya doğru cumdular. Polislər onların sinəsindən vurub geri qay- 
tardılar. Qapı uşaqların üzünə örtüldü. Tələbələr pəncərənin qabağına 
yüyürdülər. Polislər oranı da kəsmişdilər. 

Həyətə düşən kimi Kipianini araya aldılar. O, darvazaya qədər 
dinməz-söyləməz getdi. Orada ayaq saxladı. Dönüb həsrətlə məktəbə 
baxdı. Uşaqlar pəncərələrdən boylanırdılar. Müəllimlər qapının ağ- 
zında dayanmışdılar. O gördü ki, Semyonov əllərini sinəsində çarpaz- 
layaraq, eyvanın dirəyinə söykənmişdir. Hamı qəzəb və təmkinlə susur, 
yalnız Petrov həyətin ortasında təkcə dayanmışdır. Kipiani saatını çı- 
xartdı. Zəngə hələ on beş dəqiqə var idi. O, başa düşdü ki, tələbələri 
və müəllim yoldaşları ilə vidalaşmaq ona müyəssər olmayacaqdır. Hər 
səhər onun şlyapasını çıxardıb salam almasından xoşlanan dəcəl tələ- 
bələri gözünün önündə dayandı. Kipiani qeyri-iradi gülümsündü və 
şlyapasını çıxardıb azacıq təzim etdi. 
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Birdən kim isə ucadan “Biz Sizi heç vaxt unutmayacağıq, əziz Ki- 
piani müəllim!” — deyə qışqırdı. Əşrəf səs gələn tərəfə boylandı. Gürcü 
tələbələrindən Luka pəncərənin qabağına çıxmışdı. Papağını havada 
yelləyirdi. Polislər onun ətəyindən dartıb aşağı salmaq istəyirdilər. 
Tələbələr onlarla dartışır və özlərini pəncərədən həyətə atmağa çalı- 
şırdılar. Əşrəf gördü ki, bir az keçsə Kipianini aparacaqlar. Xristian şö- 
bəsinin tələbələri isə polislərlə əlbəyaxa olacaqlar. Əşrəf pəncərədən 
atılıb həyətə düşdü. Birbaş zəng asılan eyvana yüyürdü. Kəndirdən 
yapışıb var gücü ilə dartdı. Zəng təlaşla, kimi isə köməyə çağırırmış 
kimi həyəcanla səsləndi. Zərbələr bir-birinə qarışdı. Bütün məktəb, 
az qala bütün şəhər silkələndi. Əşrəf zəngin danqıltısından başqa heç 
nə eşitmədi, heç nə görmədi. Əsasını havada oynadıb onu hədələyən, 
var gücü ilə qışqıran növbətçi müəllimə əhəmiyyət vermədi. Hirslə, 
qəzəblə zəngi çaldı. Qapılar taybatay açıldı. Tələbələr qabağı kəsilən 
və birdən-birə özünə yol açan sel kimi gurultu ilə həyətə axışdılar. 
Polislər onların qabağını saxlaya bilmədilər. Uşaqlar qasırğa kimi bu- 
rulub-büküldülər, hər şeyi yollarından süpürdülər və axırda burulğan 
təkin burulub Kipianini araya aldılar. Yalnız bundan sonra Əşrəf əlini 
kəndirdən çəkdi. Petrov əsasını onun başına endirmək istədi. Əşrəf 
ağacı havada qapıb Petrovun qolunu burdu. Kişi təngildədi. Əsa göy- 
də fırlanıb kənara düşdü. Növbətçi müəllim onu saxlamağın mümkün 
olmayacağını anlayıb geri çəkildi. Əşrəf tələbələrin axınına qoşuldu. 
Uşaqları yara-yara qabağa keçdi. Kipiani ilə üzbəüz dayandı. Uşaqlar 
onları üzük qaşı kimi araya aldılar. Əşrəf bu saat özünü parçalamaq is- 
təyirdi, elə zənn edirdi ki, bütün bu məsələlər həmin kitabla bağlıdır. 
Kipianinin həbs olunmasına bais o özüdür. Onun nəfəsi darıxdı. Bütün 
bunlar Kipianinin nəzərindən yayınmadı. O hiss etdi ki, Əşrəf qışqır- 
maq, nə isə bir şey demək istəyir. O, bu sadəlövh gəncin sonralar da 
iztirab çəkəcəyini duydu. Başa düşdü ki, Əşrəf özünü müqəssir sayır. 
Kipiani onu sakitləşdirmək və şübhələrdən xilas etmək üçün bir addım 
irəlilədi. Əli ilə işarə etdi ki, susmaq lazımdır. Əşrəf dinmədi. Yalnız 
bundan sonra o, tələbəsinə yaxınlaşıb, əli ilə Əşrəfin başını sığalladı. 
Az qala pıçıltı ilə ona təskinlik verdi: 

— Səndə heç bir taqsır yoxdur. Məni başqa iş üstündə, başqa adam- 
ların xəbərçiliyi ilə həbs edirlər, — dedi. 

Əşrəfin gözü yaşardı. Uşaqlar əl verib bir-bir Kipiani ilə görüşdülər. 

Rəis darvazanı açdı. Atlı kazaklar gurultu ilə içəri doluşdular. 
Uşaqları arakəsməyə aldılar. Şallaqlar bir göz qırpımında havada oy- 
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паф. Hətta kazaklardan qılıncını siyirib hazır dayananlar da oldu. Hər 
şey tükdən asılı qaldı. Bircə işarə aləmi bir-birinə qata bilərdi. Sem- 
yonovdan əvvəl Çernyayevski özünü irəli atdı. Uşaqlar ortadan iki bö- 
Tünüb direktorla inspektora yol verdilər. Lap qabaqdakı kazakın atının 
cilovundan yapışıb Kipianini geri çəkdilər. Semyonov rəislə döşdöşə 
dayandı: 

— Fikriniz nədir? 

— Uşaqları dağıdınl 

— Siz də kazakları geri çəkin. 

— Mən əmrimi geri götürmərəm. 

— Bir hadisə baş versə, cavabdeh siz olacaqsınız. 

— Mən dustağı aparmalıyam. 

— Mən heç yana qaçan deyiləm, cənab rəis, sizin sürgünləri və 
qandalları çox görmüşəm. Əmr verin atlılar kənara dursun. Uşaqları 
qorxutmaq kişilik deyil. 

Kipiani hündür bir yerə çıxdı. Əlini yuxarı qaldırıb tələbələri sa- 
kit etdi: 

— Salamat qalın, əziz balalar, mən sizdən çox razıyam. Əminəm ki, 
bizim zəhmətimiz hədər getməyəcəkdir. Siz igid, gözüaçıq və namuslu 
vətəndaşlar olacaqsınız. Siz heç nədən qorxmadan xalqınız və millə- 
tiniz üçün fədakarlıq edəcəksiniz. Bu həbslər sizi sarsıtmasın. Oxuyun, 
hər yerdə maarif məşəlini ucaldın. Sizə minnətdaram, mənim müəllim 
yoldaşlarım, salamat qalın. 

Kipiani nə qədər gülümsədisə də gözləri doldu. Şlyapasını çıxar- 
dıb hamıya baş əydi və bundan sonra darvazaya doğru getdi. Uşaqlar 
xeyli onun ardınca baxdılar. Kazaklar atlarını nizama düzüb Kipianinin 
ətrafını kəsdilər. Rəis qabağa düşdü. Siyirmə qılıncların polad tiyəsi 
havada parıldadı. Daş küçə at nalının şaqqıltısı ilə doldu. Bu şaqqıltı 
uzun zaman uşaqların qulağından getmədi. 
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Qurğuşun kimi ağır və qatı bir qaranlıq qanad gərib seminariyanın 
üzərinə çökmüşdü. Sinif otaqlarında yanan işıqlar gecənin qaranlığını 
boğa bilmir, solğunlaşıb pəncərələrdə öləziyir, duman arxasında imiş 
kimi güclə görünürdü. Məktəbin həyəti bomboş idi. Pəncərələrdə tit- 
rəşən kölgələrdən başqa seminariyanın binasında canlılıq əlaməti yox 
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idi. İnsanı qurğuşun kimi əzib, qüssə və kədərə qərq edən bu ağır sü- 
kutdan adamın qulağı güyüldəyirdi. Ancaq Petrov heç nəyə fikir ver- 
mədən bir kabus kimi sinif otaqlarının qabağında dolaşırdı. O hər şeyi 
bilmək, hər pıçıltını dinləmək və hər sözü eşitmək istəyirdi. O, bu də- 
fə adəti xilafına ayağını yerə astaca basır və çalışırdı ki, çəkmələri 
səslənməsin. 

Petrov xeyli dolaşdı, pəncərələrin önündə ayaq saxladı və nəha- 
yət, müsəlman şöbəsinin otaqlarına yaxınlaşdı. Qapıların dalında ayaq 
saxlayıb içərini dinşədi və axırda Əşrəf oxuyan qrupun pəncərəsinə 
yaxınlaşdı. Özünü göstərməməyə çalışaraq, ehtiyatla içəri boylandı. 

Sinif nümayəndəsi Firidun qapı tərəfdəki stolun arxasında otur- 
muşdu. Qalan uşaqlar ikibir-ikibir əyləşib dərs oxuyurdular. Firidun 
hərdən mütaliəsinə ara verib uşaqlara baxır, onların nə ilə məşğul ol- 
masına göz qoyurdu. 

Petrov az qala burnunu şüşəyə yaxınlaşdırdı və uşaqların içində 
Əşrəfi axtardı. O lap dalda əyləşmişdi. Yanında da heç kəs yox idi, nə 
isə ciddi bir şey oxuyurdu. Petrov pəncərədən nə qədər boylandısa da, 
Əşrəfin oxuduğu kitabı görə bilmədi. Daha da şübhələndi və gurultu 
ilə içəri girdi. Hamıdan əvvəl Firidun diksinib ayağa qalxdı. Onun 
“diqqətl” deməsi ilə stolun üstündəki çırağın sönməsi bir oldu. Otağa 
qaranlıq çökdü. Uşaqlar yerlərində qurdalandılar. Petrovun cırıltılı səsi 
otağa yayıldı: 

— Heç kəs yerindən tərpənməsinl Tez ol, çırağı yandırl 

— Bu saat, cənab müəllim, — deyə Firidun ona cavab verdi və qa- 
ranlıqda nəyi isə axtarmağa başladı. Petrov xeyli gözlədi və onun ləng 
tərpənməsinə qəzəbləndi: 

— Nə oldu? 

— Bu saat, cənab müəllim, təqsir özünüzdə oldu. Qapını birdən-birə 
açmasaydınız, külək çırağı söndürməzdi. Kibriti tapa bilmirəm. 

Petrov daha da əsəbiləşdi. Pencəyinin cibindən kibrit çıxardıb Fi- 
riduna verdi: 

— Al, ancaq əlli ol, 

Onların əli qaranlıqda bir-birinə toxundu. Petrov bu təmasdan dik- 
sinib əlini geri çəkdi. Firidun kibrit qutusunu açdı. Petrov qutunun və 
kibrit çöplərinin şaqqıltısından hiss etdi ki, Firidunun barmaqları titrəyir. 

— Ver bura, fərsiz. 

— Sizə zəhmət olar, müəllim, özüm yandıraram. 

— Ver, deyirəm. 
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Elə bu vaxt Firidun kibriti əlindən yerə saldı. Qutu açıldı, çöplər 
döşəməyə səpələndi. Firidun dərhal aşağı əyildi. Stolun altında xeyli 
ləngidi. Petrov daha da qəzəbləndi: 

— Orada nə eşələnirsən? 

— Bu saat, cənab müəllim, kibrit dağılıb. 

Firidun otaqda bir hərəkət başlandığını duydu. Skamyaların altın- 
da dəftər-kitab xışıldadı. O, hiss etdi ki, yoldaşları nə isə gizlədirlər. 
Firidun vaxt qazanmaq üçün bir az da ləngidi. Kibrit qutusunu ovcunda 
sıxıb gözlədi. Birdən stolun altından onun əlinə bir əl toxundu. Firidun 
barmaqlarının altındakı kitabı götürüb dikəldi. Onu tələsik, heç kəsə 
sezdirmədən, stolun siyirtməsinə atdı. Petrov bir şey duymuş kimi aya- 
ğını döşəməyə çırpıb qışqırdı: 

— Tez ol, yaramaz, məni ələ salıbsınız? 

— O nə sözdür, cənab müəllim, Allah eləməsin, bu dəqiqə. 

Firidun kibriti çəkib çırağı yandırdı. Bir anda divarda kölgələr oy- 
nadı, hər şey sakitləşdi. Petrov dərhal Əşrəfin üstünə atıldı: 

— Oxuduğun nə idi? 

— Kitab. 

— Nə kitab? 

— Hesab. 

— Hanı? 

— Budur. 

Petrov kitabı bir xeyli əlində hərlədi, sonra Əşrəfin dəftərlərinin 
arasını axtardı. Bir şey tapmadıqda daha da əsəbiləşdi: 

— Dur, sinifdən çıxl 

Əşrəf könülsüzcəsinə ayağa qalxdı. Qapının ağzındaca dayanıb 
Petrova baxdı: 

— Mən hara getməliyəm, cənab müəllim? 

— Direktorun yanına. 

Qapı örtüldü. Petrov uşaqları qəzəblə süzdükdən sonra ağır-ağır 
otaqdan çıxdı. Onun çəkmələri indi bərkdən cırıldadı. Onlar həyətin 
ortasında dayandılar. Petrov Əşrəfi qabağa saldı. Özü isə gözünü pil- 
lələri çıxan oğlanın kürəyinə zillədi. Onun dişləri sıxıldı, çənəsinin 
əzələləri oynadı. 

Əşrəf direktorun otağının qarşısında dayandı. Qanrılıb bir kölgə 
kimi onu təqib edən növbətçi müəllimə baxdı. Petrov qamətini düzəlt- 
di və icazə istəmədən qapını açdı. Əşrəfi qabağa saldı. Çəkmələrini 
cırıldada-cırıldada irəliləyib Semyonovun yanında dayandı. 
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Əşrəf yerindən tərpənmədi. Divar saatının böyründə ayaq üstündə 
durdu. O, Çemyayevskinin də burada olduğunu gördükdə gözünü qal- 
dırıb heç kəsə baxmadı. Furaikasını çıxardıb əlinə aldı və özü də hiss 
etmədən onu didişdirdi. Otağa ağır sükut çökdü. Əşrəf saatın çaqqıltı- 
sından da güclü olan ürək döyüntüsünü eşitdi. Onun qulaqları cingil- 
4әф. Əşrəfə elə gəldi ki, qolları uzanıb ağırlaşır, kimsə çiyinlərindən 
basıb, onu əzmək istəyir. Boynundakı damarlar guppuldamağa, beyni- 
nin içi güyüldəməyə başladı. Qulaqlarının ucuna qədər isindi. Tavan- 
dan asılmış çilçıraqdakı şamların hamısı yansa da, gözlərinə qaranlıq 
çökdü. Direktorun yazı masasının üstündəki şamdanlar da dumana bü- 
rünən kimi oldu. Əgər Çernyayevski bircə dəqiqə gec dillənsəydi, 
bəlkə də müvazinətini itirib yıxılacaqdı. 

— Mən səndən heç gözləməzdim, bu nə işdir, tutmusan? 

Əşrəfə elə gəldi ki, bu səs hardansa lap uzaqdan eşidilir. Kimsə 
onu çağırır, yarıbihuş haldan geri qaytarmaq istəyir. O azacıq silkələndi. 
Gözlərini hürkəkcəsinə qaldırıb, ondan bir-iki addım aralı dayanmış 
müəlliminin üzünə baxdı və gördü ki, Çernyayevskinin baxışlarında 
qəzəb və nifrətdən çox məzəmmət var. Əşrəf gülümsəmək istədi, hət- 
ta onun dodaqları azacıq aralandı, gözlərində yaş parıldadı, ancaq Pet- 
rovun əsəbi səsi onu daş kimi dondurdu. 

— Mən onunla bu cür nəzakətlə danışılmasını yox, seminariyadan 
xaric olunmasını tələb edirəm, cənab direktor, bu vəhşi tatar dərhal 
məktəbdən rədd edilməlidirl 

Semyonov əlindəki qələmi masanın üstünə atdı və əsəbiliklə 
dilləndi: 

— Bir az səbir edin, cənab Petrov, sözlərinizə də nəzarət yetirin. Siz 
müəllimsiniz. 

— Elə ona görə də bu cür yaramazın bizim seminariyada qalmasına 
dözə bilmirəm. 

Bir az bundan əvvəl başı gicəllənib yıxılmağa hazır olan Əşrəfin 
taqətdən düşmüş dizlərinə elə bil qüvvət gəldi. Gözünün önündən tor 
çəkildi. O hiss etdi ki, bədəni buz kimi keyidi, ürəyinin çırpıntısı azal- 
dı, ayağının altındakı döşəmə möhkəmləndi: 

— Sizin məni təhqir etməyə haqqınız yoxdur, qanun üzrə nə cəzam 
varsa, onu verin. 

— Səsini kəsl 

Semyonov əlini masaya çırpıb var gücü ilə bağırdı və dərhal ye- 
rindən sıçrayıb ayağa qalxdı. Onun qışqırtısından divar cingildədi. Di- 
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rektorun belə gözlənilməz qəzəbindən Petrov da, Çemyayevski də 
çaşıb qaldılar. Semyonov nə qədər çalışdısa da, əllərinin titrəməsini 
gizlədə bilmədi. Dəsmalımı çıxardıb eynəyini silərkən az qaldı ki, onu 
salıb sındırsın. Çernyayevski onu ilk dəfə bu cür hirsli görürdü. 

— Məktəbin intizamını pozduğun, dərs gedişinə mane olduğun bəs 
deyil, hələ mənim hüzurumda müəllimə də cavab qaytarırsan? Nə 
üçün zəngi çaldın? Sənə kim icazə vermişdi? 

Əşrəfin utancaqlığı, xəcalət çəkməsi bir anda yox oldu. Yeniyet- 
mələrə xas olan bir dəliqanlılıq qəlbini bürüdü və qərara gəldi ki, heç 
nədən qorxmasın, suallara şax cavab versin. 

— Heç kiml 

— Səncə, buralar dərəbəylikdir? Kim nə istəsə, edə bilər? 

— Elə deyilsə, bəs nə üçün bizim müəllimimizi atın döşünə salıb 
apardılar? 

— Onun sənə dəxli yoxdur. 

— Var, cənab Petrov, biz onun nə üçün tutulduğunu bilmək istəyirik. 

— Axı siz kimsiniz? 

— Bəs siz kimsiniz? 

— Əşrəf, həddini aşma! 

— Siz də adamları kölgə kimi izləməyin, cənab Petrov. 

— Bu nə deməkdir? 

Petrovun boynundakı damarlar şişdi. Rəngi çuğundur kimi oldu. 
Kəkələməyə başladı: 

— Gö-görürsünüzmü, cənab direktor, mən belə yaramazla heç da- 
nışmaq belə istəmirəm. 

— Müəllim... 

— Səsini kəsl Cənab Çernyayevski, Sizin şöbənin tələbəsi Əşrəf 
Göytəpəli məktəbin daxili intizam qaydalarını kobudcasına pozduğu- 
na görə yeddi gün həbsə salınsın. Təkcə su və yavan çörəkdən başqa 
heç nə verilməsin. Bir ay məktəb ərazisindən çıxmaq hüququ əlindən 
alınsın. Aydındırmı? 

Çemyayevski qapını açıb Əşrəfi bayıra çıxartdı. Semyonov başını 
əllərinin içinə alıb bir xeyli hərəkətsiz halda yazı masasının arxasında 
oturdu. Petrov onun yanını kəsdirdi: 

— Cənab direktor, mən bu işlə razılaşa... 

— Bəs deyilmi, daha nə istəyirsiniz? 

— Onu mütləq məktəbdən qovmaq lazımdır. Mənə qalarsa, hətta 
başqa cəzadan da çəkinməmək gərəkdir. 
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Semyonov başının üstünü kəsdirmiş Petrova altdan-yuxarı xeyli 
baxdıqdan sonra ayağa durdu. Sinəsini irəli verib, düz onun gözünün 
içinə baxdı, kürsünü geri itələyib irəli yeridi: 

— Axı siz kimsiniz ki, mənə göstəriş verirsiniz, cənab Petrov, söy- 
ləyin görüm, ora-bura soxulmağa sizi vadar edən nədir? 

— Cənab direktor, mən əlahəzrət imperatorumuza xidmət edirəm. 

— Danosbazlıqla? 

— Cənab Semyonov... 

— Otağı tərk edin. 

— Siz mənimlə belə danışmayın, mən sizin üçün tatar uşağı deyiləm. 

— Mən də sizin üçün amalsız bir xəfiyyə deyiləm. 

— Siz məni təhqir edirsiniz. 

— Siz isə böyük bir milləti ləkələyirsiniz. 

— Çox baş aparırsınız, cənab Semyonov, bir sıra məsələlər indi 
mənə aydınlaşır... 

— Mənə də aydınlaşır. Gedin, sizinlə çox danışmağı özümə həqa- 
rət sanıram. 
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Əşrəfin kəmərini açdılar, şapkasındakı nişanı sökdülər və elə hə- 
min gecə qaranlıq, rütubət zirzəmiyə saldılar. O, bir xeyli susdu. Aya- 
ğının altındakı saman xışıltısından başqa heç nə eşitmədi. İrəli yerimək 
istədikdə başı divara dəydi, əli nəm daşlara toxundu. Əşrəf tərpənmə- 
di. Gözü qaranlığa alışana qədər gözlədi. Hər yer sakit idi. Hardasa su 
damcılayır, arabir siçan civildəyirdi. Onun əti çimçəşdi, bu rütubətli 
zirzəmidə qalmağı şəninə sığışdırmadı, ayağa durub qapını sındırmaq 
və birbaş yataqxanaya yollanmaq istədi. Bayırda səs eşidib susdu. Nə 
danışıldığını öyrənməyə çalışdı. Növbətçi müəllim Petrov keşikçi tə- 
ləbəyə göstəriş verirdi. “Bu tərəfə bir adam hərlənsə, ona bir parça 
çörək verilsə, səni bu çəliklə ölüncəyə qədər əzişdirəcəm, özünü də 
məktəbdən qovduracam, eşitdinmi? Qapıya qıfıl vur, özüm bir azdan 
gəlib hər şeyi yoxlayacam”. 

Əşrəfin dişi bağırsaqlarını doğrasa da dinmədi. Petrovun çəkmələ- 
rinin cırıltısı kəsənəcən susdu. 

Onun keşiyini çəkən İvan adlı bir tələbə idi. Xristian şöbəsində 
oxuyan bu uşaqla Əşrəf bir-iki dəfə Kipianinin dərnəyində rastlaşmış- 
dı, Araları açıq deyildi. Ona görə də bir söz deməkdən çəkinirdi. Bir 
də ona deyiləsi sözü də yox idi. Direktorun əmri ilə onu cəzalandır- 
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mışdılar. Bir həftə bu qaranlıq zirzəmidə siçanlarla birlikdə yatacaq, 
sonra isə uşaqların yanına qayıdacaqdı. 

Əşrəfin gözü qaranlığa alışdı. O gördü ki, bura darısqal bir yerdir. 
Döşəməyə küləş tökülmüşdür. Küləşin ortası yapıxmışdır. Görünür 
ondan qabaq burada cəzasını çəkən uşaqlar yerlərini rahatlamaq üçün 
hardansa bu küləşi tapıb gətirmişlər. 

Əşrəf yeni mənzilini nəzərdən keçirdikdən sonra yerini rahatlamaq 
istədi. Pencəyinin yaxasını qaldırdı, küləşin üstünə uzanıb gözlərini 
yumdu. O, hər şeyi unutmaq, qarışıq fikirlərdən yaxasını qurtarmaq üçün 
yatmağa çalışdı. Siçanlar onun tərpənmədiyini görüb cəsarətləndilər. 
Əvvəlcə onun ətrafında fırlandılar. Bığlarını oynada-oynada Əşrəfin əl- 
lərini, sifətini qoxuladılar. Hətta onun üstündə gəzişdilər. Siçanlardan 
biri Əşrəfin qulağına yaxınlaşdı. Bu təmasdan oğlan dik atıldı. Siçanlar 
civilti ilə ətrafa səpələndilər. Əşrəf bir xeyli gözünü qaranlığa zilləyib 
dayandı. Artıq bayırda səs-səmir kəsilmişdi. Uşaqlar axşam məşğələlə- 
rini qurtarıb yataqxanaya getmişdilər. “Yəqin məni heç yada salan da 
yoxdur. Bu saat şirin-şirin yatırlar. Görəsən, gecədən çoxmu keçib?” 

Qapı astadan döyüldü. 

— Kimsən? 

— Mənəm. 

— Sən kimsən? 

— Səs salma, qapıya yaxın gəl. Əlini taxtanın arasından bəri sal, gö- 
tür, uşaqlar göndərib. Yəqin lap acmısan. Bunları ye, sənə süd də gə- 
tirəcəklər. 

— Vanya, bəs qorxmursan? 

— İşində ol, səhərdən başımdan əkə bilmirdim, indicə getdi. 

— Kim? 

— Cənab növbətçi müəllim. 

Əşrəf çörəyi aldı. Soyumuş olsa da, kotleti iştahla yedi. 

— Əşrəfl 

— Nədi? 

— Mən səni belə bilmirdim, qoçaq oğlansanmış, Petrovu yerində 
yaxşı oturtdun. Bizim hamımız sənə aşiq olmuşuq. Heç nədən qorxma. 
Səni məktəbdən qova bilməzlər. Hamımız sənin dalında durmuşuq. Öldü 
var, döndü yoxdur. Çörəyi yedinmi? Deyəsən səs gəlir, geri çəkil. 

Əşrəf zirzəminin küncünə qısıldı. Ürəyi döyünə-döyünə bayırı 
dinlədi. Vanya kiminləsə xısın-xısın danışdı və aradan on dəqiqə ke- 
çəndən sonra yenidən Əşrəfi səslədi: 
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— Ala, bu südü də iç. Firidunla Luka göndəriblər. Sən Lukanı tanı- 
yırsanmı? Bizim şairimiz. Özləri gələ bilməyiblər. Petrov indi də ya- 
taqxanada fırlanır. Süpürgəçi ilə göndəriblər. 

— Çox sağ olsunlar. 

Əşrəf südü başına çəkdi. 

— Vanyal 

— Nədi? 

— Axı yata bilmirəm. 

— Niyə? 

— Siçanlar qoymur, özü də yaman nəmişlikdir. 

— Bilirsən nə var, Əşrəf, zirzəminin aşağısında balaca bir taxta var, 
başa düşdünmü? Oranı axtar... Tapdınmı? Onu qaldır, qabağına nazik bir 
pilləkən çıxacaq. Orada balaca otaq kimi yer var. Səhərəcən uzan yat, 
sonra yenə düşərsən aşağı. Bax, gecikmə ha, sonra sirrimizi açarsan. 

— Sən bunları haradan bilirsən, Vanya? 

— İki-üç dəfə özüm orda yatmışam. 

— Nəyin üstündə? 

— Elə bilirsən qoçaq tək sənsən? Di get, gecən xeyrə qalsın. 

Əşrəf əlləri ilə qaranlığı yoxlaya-yoxlaya pilləkəni tapdı. Taxta- 
puşdakı balaca otağa qalxdı. Kiçik pəncərədən təmiz hava onun üzünə 
vurdu. Əşrəf sinəsi dolusu nəfəs alıb yanağını şüşəyə söykədi. Göyün 
üzü tərtəmiz idi. Ulduzlar civə kimi titrəşirdi. Kür astadan qıfıldayır, 
mürgüləyən şəhərin ətrafına dolanırdı. 


11 


Axşam məşğələləri çoxdan qurtarmışdı. Tələbələr xörəklərini ye- 
yib yataqxanaya getmişdilər. Uşaqların yatmasını xəbər verən zəng də 
çoxdan vurulmuşdu. Amma Dmitri Dmitriyeviç evinə getməmişdi. O, 
kabinetində təkcə oturmuşdu. Kipianinin tələbələrin gözü qarşısında 
həbs edilməsi, atlı kazakların axışıb seminariyanın həyətinə doluşma- 
sı, nəhayət, polis rəisinin özbaşınalığı onu hövsələdən çıxartmışdı. 
Onun icazəsi olmadan rəhbərlik etdiyi məktəbdə görülən işləri Sem- 
yonov pedaqofi təlimə zidd hesab edirdi. O, bir direktor kimi bu barədə 
Qafqaz maarif müvəkkilinə, eləcə də qubernatora raport göndərmiş və 
tələb etmişdi ki, bu cür özbaşınalıqlara son qoyulsun. Semyonov belə 
zənn edirdi ki, onun sözü eşidiləcək, hətta Kipianini də azad edəcək- 
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lər. Lakin o, tələbələrindən arxayın deyildi. Uşaqların əhvali-ruhiyyəsi 
onu yamanca narahat edirdi. Semyonov görürdü ki, tələbələr sarsılıb- 

lar, daha əvvəlki kimi dərslərə can yandırmırlar. Hətta müəllimlərin 

dərs deməsinə belə tez-tez mane olurlar. Onlar Kipianinin nə üçün tu- 

tulduğunu soruşur, bu işin səbəbini bilmək istəyirdilər. Hətta bir neçə 

dəfə gəlib Əşrəfin azad olunmasını belə tələb etmişdilər. Semyonov isə 

sözünün üstündə möhkəm dayanmış, bir direktor kimi verdiyi əmri geri 
götürməmişdi. Bu gün isə vəziyyət daha da ciddiləşmişdi. Uşaqlar Ki- 

pianinin ailəsini Qoridən sürgün olunması xəbərini eşidən kimi dərsi 
yarımçıq qoyub onun evini əhatə etmişdilər. Hətta xristian şöbəsinin 

tələbələri polislərlə savaşmışdılar. Onların bir neçəsi indi də qəza dəf- 

tərxanasının zirzəmisində dustaq idi. Bütün bunlar Semyonovu darıxdı- 

тиф. O hiss edirdi ki, rəhbəri olduğu məktəbin sükanı əlinin altında 

ağırlaşır, onu idarə etmək getdikcə çətinləşir. İndi Semyonov adamlara 
ehtiyatla yanaşır, hər işi şəxsən özü yoxlamamış arxayın ola bilmirdi. 

Yarım saat bundan əvvəl növbətçi müəllim tələbələrin yataqxana- 
da olduğunu və yuxuya getdiklərini direktora xəbər vermişdi. Hətta 
gündəlik qeydlər dəftərində də imza atıb evinə getmişdi. Semyonov 
isə bir qədər də gözləməyi, yatmağa getməzdən əvvəl yataqxananı 
yoxlamağı qərara almışdı. 

Saat yeknəsəq bir ahəngdarlıqla danqıldadı. Semyonov düşüncə- 
lərdən ayrılıb ayağa durdu. Şlyapasını və qara frakını asılqandan gö- 
türdü. Elə bu vaxt qapı ehmalca döyüldü. Semyonov “kimdir?” — deyə 
soruşdu. Ucaboy, nazik bir adam içəri girdi. Direktor heç nə soruşma- 
dan bu adamın çərkəzi paltarına, belindəki gümüş xəncərinə baxdı. 
Gələn adam da özünü itirmiş kimi bir xeyli dinmədi. Yan-yörəsinə 
boylandı. Otaqda direktordan başqa heç kimin olmadığını yəqin etdik- 
dən sonra döş cibindən bir zərf çıxartdı. 

— Bu sizə çatacaq. 

Semyonov zərfi aldı. Şamın işığına tutub diqqətlə nəzərdən keçir- 
di. Kağızın üstündə nə poçt möhürü vardı, nə də surğuc. 

— Kimdəndir? 

— Bilmirəm. Xahiş etdilər, Sizə çatdırım. 

— Bəs siz kimsiniz? 

— Tanımazsınız, Dmitri Dmitriyeviç, ancaq mən sizi tanıyıram. Siz 
gimnaziyada mənim qızıma dərs deyirsiniz. Məni bağışlayın, tələ- 
sirəm. Salamat qalm. 
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O gəldiyi kimi də sakitcə qapını örtüb getdi. Semyonov bir xeyli heç 
nə düşünmədən sükut içində dayandı. Sonra zərfi açdı. Onun içində bir 
balaca kağız vardı. Kim isə qələmlə tələsik bir neçə söz yazmışdı. 
“Cənab direktor, sabah səhər tezdən Tiflisdən gələn kazaklar Sizin se- 
minariyanı mühasirəyə alacaq və məktəbdə axtarış aparacaqlar. Ehti- 
yatlı olun. Sizin və bütün xeyirxah adamların dostu olan bir nəfər”. 

Semyonov çaşıb qaldı. Frakını və şlyapasını stolun üstünə atıb kür- 
sünü altına çəkdi. Şamdanı lap yaxına gətirdi. Məktubu dönə-dönə, 
diqqətlə təkrar-təkrar oxudu. Bir müddət gözünü kağıza zilləyib da- 
yandı. Xeyli vaxt müəyyən bir qərara gələ bilmədi. İndi o neyləsin? 
Məktubda yazılanlara inansınmı? Dərhal hamını ayağa qaldırıb polis- 
lərdən qabaq özü məktəbdə axtarış aparsın, yoxsa buna əhəmiyyət 
verməsin? Bəlkə bu məktubu pis niyyətlə yazıblar? Bəlkə bu, xəfiy- 
yələrin qurğusudur? 

Kişi lap darıxdı. Yataqxanaya getmək istədiyini, Çernyayevskini 
gözlədiyini unutdu, ayağa durub fikirli-fikirli otaqda gəzindi. Saat on 
ikiyə az qalırdı. Yəqin indi uşaqların hamısı yatır. Əgər bu xəbər doğ- 
rudursa, kazaklar səhər tezdən burada olmalıdırlarsa, indi Tiflisdən 
yola düşüblər. Onlar bütün gecəni yatmayacaq, məktəb yuxuda ikən 
üstümüzü almağa çalışacaqlar. Görəsən bu kimin qurğusudur? Yoxsa 
mənim özümü də ləkələmək istəyirlər? Yoxsa bizim seminariyanı da 
şübhəli məktəblər cərgəsinə qatmaq istəyirlər? Bizim uşaqların əlində 
nə ola bilər? 

O bir qədər sakitləşdi və təşvişə düşməyi yersiz saydı, hətta bu ba- 
rədə heç kəsə bir söz deməməyi qərara aldı. Yenidən şlyapasını və 
frakını götürdü. Qapıya çatmamış bayırda ayaq səsi eşidib dayandı. 
Aleksey Osipoviç içəri girdi və azacıq əyilib direktora təzim etdi. 

— Üzr istəyirəm, gecikdim. 

— Eybi yoxdur. 

Onun səsi titrədi. Aleksey Osipoviç diqqətlə direktorun üzünə baxdı: 

— Niyə həyəcanlısınız? 

Semyonov susdu. Hətta ən yaxın dostuna belə, bir az bundan əvvəl 
aldığı məktub barədə heç nə deməməyi qət etdi. İri addımlarla qapıya 
yaxınlaşdı. Əlini cəftəyə apardı. Ancaq qapını açmadı. Qanrılıb Alek- 
sey Osipoviçin üzünə baxdı: 

— Məyər həyəcanlanmamaq olurmu? 

— Nə üçün, yenə təzə xəbər var? 

— Var, özü də lap qəribəsi. Buyurun. 
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Aleksey Osipoviç kağızı alıb işığa yaxınlaşdı. Semyonov isə arxa- 
sını qapıya söykəyib dayandı və dostunun məktubu oxuyub qurtarma- 
sını gözlədi. 

— İndi nə edək, Aleksey Osipoviç? 

— Uşaqlara məsələni açmaq lazımdır. 

— Yəni onlarda qadağan olunmuş bir şey tapılar? 

— Meşə çaqqalsız olmaz. 

Onlar susdular. Aleksey Osipoviç zahirən özünü təmkinli aparsa da, 
direktordan çox təlaş keçirirdi. O, Əşrəfin çarpayısından həmin kitabı 
tapdıqdan sonra şübhə etmirdi ki, uşaqlarda buna bənzər başqa kitablar 
da var. Əgər bunlar ələ keçsə, seminariyanı boykot edər, bütün müəl- 
lim heyətini dəyişdirər, bəlkə də məktəbi lap birdəfəlik bağlayardılar. 

— Necə məsləhət bilirsiniz, gedəkmi? 

— Gedək. Özü də bir az tələsmək lazımdır. 

Aleksey Osipoviç qabağa düşdü. Ancaq astanada dayandı: 

— Az qalmışdı ki, unudum, Dmitri Dmitriyeviç, tələbələrdən bir 
neçəsi sizi görmək istəyir. 

— Kimdir, hardadırlar? 

— Burdadırlar. Eyvanda dayanıblar. 

— Nə olub, yenə vuruşublar? 

— Bilmirəm. Nə qədər soruşdumsa demədilər. 

Semyonov qapını açıq qoyub iti addımlarla eyvana çıxdı. 

— Kimdir məni görmək istəyən? 

— Bizik, cənab direktor. 

Semyonov eyvanın küncünə, səs gələn tərəfə döndü: 

— Siz kimsiniz, bəri, işığa çıxın. 

Pəncərədən süzülən işıq döşəməyə sərilib onu zolaq-zolaq etmiş- 
di. Uşaqlar qaranlığı yaran bu işıq zolağına yaxınlaşdılar. Semyonov 
Lukanı, İvanı dərhal tanıdı. Sonra da dönüb onlardan bir az kənarda 
dayanan Firiduna baxdı: 

— Nə üçün indiyə qədər yatmamısınız? 

— Vacib işimiz var. 

— Nə olub, yenə dalaşmısınız? İndi kim-kimə hücum edib, xris- 
tianlar, yoxsa müsəlmanlar? 

Luka yoldaşlarının əvəzində cavab verdi: 

— Heç kəs dava eləməyib, cənab direktor, biz başqa iş üçün gəlmişik. 

— Yoxsa yenə tələb edəcəksiniz ki, Əşrəfi buraxım, Firidun, elədir? 

— Ondan başqa da tələbimiz var. 
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— Elə isə, buyurun içəri. 

Semyonov qabağa düşdü. Keçib öz yerində, kürsüdə əyləşdi. Tə- 
ləbələrə də oturmağı təklif etdi. Çernyayevski kənarda, pəncərənin 
önündə dayandı. Semyonov onları bir qədər gözlədikdən sonra yarıza- 
rafat dilləndi: 

— Buyurun, mən diplomatik danışıqlara başlamağa hazıram, cənablar. 

Xristian şöbəsinin tələbəsi İvan direktorun danışıq ahəngindən 
xoşlanmasa da, özünü itirmədi və dərhal sözə başladı: 

— Cənab direktor, Kipianinin və onun ailəsinin vəziyyətindən yə- 
qin ki, xəbərdarsınız. Biz tələbələr onlara yardım etmək məqsədilə 
pul toplamışıq, hətta müəllimlərdən də bəziləri bu işə qoşulublar. Elə 
bilirik ki, siz də bu işə tərəfdar çıxıb, bizim səsimizə səs verəcəksiniz. 

Semyonovun qaşları çatıldı. Sifətindəki qəzəb bir an içində yox oldu. 
Uşaqların bu cür qayğıkeşliyini o heç gözləmirdi. Hətta belə bir işin nə 
üçün əvvəlcə onun ağlına gəlmədiyinə hirsləndi də. Onun keçirdiyi bu 
hal tələbələrin nəzərindən yayınmadı. Semyonov bir xeyli fikirli-fikirli 
barmağı ilə stolu taqqıldatdı və səsini alçaldıb mülayimliklə soruşdu: 

— İndi tələbiniz nədir? 

— Bir qədər də Siz pul verin, sonra da həmin pulların cənab Kipia- 
niyə çatdırılmasına kömək edin. 

Otağa ağır sükut çökdü. Saat kəfgirinin tıqqıltısı daha da gücləndi. 

— Nə qədər pul yığmısınız? 

— Bizim şöbə iki yüz əlli manat. 

— Müsəlman şöbəsi də bir o qədər toplayıb. 

— Yaxşı iş görmüsünüz, bala, sizin alicənablığınızdan xoşum gəldi. 
Pulları verin mənə. Sabah müəllimlərdən də toplayarıq, lazımi yerlər- 
lə özüm danışaram. Çalışaram ki, siz deyən kimi olsun. Siz necə məs- 
ləhət görürsünüz, Aleksey Osipoviç? 

— Bu barədə müəllimlərlə danışmağı mən öhdəmə götürürəm. 
— Gərək məbləği heç olmasa min manata çatdıraq. 

— Başqa sözünüz yoxdur ki? 

— Var, — Firidun dilləndi. — Əşrəf... 

— Gəlin o barədə danışmayaq. Əmr geri götürülməz. 

— Biz başqa şey tələb edirik, cənab direktor, — deyə Firidun ötkəm- 
liklə sözünə davam etdi. — Əşrəfə bundan əlavə cəza verilməməlidir. 
Əks təqdirdə, bütün tələbələr işə qarışacaq. 

— Məni hədələyirsiniz? 

— Yox, xəbərdarlıq edirik. 


Semyonov hüzurunda dayanan bu dəliqanlı uşaqlara ürəyindən ke- 
çənlərin heç birini demədi. Əşrəfi nə üçün cəzalandırmalı olduğunu 
açıb söyləmədi. Bunu qüruruna da sığışdırmadı. Həm də bu söhbəti 
kəsməyi qərara aldı. Bir də, bu saat o, tikan üstündə oturmuş kimi na- 
rahat idi. Gecə keçirdi. Uşaqlar direktorun nələr fikirləşdiyini anla- 
masalar da, hiss etdilər ki, o çox qayğılıdır. 

Semyonov fikrini topladı və astaca dilləndi: 

— O barədə sonra danışarıq. İndi isə daha vacib məsələ var. Madam 
ki, diplomatik danışığa başlamışıq, onda gərək mənə də qulaq asasınız. 
Aldığımız məlumata görə, sabah, səhər tezdən polislər məktəbimizdə 
axtarış aparacaqlar. 

— Məqsədləri nədir? 

— Məlum deyil, hər halda ehtiyatlı olmaq lazımdır. 

— Deyin görək, biz nə etməliyik? 

— Bu saat gedin yataqxanaya, şübhə doğura biləcək kitabınız varsa 
gizlədin. Silahınız varsa, onu da gizlədin. Elə edin ki, ələ bir şey keç- 
məsin, aydındırmı? 

Uşaqlar əmr almış əsgər kimi ayağa durdular: 

— Getmək olarmı? 

— Gedin, ancaq bu işi səssiz-küysüz görün, mən sizə arxayınam, 
əziz balalar. 

Uşaqlar direktorun otağından çıxdılar. 
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Yataqxananın qapısı açılan kimi uşaqlar yorğanı üstlərinə çəkib 
gözlərini yumdular. Otağa xorultu yayıldı. Kənardan baxan onların 
çoxdan ağır yuxuya getdiklərini zənn edərdi. Əslində isə özlərini yat- 
mış göstərən bu uşaqlar, bir az bundan əvvəl çarpayıların üstündə otu- 
rub Osmanın nağılına qulaq asırdılar. İndi isə nəfəslərini içəri salıb 
susur, gələnin kim olduğunu bilmək istəyirdilər. Əgər müəllimlərdən 
biri içəri girsəydi, onlar yerlərindən tərpənməyəcəkdilər. 

Firidun çarpayıların arası ilə irəlilədi. Uşaqlar gələnin öz yoldaş- 
ları olduğunu bilən kimi yorğanı üstlərindən atdılar və yerin içində dik 
oturdular. Hamının gözü ona zilləndi: 

— Hə, nə oldu, Əşrəfi buraxdılar? 

— Yox. 

— Niyə? 


— Dedilər ki, əmr geri götürülməz. 

— Biz onları məcbur edərik. Uşaqlar, geyinin, gedək birbaş direk- 
torun evinə. 

Firidun onlara mane oldu: 

— Dayanın. 

— Yenə təzə xəbər var? 

— Sabah polislər məktəbimizdə axtarış aparacaqlar. 

Yataqxanaya bir anlıq sükut çökdü. Heç kəs dinmədi. Hamı bir- 
birinin üzünə baxdı. 

— Qoy axtarsınlar, nə tapacaqlar? 

— Necə nə tapacaqlar? — deyə Osman cavab verdi. — Bəhanə elə- 
məyə nə var? Bir xəncər tapsalar, hay-harayları dünyanı götürəcək. 

— Gəlin, belə eləyək, — deyə Firidun yoldaşlarını sakitləşdirdi, 
— kimin nəyi varsa, gətirsin, hamısını bir yerdə gizlədək. Sonra yenə 
götürərik. Xristian şöbəsinin uşaqları da belə məsləhət etdilər. Əvvəl- 
cə kitablarınızı yoxlayın. 

Uşaqlar çarpayılarından düşdülər. Hər kəs öz yerini yoxladı. Əllə- 
rinə keçən kitabları vərəqlədilər. Kim nədən şübhələndisə gətirib or- 
taya qoydu. Burada Puşkin də var idi, Füzuli də. Firidun da döşəyin 
altında gizlətdiyi kitabı çıxartdı. Hardansa bir sandıq tapdılar. Kitabları 
səliqə ilə ora yığdılar. 

— Daha bir şeyiniz yoxdur ki? 

— Var, — deyə Osman Əşrəfin döşəyinin altındakı xəncəri gətirdi. 
Sandığın içinə qoymazdan əvvəl tiyəni qınından siyirib baxdı. — Kürə 
çimməyə gedəndə lazım olurdu. Bir-iki dəfə şəhərdə köməyimizə 
çatıb. Özün bilirsən ki, adam hərdənbir yumruq davasına da çıxır. Firi- 
dun xəncəri alıb kitabların altında gizlətdi. Osmandan sonra bir-iki 
xəncər də gətirdilər. Hətta bir tapança da verən oldu. Sandığın ağzını 
bağladılar. Elə bu vaxt Aleksey Osipoviç içəri girdi. Uşaqlar dərhal 
çarpayıya uzanıb yorğanı başlarına çəkdilər. Aleksey Osipoviç heç nə 
demədi. Astaca addımlarla çarpayının arasını dolaşdı, açıq qalan dolab- 
çaların ağzını bağladı, sonra Firidunun üzünə baxdı: 

— Bir şey qalmadı ki? 

— Yox. 

Tələbə ilə müəllim bir neçə saniyə sükut içində dayandılar. Onla- 
rın baxışları bir-birinə zilləndi. Bu lal danışıqla ürəklərindən keçənləri 
anladılar. 

— Arxayın olun, cənab inspektor. 
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Pəncərə astaca döyüldü. Firidun alnını şüşəyə söykəyib bayıra bax- 
İvanla Luka onu gözləyirdi. 

— Aleksey Osipoviç, icazə versəniz biz gedərdik. 

— Bu şeyləri hara aparırsınız? 

— Məktəbin yanında, hasarın dibində tut ağacı var, orada basdıracağıq. 
— Yer hazırdırmı? 

— Lukagilin adamları oradadırlar. 

Uşaqlar başlarını yorğanın altından çıxardıb söhbətə qulaq asır- 
dılar. Aleksey Osipoviç bunu duysa da, özünü elə aparırdı ki, guya heç 
nədən xəbəri yoxdur. 

Firidun astadan Osmanı çağırdı. Onlar köməkləşib sandığı götür- 
dülər. Səs salmadan həyətə çıxdılar. Aleksey Osipoviç həyətdə onlar- 
dan aralandı: 

— Sonra mənə məlumat verərsiniz. 

Uşaqlar yataqxanadan aralandılar. Ay qərbə doğru əyilsə də, ətraf 
işıqlı idi. Evlərin kölgəsi yolların ortasına sərilmişdi. Uşaqlar nəzərə 
çarpmamaq üçün divarın dibinə qısıldılar. Bu minvalla bir-iki döngə 
keçib məktəbin hasarına yaxınlaşdılar. Birdən Luka ayaq saxladı. Bir 
kölgə küçəni sürünə-sürünə keçdi. Ayaq səsləri yaxınlaşdı. Uşaqlar nə- 
fəslərini içərilərinə salıb susdular. İvan astaca dilləndi: 

— Odur. 

— Kimdir? 

— Petrov. 

— Nədən bildin? 

— Çəkməsinin cırıltısından. 

— Deyəsən izimizə düşüb. 

— Bəs nə edək? 

Osman sandığı çiynindən düşürüb Firiduna verdi. 

— Siz işinizdə olun, mən onun öhdəsindən gələrəm. 

Kölgə lap yaxınlaşdı. Uşaqlar bir az da divarın dibinə qısıldılar. Os- 
man dəstədən aralandı və küçəni o taya keçdi. Petrov səs eşidib da- 
yandı və Osman gedən tərəfə boylandı, sonra divarın dibinə sinə-sinə 
onu təqib etdi. Osman gah dayanır, gah da az qala yerə yatır, gah da bir 
anlığa işıqda görünürdü. Petrov da kölgə kimi onu izləyirdi. Firidun 
başa düşdü ki, Osman onu yataqxanaya doğru aparır. 

Luka dilləndi: 

— Dayanmayın, gedək. 

Onlar yenidən yola düzəldilər. 
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Zər paqonlu cavan bir zabit meşin çəkilmiş qapını açıb Semyonovu 
içəri saldı və dabanlarını cütləyib təzim etdikdən sonra geri çəkildi. 
Dmitri Dmitriyeviç böyük zalın astanasında dayandı. Bir xeyli hansı tə- 
rəfə gedəcəyini müəyyənləşdirə bilmədi. Qubernatorun kabineti o 
qədər böyük idi ki, özünün harada oturduğunu dərhal görmək mümkün 
deyildi. Həm də küçəyə baxan pəncərələrin çoxunun taxtası bağlandı- 
ӧлпдап, yuxarı başa qaranlıq çökmüşdü. 

Kim isə öskürdü. Semyonov astaca addımlarla küncə doğru irəli- 
lədi. İri yazı masasının önünə çatanda kürsüdə əyləşən qubernatoru 
gördü və azacıq əyilib təzim etdi. Qubernator ona başını tərpətməklə 
cavab verdi və əli ilə işarə etdi ki, əyləşsin. Semyonov yumşaq stul- 
lardan birində oturdu və qarşısındakı kağızlara baxan qubernatora göz 
qoydu. Onun boyu balaca idi. Qıvrım saçları ağarmışdı. Hətta bəzi yer- 
lər papiros hisinə düşmüş kimi saralmışdı. Çiynindəki paqonun zərli 
saçaqları astaca tərpənirdi. Qubernatorun bakenbardı az qala uzun bığ- 
larına qarışmışdı. O sakit və qaraqabaq adama oxşayırdı. 

Semyonov qubernatoru süzdükdən sonra gözünü onun üzündən ya- 
yındırıb divara baxdı. Hər yer yağlı boya ilə rənglənmişdi. Həm də firça 
elə işlədilmişdi ki, adam divara suvaq yox, palıd ağacından qabıq 
çəkildiyini zənn edirdi. Qubernatorun başı üstündə imperatorun tavan- 
dan döşəməyə qədər divarı tutan iri şəkli asılmışdı. Həmin şəklin önündə 
qubernator lap balacalaşır və iri masa arxasında əyləşən bir oyuncağa 
dönürdü. 

Döşəməni neftlə sildiklərindən hava ağırlaşmışdı. İçəridəki bu 
kəsif qoxu və ağır sükut adamı darıxdırırdı. Üstəlik, küncdən iri saatın 
ahəngdar tıqqıltısı otağa hüznlü bir səs yayırdı. 

Qubernator kağızları xışıldadıb kənara qoydu və kürsüdə yayxan- 
dı. Əllərini qarnının üstündə çarpazlayıb, əsnəməyini güclə saxladı: 

— Hə, cənab direktor, mən Sizi dinləyirəm. 

Semyonov stulunu azca irəli çəkdi və dirsəyini masanın üstünə qoy- 
du. Qovluqdan bir kağız çıxardıb qubematora uzatdı: 

— Bu raportda bütün vəziyyəti yazmışam. 

Qubernator kağıza ötəri bir nəzər salıb kənara itələdi: 

— Şifahi danışın, görüm tələbiniz nədir? 

— Zati-aliləri, son zamanlar seminariyada elə bir vəziyyət əmələ 
gəlmişdir ki, işləmək qeyri-mümkün olmuşdur. 
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— Doğrudur, doğrudur, — deyə qubernator başını tərpədib Sem- 
yonovun dediklərini təsdiq etdi və səsini ucaldıb dirçəldi. — Kimdir 
müqəssir? 

— Elə mən də bunu aydınlaşdırmaq istəyirəm, cənab qubernator, 
axır vaxtlar bizə işləməyə imkan vermirlər. Hər cür pedaqofi qaydanı 
pozurlar. 

— Məsələn? 

— Məsələn, — deyə Semyonov bir az duruxdu, — tələbələrin gözü 
qarşısında sinifdən müəllimi çıxardıb həbs edirlər. 

Qubernator halını pozmadan ağzını marçıldatdı: 

— Daha sonra? 

— Yataqxanada və məktəbdə axtarış aparırlar. Zənnimcə, polis ida- 
rəsi bizim aramıza xəfiyyələr də göndərmişdir. Məgər bunlar qanun- 
suzluq deyilmi, zati-aliləri? Mən bizə qarşı göstərilən bu etimadsızlığı 
böyük həqarət sayıram. Axı bu inamsızlıq nədən irəli gəlir? 

Qubernator heç nə demədi. Mizin üstündəki qovluqlardan birini göt- 
ürüb vərəqlədi: 

— Həbs olunmuş müəllimin familiyası, gərək, Kipianidir, eləmi? 

— Bəli. Onun heç bir günahı yoxdur. Mən Sizə raport göndərmiş- 
dim və xahiş etmişdim ki, bu işə özünüz qarışasınız. Məsələyə ədalət- 
lə yanaşılsa, o, mütləq azad edilər. Ancaq yerli polislər nədənsə çox 
tələsirlər. Kipianinin ailəsini də Qoridən köçürtdülər. Deyilənə görə 
onları sürgün etmək istəyirlər. Bütün bunlar seminariyanın uşaqlarına 
pis təsir edir, zati-aliləri, onlarda bizim imperiyaya qarşı etimadsızlı- 
блп və qəzəbin artmasına səbəb olur. 

— Gərək ki, mən onu işə götürmək istəmədikdə israr edən yenə Siz 
idiniz? 

— Bəli, Mən yenə də bu fikirdəyəm ki, Kipiani ən yaxşı vətəndaş və 
müəllimdir. 

— Maraqlıdır... Sizin mülahizələriniz çox maraqlıdır. Təklifiniz nədir? 

— Kipianini azad etmək haqqında sərəncam verəsiniz. Daha sonra, 
tələbələr və müəllimlər ona və ailəsinə yardım göstərmək məqsədi ilə 
pul toplayıblar. Qori qəza polis rəisi bu pulu məhbusa çatdırmaqdan 
imtina edir. Xahiş edirəm, bu barədə Siz özünüz sərəncam verəsiniz. 
Onun vəziyyəti çox ağırdır. 

— Sizin mərhəmətli bir şəxs olmanız mənim qəlbimi az qalır riq- 
qətə gətirsin, cənab Semyonov, daha nədən narahatsınız? 
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— Mənə bir direktor kimi etimad edilməməsindən. Mən xahiş edi- 
rəm, göstəriş verəsiniz, bundan sonra bir daha tələbələrin və müəllim- 
lərin izzət-nəfsinə toxunmasınlar. Elə bilirəm biz nə iş tutduğumuzu 
polislərdən yaxşı başa düşürük. 

Qubernator kürsüdə bir az yayxandı və gözünü qıyıb müsahibinə 
baxdı. Dmitri Dmitriyeviç də gözünü ondan çəkmədi. O nə qədər çalış- 
dısa da, sifətinin bircə əzası belə tərpənməyən, soyuq baxışlı quberna- 
torun nə düşündüyünü, onun dedikləri ilə şərik olub-olmadığını müəy- 
yənləşdirə bilmədi. Qubernator yenə əvvəlki kimi sakit və təmkinli idi. 
Ona görə də onun verdiyi sual Semyonov üçün çox gözlənilməz oldu. 

— Peterburqdan çoxdanmı çıxmısınız? 

— On ildir. Necə məgər? 

— Heç, elə-belə soruşdum. Buralarda darıxmırsınız ki? 

— Öyrəşmişəm. Bir də iş çoxdur. 

Qubernator ayağa durdu. Asta addımlarla pəncərəyə yaxınlaşıb 
taxtanı araladı. Şiddətli işıq zolağı qaranlığı qılınc kimi kəsdi və mizin 
üstünə sərildi. Divarın bir tərəfi işıqlandı. Şəkildəki imperatorun pa- 
qonu, ordenləri və qızıl düymələri işığa qərq oldu. Qubernator əllərini 
geri yanında çarpazlayıb bir çiyni üstündə döndü və Semyonova çəpəki 
nəzər saldı. Semyonov onun azacıq donqarlanmış belini və qövsşəkilli 
əyri qıçlarını aydın gördü. Onun dizinin kündəsinə qədər çəkdiyi çək- 
məsi, dabanlarındakı mahmızlar par-par parıldayırdı. 

— Sizi Qafqaza kim göndərib? 

— Mənimi? — deyə Semyonov təəccüblə soruşdu və çiyinlərini 
çəkdi, — Heç kim. 

— İstəsəniz Peterburqda qala bilməzdinizmi? 

— Qala bilərdim, ancaq elə zənn edirəm ki, mən burada daha çox 
fayda verirəm. 

— Kimə? 

Semyonov bu gözlənilməz sualdan sonra bir az duruxdu və gördü 
ki, qubernator yenə əvvəlki kimi dayanıb, çəpəki nəzərlə ona baxır. 

— Qafqaz xalqına və öz millətimə. 

— Maraqlıdır... Çox maraqlıdır. — Qubernator gəlib öz yerində əy- 
ləşdi və mizin üstündəki zəngi çaldı. Bayaqkı cavan zabit qapının ağ- 
zında göründü. Qubernator üzünü Dmitri Dmitriyeviçə tutdu. — Bir 
fincan qəhvə gətirsələr, imtina etməzsiniz ki? 

— Çox sağ olun. 

— Buyuracaqsınız. 


Zabit heç iki dəqiqə keçməmiş gümüş sinidə qəhvə gətirdi. Fin- 
canlara süzdü və dinməz-söyləməz çıxıb getdi. Qubernator fincanın 
birini Dmitri Dmitriyeviçin qabağına qoydu, birini də özü götürüb qa- 
şıqla qarışdırdı: 

— Cənab Semyonov, Siz burada kimi təmsil edirsiniz? 

— Sualınız çox mürəkkəbdir, zati-aliləril 

— Burada mürəkkəb bir şey yoxdur, — deyə qubernator gülümsün- 
dü. — Məsələn, mən əlahəzrət imperatorumuzu, böyük rus imperiyası- 
nı təmsil edirəm. Bəs Siz? 

— Mənmi? — Semyonov da gülümsündü, – mən olsa-olsa rus ziyalı- 
larının bir nümayəndəsiyəm. 

— Unutmayın ki, rus ziyalılarının çoxu imperiyanın məmurudur. 
Elə Siz özünüz də Qafqaza gəlmiş bir məmursunuz. 

— Zati-aliləri, rəsmi vəzifədən başqa bir də hər insanın vətəndaşlıq 
borcu var. Mən rəsmi məmurlardan daha çox öz vətəndaşlıq borcumu 
yerinə yetirməyə çalışıram. Elə Qafqaza da bu məqsədlə gəlmişəm. 

— Maraqlıdır... Çox maraqlıdır... Lütfən söyləyin görüm, Siz vətən- 
daşlıq borcunu nədə görürsünüz? 

— Öz millətimin və vətənimin şərəfini ucaltmaqda. Zənnimcə, hər 
bir namuslu vətəndaş çalışmalıdır ki, öz hərəkətləri ilə mənsub olduğu 
xalqın yaxşı keyfiyyətlərini nümayiş etdirsin. Bəzən bir adamın 
timsalında bütün xalq haqqında təsəvvür yaranır. 

— Ona görə də buralarda məktəb açıb yerlilərin uşaqlarına dərs 
deyirsiniz, eləmi? Həm də bu işin rus millətinə xeyri olduğunu söylə- 
yirsiniz. Məni başa salın görüm, yerli millətlərin savadlanmasının rus- 
lara nə kimi xeyri dəyə bilər? 

Dmitri Dmitriyeviç elmin, maarifin hamıya lazım olduğundan, sa- 
vadsızlığın nəinki ucqarlarda, hətta Rusiyanın mərkəzində də bəlalar 
törətməsindən, hər bir namuslu ziyalının bu bəlalarla mübarizə apar- 
mağa borclu olduğundan danışmaq istəmədi. Hiss etdi ki, qubernator 
qəsdən, hansı bir gizli niyyətləsə bu cür sual verir. Ona görə də onun 
rəsmi sualına rəsmi cavab verməyi qərara aldı: 

— Xeyri olmasaydı, əlahəzrət imperator özü yerlilər üçün məktəb 
açılması haqqında fərman verməzdi. 

Qubernatorun sol qaşı azacıq səyridi. Gözünün qarası bir neçə sa- 
niyə titrədi. Ancaq bunlar çox çəkmədi. Onun sifəti yenə əvvəlki kimi 
soyuq ifadə aldı. Dodaqlarında anlaşılmaz bir təbəssüm oynadı: 
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— Əlahəzrət imperatora yerlilərdən rus dilini bilən məmurlar la- 
zımdır, cənab direktor, amma Siz, deyəsən, bu vəzifəni unudub, maarif 
məşəli yandırmaq istəyirsiniz. 

— Bu bizim tarixi borcumuzdur. Millətlər gərək bir-birinə kömək 
etsinlər, şüurlar oyansın. 

— Borc... millət... şüurlar oyansın. Çox maraqlıdır, çox maraqlıdır. 

Qubernator siyirtməni çəkdi. Xeyli eşələndikdən sonra iri bir şəkil 
çıxardıb, astaca Semyonova doğru itələdi: 

— Bunu tanıyırsınızmı? 

Dmitri Dmitriyeviç şəkli götürdü. /iletinin döş cibindən eynəyini 
çıxardıb gözünə taxdı və diqqətlə baxdı: 

— Tanıyıram. Müəllimdir. Bizim seminariyaya tələbə gətirmişdi. 
Göytəpədəndir. Adı Əhməddir. 

— Bəlkə tələbələri bəhanə edib Kipiani ilə görüşməyə gəlmişdi? 

— Mən Sizə təəccüb edirəm, cənab qubernator, nə üçün hamıya 
şübhə ilə yanaşırsınız? 

— Bəs bu necə? — deyə qubernator təzə bir şəkli qəzəblə masanın 
üstünə atdı. 

Semyonov şəklə baxdı. Təəccüblə çiyinlərini çəkdi. Sonra ayağa 
durub otaqda hirslə gəzinən qubernatora baxdı. O, elə bil bir az bundan 
əvvəlki sakit adam deyildi. Dabanlarının zərbindən döşəmə titrəyir, 
mahmızlarının cingiltisi otağı doldururdu. 

— Bunun oğlu Sizin seminariyada oxuyur. Özü isə meydanda at oy- 
nadıb bizim kazaklarla döşləşir. Heç kəsi tanımaq istəmir. Başa düş- 
dünüzmü bunlar nə deməkdir, cənab Semyonov? Əgər onları vaxtında 
əzməsək, bizə qan uddurarlar. Unutmayın ki, biz buraya qoşunla, ordu 
ilə gəlmişik. Süngülər, kazak qılıncları, qalalar olmasa, bircə gün də 
hakimiyyəti əldə saxlaya bilmərik. Aydındırmı? Bizə Sizin maarif or- 
dunuz yox, əli qılınclı kazak lazımdır. 

Qubernator dabanı üstə qalxıb bir-iki dəfə ləngər vurduqdan sonra 
keçib yerində əyləşdi. Dərhal əvvəlki kimi balacalaşdı və sakitləşdi: 

— Qəhvənizi için. 

Semyonov soyumuş qəhvəni dodaqlarına yaxınlaşdırdı. Qurtum- 
qurtum içməyə başladı. Onun hülqumu qalxıb-endi, nə qədər çalışdısa 
da, qurultunu kəsə bilmədi. Özü də hiss etdi ki, əlləri əsməyə başlayıb. 
Qubernator qaşığı sakitcə fincanın içində hərlədi. Gözünü qapıya doğ- 
ru zillədi: 
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— Sizin neçə yaşınız var? 

— Əlli tamam olmuşdur. 

Ortaya sükut çökdü. Qubernator kiçik qurtumlarla fincanı boşaltdı, 
siniyə qoyub geri itələdi. Təzədən kürsüyə yayxandı və gözünü qıyıb 
Semyonovu süzdü: 

— Çox yorğun görünürsünüz, deyəsən, Qafqaz Sizi əldən salıb. 

Semyonov fincanı dodaqlarında saxladı və təəccüblə qubernatorun 
üzünə baxdı. Son qurtumunu içmədən fincanı siniyə qoydu. Dəsmalla 
ağzını quruladı: 

— Hələlik yorğunluqdan şikayət etmirəm. 

— Siz gizlətsəniz də qayğınıza qalmaq bizim borcumuzdur. — O 
xeyli dayandı və birdən irəli əyilib iki əlini mizin üstünə qoydu. Bu dəfə 
onun qaşları qalxdı, alnı düyünləndi və gözləri hiyləgərcəsinə qıyıldı. 
— Necə bilirsiniz, Sizin istirahət vaxtınız çatmayıbmı? 

Dmitri Dmitriyeviç dəhşətli və zəhərli bir varlıqla qarşılaşmış kimi 
diksindi. Qubernator yenə əvvəlki vəziyyətində dayanıb, qıyıq gözlə- 
rini ona zillədi. Aşkarca fisıldamağa başladı. 

— Siz mənə istefaya çıxmağımı təklif edirsiniz? 

— Xeyr, cənab direktor, məsləhət görürəm. 

Qubernator ayağa durdu. Pəncərənin taxtasını örtdü. Qaranlıq 
ağız-ağıza qovuşub işığı uddu. 
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Semyonov qubernatorun yanından çox pərt çıxdı. Ondan vəsiqə 
soruşanlara cavab vermədi, həyətdə keşik çəkən kazakların yanından 
dinməz-söyləməz ötdü, arxasınca deyinən qorodovoyların səsini belə 
eşitmədi. Darvazadan çıxan kimi birbaş küçəyə endi, axışıb gedən 
izdihama qarışdı. Günortaüstü idi. Tiflis elə bil od tutub yanırdı. Daş 
səkilər, kərpic divarlar qızmışdı. Adamlar sərin yer axtarır, mümkün 
qədər evlərin kölgəsinə qısılmağa çalışırdılar. Faytonçular qamçılarını 
havada oynadırdılar. Qan-tərə batan atlar dördnala çapdıqca divarlar 
nal şaqqıltısını əks etdirib cingildəyirdi. 

Semyonov əyri-üyrü küçələrdən, dar dalanlardan keçdi və özü də 
hiss etmədən şəhəri ortadan bölən Kürün sahilinə endi. Suyun nəfəsi 
onun üzünə vurdu. Kişi dayanıb dərindən köksünü ötürdü. Qalstukunu 
açdı, köynəyinin yaxasını boşaltdı, pencəyini soyunub qolunun üstünə 
aldı. Külək onun islaq köynəyini bədəninə yapışdırdı. Semyonov 
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dəsmal çıxardıb boynunu quruladı. Hirsdən və pərtlikdən od tutub 
yanan bədəni bir azca sərinlədi, ancaq ürəyi sakit olmadı. Qubernato- 
run son sözləri yenidən qulaqlarında səsləndi: “Sizin neçə yaşınız var? 
Necə bilirsiniz, artıq istirahət vaxtınız çatmayıbmı? Bu nə demək idi? 
O mənim qayğımamı qalırdı?” Semyonov təzədən həyəcanlandı. Sulara 
baxa-baxa körpüyə addımladı. Hər iki tərəfdən sıxışdırılıb yatağı 
daraldan Kür sanki burada, şəhərin ortasında sərbəst əl-qol ata bilmə- 
diyindən, qəzəblənib özünü sahil daşlarına çırpır, onun boz-bulanıq 
suları burulub fırlanır, nəriltisini içəri salıb boğuq-boğuq uğuldayırdı. 
Elə bil o da insanlar kimi bu dar keçidlərdən çıxıb getmək və haysız- 
küysüz səhralarda asudə nəfəs almaq istəyirdi. 

Semyonov suyun axarı ilə xeyli irəlilədi və Metex qalasının bəra- 
bərində ayaq saxladı. O birinci dəfə görürmüş kimi qarşıdakı sahilə 
gözünü zillədi. Hündür yarğanın lap üstündə iki, üçmərtəbəli evlər 
tikilmişdi. Eyvanlar süzüb Kürün üstünə gəlmişdi. Külək dirəklərə 
bağlanmış iplərin üstünə sərilən paltarları havada oynadırdı. Adama elə 
gəlirdi ki, bu saat yarğanın torpağı axıb töküləcək, evlərin divarları 
qarınlanıb gurultu ilə suya düşəcək. Orada yaşamaq bir yana qalsın, 
kənardan tamaşa etmək insanı vahimələndirir. Ancaq bu evlərin sa- 
kinləri heç nəyi veclərinə almırdılar. Əksinə, suya baxan pəncərələri 
açıb qurşağa qədər sallanır, qonşularını səsləyib nə isə deyirdilər. 
Uşaqlar eyvanlarda qaçışırdılar. 

Semyonov bir xeyli sıldırım qayalıqlardakı qartal yuvalarını xatır- 
ladan bu evlərə baxdıqdan sonra gözünü Metex qalasına zillədi. Kil- 
səyə oxşayan bu bina nəhəng bir qayanın üstündə tikilmişdi. Sal 
daşların ətəyini Kürün ləpələri yalayırdı. Sular özünü həmin qayaya 
çırpır, sonra da burnu əzilmiş kimi geri çəkilib yatağına qısılırdı. Qala 
divarlarının üstündə keşikçilər dolaşırdılar. Onlar açıq səmanın fonun- 
da xırdaca qarışqalara bənzəyirdilər. Semyonov istər-istəməz Kipia- 
nini xatırladı. Ona elə gəldi ki, o, buradadır. Bəlkə dar barmaqlıqların 
arasından şəhərə boylanır? Bəlkə o da Semyonov kimi gözünü Kürün 
burulğanlı sularına zilləyib həsrətlə sahili seyr eləyir? Semyonov 
xəyalında yarğanın hündürlüyünü ölçdü: “Yəqin altmış arşın olar. 
Yox, lap çoxdur. Bəlkə də lap yüz arşındır? Görəsən, oradan atılıb 
suya düşmək olarmı? Adam qayalara dəyib parçalanmazmı? Yox, 
çətin işdir. Bu zindandan yaxa qurtarmaq heç ağlasığan iş deyil”. Sem- 
yonov köksünü ötürüb yenidən qalanın zirvəsinə baxdı. Qüllənin 
arxasında səmanın açıq-maviyə çalan bir parçası görünürdü. Orada iki 
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qartal qanad çalıb süzürdü. Onların kölgəsi bəzən qalanın üstünə dü- 
şür, bəzən də bərilərə gəlirdi. 

Körpünün altından bir qayıq çıxdı. Suyun axarı ilə irəlilədi. Sem- 
yonov onların geyimindən başa düşdü ki, gələnlər kintolardır. Qayıq 
qalanın bərabərinə çatanda kintolardan biri çaxır tuluğunu havaya 
qaldırdı. Balabançılar neyi inildətdilər. Qayıqdakılar xorla oxudular. 
Onların səsi sal daşlara toxunub parçalandı. Köpüklü sular qayığı bura- 
bura uzaqlaşdırdı. 

Semyonov qubernatorun sözlərini yenidən xatırladı: “Biz buraya 
qoşunla, ordu ilə gəlmişik. Süngülər, qalalar olmasa, bircə gün də haki- 
miyyəti əldə saxlaya bilmərik. Yoxsa öz maarif ordunuzu bizə qarşı 
qoymaq istəyirsiniz? Məsləhət görmürəm, cənab”. Qubernator düz başa 
düşmüşdü. O, qəlblərdə yandırdığı maarif məşəlinin sönəcəyini heç 
cür ağlına gətirə bilmirdi. Onun idealı insanlığa xidmət etmək idi. O, 
elmi, maarifi bir işıq, bir nur hesab edirdi. Bunu söndürmək yox, daha 
da gücləndirmək lazım idi. Bu yolda çətinliklər də olacaq. Qoy olsun. 
Məsləkə dönük çıxmaqdansa, namusla ölmək yaxşıdır. Semyonov öz 
yolundan qayıtmayacağını, yenə əvvəlki kimi işləyəcəyini qət etdi. 
Lakin Kipiani yadına düşdükdə yenə sarsıldı. Onu müdafiə edə bilmə- 
diyinə görə xəcalət çəkdi. Əslində o, bu gün qubernatorla görüşə gedən- 
də inanırdı ki, hər şeyi knyaza başa salacaq və sübut edəcək ki, Kipiani 
günahsızdır. O, ümid edirdi ki, müəllimi həbsxanadan azad etdirə- 
cəkdir. Ancaq qubernator bu barədə danışmaq belə istəmədi. Hətta 
onun özünü günahlandırdı. Üstəlik, çox incə eyhamla başa saldı ki, 
istefaya çıxmaq lazımdır. Ona ən çox təsir edən də bu idi. Neçə ildən 
bəri zəhmət çəkib məktəbi sahmana salmışdı. Müəllimlər kəndbəkənd 
düşüb tələbə yığmışdılar. Yeni şöbə açmışdılar. Bunları qoyub hara 
getsin? Seminariyadan başqa Qoridə qız gimnaziyası da açmışdılar. 
Müəllimlər orada könüllü olaraq dərs deyirdilər. Bütün bu zəhmətləri 
hədərmi getsin? Yox, mən geri çəkilməyəcəyəm. Peterburqa yazacam. 
Maarif Nazirliyinə, lap imperatorun özünə müraciət edəcəm. Bəlkə bu 
işdə mənə Uşinskinin dostları da kömək etdilər. Axı, o mənim 
qayınatam olmaqdan başqa böyük pedaqoqdur. Mənim müəllimim 
olmuşdur. Onun tələbələrinin çoxu indi nazirlikdə işləyir. 

Semyonov bu cür qarışıq fikirlərlə xeyli gəzdikdən sonra sahildən 
aralandı. Meydançaların birində fayton saxlatdı. Vağzala sürməsini xa- 
hiş etdi. Daş döşəmədə nal şaqqıldadı. Atlar yeknəsəq addımlarla irə- 
Hlədilər. Qədim daş körpüdən keçəndə kilsə zəngləri çalındı. Sem- 
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yonov dönüb şəhərə baxdı. Boz daşdan tikilmiş kilsələr şəhərin evlərin- 
dən seçilirdi. Onların sivri qülləsi qılınc kimi sıyrılıb göyə ucalırdı. 
Qızılı xaçlar parıldayırdı. Kilsə zəngləri ara verən kimi müsəlman his- 
səsindəki məscidin göy kərpicdən tikilmiş qoşa minarəsindən müəz- 
zinin səsi eşidildi. 
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Gecədən xeyli keçmiş Göytəpənin kənarında bir dəstə atlı görün- 
dü. Səs salmamaq üçün xır yolundan çıxdılar. Təpələrin arasında cilovu 
çəkib dayandılar. Bir xeyli, nəfəs belə almadan ətrafı dinşədilər. Xır 
yolu bomboş idi. Kəndin arasındakı cığırlarda da bir tərpəniş sezil- 
mirdi. Sükutdan qulaq batırdı. Sahil boyu səpələnmiş daxmaların işığı 
çoxdan sönmüşdü. Göyün üzü tutqun olduğundan, kəndin üstünə çökən 
qaranlıq daha da qatılaşmışdı. Yalnız Kür daxili bir qəzəbdən titrəy- 
irmiş kimi boğuq-boğuq uğuldayırdı. Hardasa kəsik-kəsik it hürürdü. 

Atlılar xısınlaşdılar. Astadan fit çalındı. Bu işarədən sonra Acı dərə 
tərəfdən qatar-qatar qaraltılar axışıb gəldi. Onlar da təpələrin arasında 
dayandılar. Kimi isə gözlədilər. Nəhayət, axırıncı dəstə də onlara qa- 
rışdı. Yalnız bundan sonra hissələrə bölündülər. On-on beş atlı da xır 
yolunu keçib kəndin alt tərəfinə doğru frəlilədi. Sahilə yaxınlaşanda 
cığırdan çıxıb Cahandar ağanın evinə doğru getdilər. Yarğanın kəna- 
rında seyrəlib zəncir kimi uzandılar. Suvadağa gedən yolu kəsdilər. O 
biri dəstə boz kolların arası ilə kəndin üst tərəfinə doğru yollandı. 
Yenidən hər şey sakitləşdi. Üçüncü dəstə isə torpaq yolla irəlilədi. 
“Zayef”in bərabərinə qədər səssizcə getdilər. Burada dönüb xır yolu- 
na keçdilər. Birbaş həyətə doluşdular. Cilovu çəkib dayandılar. Kim 
isə qaranlıqda əli ilə işarə etdi. Atlılar iki bölünüb evi arakəsməyə 
aldılar. Bir xeyli gözlədikdən sonra üç nəfər atdan düşdü. Çaxmaq 
səsləndi. Sinə-sinə eyvana çıxdılar. Otaqda adam olub-olmadığını yə- 
qinləşdirmək məqsədilə qapının dalında dayandılar. Susdular. Heç nə 
eşidilmirdi. Bəlkə onu duyuq salmışdılar? Bizdən fənd tərpənib aradan 
çıxmışdır? Bəlkə hər şeydən xəbərsizdir, yorğan-döşəkdə şirincə 
yatır? Bəlkə də içəridə, əlində tüfəng, dayanıb gözləyir? 

Qapının dalındakılar bir-birinin üzünə baxdılar. Xeyli susdular. 
Sonra onlardan biri tüfəngin qundağı ilə taxtanı döyəclədi, dərhal da geri 
çəkilib divara qısıldı. İçəridə nə isə şaqqıldadı və hövlnak ayılmış ada- 
mın həyəcanlı səsi eşidildi: 


— Kimsən? 

Bir anlığa heç kəs dillənmədi. Astananı kəsdirənlərin fısıltısı daha 
da gücləndi. Əhməd bir də soruşdu: 

— Ay adam, səsini çıxart. 

— Qapını aç, pristav gəlib. 

Əhməd dinmədi. Hiss olundu ki, qapının arxasındadır. Zirəzə səs- 
ləndi. Bayırdakılar tüfəngi hazır tutub gözlədilər. Əhməd isə geri çəki- 
lib pəncərəni açdı, sakitcə eyvana düşdü. Qapıda dayananların geri yanını 
kəsdi. Qaranlıq da olsa, eyvandakıların geyimindən bildi ki, gələn ka- 
zaklardır. Gözünü hərləyib həyətə də baxdı. Dörd tərəfi kəsmişdilər. 

— Nə istəyirsiniz? 

Kazaklar diksinib geri atıldılar. Boğuq bir səs eşidildi: 

— Tüfəngi yerə atl 

Əhməd astadan, təmkinlə dedi: 

— Qorxmayın, mən qonağa əl qaldırmaram. 

— Gəl qapını aç. 

— Açıqdı, keçin içəri. 

— Əvvəlcə sən keç. 

Əhməd qapıya yaxınlaşdı. İtələyib taybatay açdı. Kibrit çəkib çı- 
rağı yandırdı. Kazaklar otaq işıqlanan kimi hər yeri gözdən keçirdilər. 
Əhmədin tək olduğunu bilib sakitləşdilər. Əhməd geri dönüb onların 
üzünə baxdı və dərhal, bir neçə ay bundan əvvəl pristavla Göytəpəyə 
gələn yekəpər kazakı tanıdı: 

— Xoş gördük, köhnə dost, sənsən, gecə vaxtı haradan gəlirsən? 

Kazak stola yaxınlaşdı. Çırağın fitilini qaldırdı və bundan sonra Əh- 
mədin üzünə baxıb fısıldadı: 

— Bilərsən. 

Pristav bir neçə kazakın müşayiəti ilə içəri gəldi. Otağı xeyli süz- 
dü, sonra üzünü barmağı tətikdə olan kazaklara tutdu: 

— Nə olub, ev sahibini niyə qorxudursunuz? 

Kazaklar geri çəkildilər. Pristav irəli yeriyib Əhmədlə köhnə dost 
kimi görüşdü: 

— Hə, işlərin necədir, təzə məktəb tikintisinə haçan başlayırsınız? 

Əhməd onun səsindəki süni mehribanlığı duysa da, üstünü vur- 
madı. Dodaqaltı gülümsünüb pristava stul təklif etdi: 

— Deyəsən, mənə köməyə gəlibsiniz? 

Pristav dönüb onun üzünə baxdı. Gözlərində oynayan qəzəb qığıl- 
cımlarını boğub güclə gülümsündü: 
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— Bacardığımı edəcəm. 

O oturdu. Kazaklar qapının ağzını kəsib dayandılar. Əhməd hiss etdi 
ki, bunlar gecə vaxtı xeyirliyə gəlməyiblər. Onların nə isə gizli bir 
planları var: kiminsə üstünü qaranlıqkən almaq, kimisə kəməndə sal- 
maq istəyirlər. 

Əhməd kürəyini divara söykədi. Əllərini qoynunda çarpazladı. Pris- 
tav bir müddət susdu. Sonra üzünü Əhmədə tutdu: 

— Molla Sadığı buraya çağıra bilərikmi? 

Əhməd bu suala nə cavab verəcəyini dərhal müəyyənləşdirə bil- 
mədi. Pristavın gecəyarısı kəndi basa-basa gəlib mollanı soruşması 
onu çaşdırsa da, təəccübünü gizlətməyə çağırdı: 

— Molla Sadıq indi çoxdan şirin yuxudadır. 

— Eybi yoxdur, oyadarıq. Sən bizim uşaqlara onun evini göstər. 

— Mən indiyə qədər onun qapısına hərlənməmişəm. 

— Söz güləşdirmə. 

Əhməd pencəyini geyindi və tüfəngini götürmək istədi. Ondan qa- 
baq kazaklardan biri əlini irəli uzatdı. Pristavın sakit səsi eşidildi: 

— Sən silahsız da keçinə bilərsən, yanındakılar yaraqlıdır. 

Əhməd kazakların müşayiəti ilə kəndə doğru addımladı. 

Atlılar iki yerə bölündülər. Bir hissəsi yolun altı ilə getdi, o biri his- 
səsi arxada qaldı. Kəndin girəcəyinə çatdılar. Sərvaxt yatan itlər ağız- 
ağıza verib hürüşdülər. Şirin yuxuda olan kəndə hay düşdü. Əhməd 
əyri cığırlarla getdikdən sonra dayandı. Molla Sadığın evini uzaqdan 
kazaklara göstərdi. Atlılardan biri Əhmədin yanında qaldı. Qalanlar 
qabağa keçdilər. Molla Sadığın itləri ağız-ağıza verdi. Əhməd zəncir- 
dən açılmış itlərin bu saat atlılara hücum edəcəyini gözlədi. Ancaq itlər 
həyətdən bayıra çıxmadılar. Elə Molla Sadığı da yuxudan oyatmaq 
lazım gəlmədi, səs eşidən kimi özü həyətə çıxdı. İkicə dəqiqə keçmə- 
miş kazaklarla bərabər doqqazda göründü. Dəstə sakitcə geri qayıtdı. 

Əhməd yol boyu mollanın üzünə baxmadı. “Bu necə olan işdir? 
Deyəsən, Molla Sadıq geyinicəkli oturub kazakların yolunu gözləyir- 
miş? Yoxsa bunların əvvəlcədən danışıqları olub? Yoxsa Molla Sadıq 
yenə bir kələk qurub? Belə olmasaydı, gecənin bu vaxtı pristav onu 
yanına çağırardı? Bəlkə molla öz düşmənini bu yolla aradan götürmək 
istəyir? Bəlkə bunlar Cahandar ağanın dalınca gəliblər?” Əhməd istədi 
ayaq saxlasın, kazakları və mollanı “Zayef”ə ötürüb geri qayıtsın, bir 
bəhanə ilə gözdən yayınıb kəndə girsin. Cahandar ağanı xəbərdar etsin. 
Əhməd onları yoxlamaq məqsədi ilə xır yoluna çatanda ayaq saxladı. 
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Dərhal kazaklardan biri atını sürüb onu itələdi. Əhməd ehtiyatlanmağa 
başladı. Deyəsən, onun özünü də gözdən qoymaq istəmirdilər. 

“Zayef”in həyətinə girəndə Molla Sadıq qabağa keçdi. Kazaklara 
fikir vermədən irəli yeridi və birbaş otağa girib pristavla görüşdü. Əh- 
məd yenə əvvəlki yerinə gəldi. Kürəyini divara söykəyib əllərini 
köksündə çarpazladı. Molla ilə pristav bir xeyli bir-birinin üzünə bax- 
dılar. Əhməd onların gözündəki mənanı oxudu və başa düşdü ki, 
pristavla molla məsləhətləşmək, gizli bir məsələ barədə söhbət etmək 
istəyirlər. Pristav ondan nə soruşacaq, molla isə əvvəlcədən şərtləş- 
dikləri üzrə, ona müəyyən məsələləri açıb deyəcəkdi. Ancaq Molla 
Sadıq indi Əhmədin hüzurunda danışmaqdan ehtiyat edirdi. Birdən 
Əhmədin ağlına bir fikir gəldi: bəlkə elə bunu bəhanə edib birtəhər 
otaqdan çıxsın, onları tək buraxsın? Sonra da kazakların gözündən ya- 
yınıb heç olmasa beş-on dəqiqəliyə kəndə qaçsın? 

Otaqdakı sükut xeyli çəkdi. Molla Sadıq gözucu Əhmədə baxanda, 
o sakitcə qapıya doğru addımladı. Eyvana çıxdı. Ancaq kazaklar Əh- 
mədə həyətə düşməyə imkan vermədilər. Pristav molla ilə üzbəüz 
qaldıqdan sonra dərhal sözə başlamaq istədi, elə buradaca başa düşdü 
ki, molla ilə heç nə danışa bilməyəcək, Nə molla onu başa düşəcək, nə 
də o, mollanı. 

Əhmədi geri çağırdılar. Pristav mollanın sifətindəki həyəcanı oxu- 
du. Gülümsünərək üzünü Əhmədə tutdu: 

— Mollanı başa sal ki, mən sənə etibar edirəm. Səndən gizli söh- 
bətimiz ola bilməz. Çünki sən də qulluqçusan, hökumət adamısan. Qoy 
ürəyində nə varsa, hamısını desin. Səndən ehtiyat etməsin. Əvvəlcə 
soruş gör, Cahandar ağadan nə bilir, bu saat evindədir, ya yox? 

Əhməd üz-gözünü ikrahla turşutdu və mollaya sarı döndü. Molla 
Sadıq onun kəskin baxışlarından diksinib yerində fısıldadı. Əhməd isə 
hirsindən dişini-dişinə qısdı: 

— Pristavın dediklərini başa düşdünmü, molla cənabları? İndi də 
satqınlığa başlamısan? İndi də xəfiyyəlik eləyirsən? Adamları ələ ve- 
rib yerini xəlvətləmək istəyirsən? Buyur, de görək Cahandar ağa ha- 
radadır? Dillən, niyə susursan? Camaatı gecə vaxtı töküb gətirmisən, 
tez ol, düş qabağa, göstər onun evini. De ki, yaralıdır, evdə xəstə yatır. 

— Artıq-əskik danışma. Hökumət nə iş tutduğunu bizdən yaxşı bilir. 
Cahandar ağa gündə bir adam öldürüb gəzəcək, biz də susacağıq? 

Əhməd iki addım frəli gəldi. Molla ilə üzbəüz dayandı. Onların 
nəfəsi bir-birini qarsaladı. 


— Taqsır Cahandar ağadadır. O gərək əvvəlcə səni susduraydı ki, 
satqının biri azalaydı. 

Molla Sadıq dik atıldı. Onun boynunun damarları şişdi: 

— Cənab pristav, əvvəlcə bu kafirin dilini kəsmək lazımdır. Mən 
onun yanında sizə heç nə deməyəcəyəm. 

Pristav dili başa düşməsə də, anladı ki, molla həddindən artıq qə- 
zəblənmişdir. Elə Əhmədin özü də tir-tir əsir. Pristav gördü ki, Əh- 
mədin əlacı olsa bu saat mollanı əlləri ilə boğar, dişləri ilə parçalayar. 
Pristav onu da başa düşdü ki, əvvəlcə Əhməddən istifadə etmək, sonra 
qollarını sarıyıb atın qabağına qatmaq fikri baş tutmayacaq. Əhməd 
onlara heç nə tərcümə etməyəcək. O istəyirdi ki, Əhməd onu tutmağa 
gəldiklərini hələlik bilməsin, arxayın olsun. Ancaq deyəsən Əhməd o 
qədər də sadəlövh deyildi. Elə ilk dəqiqələrdən hər şeyi hiss etmişdi. 
Pristav qərara aldı ki, oyun oynamasın, elə birbaşa işə keçsin. Hirslə 
ayağa durdu. Əhmədlə qabaq-qabağa dayandı: 

— Cənab Peterburq studenti, deyəsən, səninlə də haqq-hesabı çü- 
rütməyin vaxtı çatıb. Səni də dostun Kipianinin yanına göndərmək 
lazımdır. Mən səninlə adam kimi rəftar etmək istəyirdim, amma başa 
düşmədin. — O, üzünü kazaklara tutdu. — Bağlayın qollarınıl 

— Sizin məni tutmağa əsasınız yoxdur. 

— Tapılar. Axtarın bunun evinil 

Kazakların ikisi irəli keçib Əhmədin qollarını arxadan tutdu. Ye- 
kəpər kazak dərhal qabağa yeridi. Qıllı papağını qıllı qaşının üstündən 
geri çəkdi. Ağzını qulağının dibinəcən açıb istehza ilə güldü: 

— İndi bildinmi nədən ötrü gəlmişəm, cənab uçitell 

— Bildim, ancaq xeyri yoxdur. Zaman öz bildiyini tutacaq. 

Əhmədi həyətə çıxartdılar. Evin altını üstünə çevirdilər. Dəftər- 
ləri, kitabları dağıtdılar. Pəncərənin önündəki qlobusu yerə saldılar. 
Yorğan-döşəyi döşəməyə atdılar. Yastıq tükləri ətrafa səpələndi. 
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Cahandar ağa oyanıb mütəkkəyə dirsəkləndi. Yerin içində hərə- 
kətsiz dayanıb bir xeyli ətrafı dinşədi. Hamı yatmışdı. Qonşu otaqdan 
səs-səmir gəlmirdi. Elə həyətdə də sakitlik idi. O, pəncərənin taxta- 
sını araladı, Kürün o tərəfindəki dağların arxasında üfüq azacıq ağarsa 
da, hələ qaranlıq idi. Səhər zülməti ətrafı bürümüşdü. Kişi taxtanı 
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örtdü. Əli ilə döşəyin yanını yoxladı. Tüfəng də, xəncər də öz yerində 
idi. Qoltuqaltısı başının altında idi. 

Cahandar ağa şalvarını tapdı. Tütünqabını çıxardıb papiros eşdi. 
Müştüyə taxıb yandırdı. Arxası üstə uzanıb gözünü tavana zillədi. 
Otuzluq lampanın fitili aşağı çəkildiyindən, ev yarıqaranlıq idi. Ancaq 
bu solğun işıqda burula-burula havaya qalxıb, tavanda laylanan tüstü 
aydınca görünürdü. Tavanın taxtaları qaralmışdı. 

Cahandar ağa gözünü tavanın qaralmış yerinə zillədi. “Deyəsən 
yaram sağalır. Ayağa duran kimi gərək uşağın dalınca adam göndərim, 
gətirsin. Mən özümdən arxayınam. Düşməndən də hayıf almışam. Daha 
heç nədən qorxum yoxdur. Bircə Molla Sadıq qalıb, onunla da haqq- 
hesabımı çürüdəcəm. Amma bu uruslar əl-ayağıma yaman dolaşırlar. 
Qorxuram axırda kişiliyimizi də əlimizdən alalar. Bir balaca tərpənən 
kimi başının üstünü kəsdirirlər ki, qanun buna yol vermir, elə 
oturmayın, belə oturmayın. Axı deyən gərəkdir ki, sizə nə var? İndiyə 
qədər qanunsuz pismi dolanırdıq? Hər kəsin öz kişiliyinə və adına görə 
dolanması var idi. Qanlı da qanını özü alırdı, nə divan var idi, nə dərə. 
İndi bu nədir? Saatda bir pristav atını çapıb gəlir ki, niyə başınızı qa- 
şıyırsınız? Yox, mən belə dolana bilmərəm. Mənim öz ağlım var, istə- 
diyim kimi yaşamışam, istədiyim kimi də öləcəm. Bəs uşaqlar? 
Şamxal tərsdir, tüpürdüyünü yalayan deyil, dediyindən dönməzdir, 
amma özümə oxşayır. Ordan-burdan eşidirəm ki, məndən küsmüş olsa 
da, yenə qeyrətimi çəkir. Amma Əşrəf deyəsən zəmnimi itirəcək. Kü- 
çük biz tərəfə yox, südünə çəkdi. Heç kin-küdurət-zad bilmir. Bilmi- 
rəm ürəyimi yumşaqdır, yoxsa, oxumaqmı onu xarab eləyib? Elə deyir, 
hamıya yaxşılıq eləmək lazımdır. Sözə də baxmaq istəmir. Deyəsən 
onu məktəbdən biryolluq qaytarmalı olacam. Yoxsa uşaq əldən təmiz 
çıxar. — Cahandar ağa yerin içində çevrildi. Papirosu acgözlüklə 
sümürüb burun deşiklərindən fısıldatdı. — Dünya işidir, bəlkə mənim 
başıma bir bəla gəldi, onda nə olsun? Yurdum boş qalmalıdır? Bu 
arvad-uşağın içində bir başıpapaqlı hərlənməməlidirmi?”. 

O, papirosunu axırıncı dəfə sümürüb atdı. Qalxıb yerin içində 
oturdu. Hiss etdi ki, yaman narahatdır. Nə qədər çalışırdısa, elə ax- 
şamdan gözünə yuxu getmirdi. Gecəyarısı kəndin ucqarında itlər hü- 
rüşdükdən sonra isə heç dincələ bilmirdi. Qorxmurdu. Bilirdi ki, onun 
evinin həndəvərinə hərlənən olmaz. Allahyarı günün günortaçağı öz 
evində öldürdükdən sonra kənd adamları dalınca düşsələr də Kürün 
sahilində, cələdəki ağacların arasında ona yaxın gələn olmadı. Cahan- 
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dar ağa özünə dalda yer seçib arxaya bir-iki güllə atdıqdan sonra gördü 
ki, gələnlər dayandılar və geri qayıtdılar. Cahandar ağa yəqin etdi ki, 
Allahyargilin kəndində qoçaq adam yoxdur. Onun dalınca axıra qədər 
gəlməyəcəklər. O, atını yarğanların dibi ilə rahatca sürdü və girməyə 
çatanda Kürü üzüb meşəyə keçdi. Birbaş Göytəpəyə qayıtdı. Bir neçə 
gün evdə qaldıqdan sonra kəndin arasına çıxdı. Gözü ilə Molla Sadığı 
axtardı. O, Molla Sadıqla birdəfəlik haqq-hesabı çürütmək istəyirdi. 
Fikirləşmişdi ki, bəlkə divan-dərə adamları tökülüb gəldilər, məni 
qamarlayıb araya aldılar, ya tutdular, ya da başıma bir iş gəldi. Molla 
Sadıq sağmı qalsın? Ancaq xoşbəxtlikdənmi, yoxsa bədbəxtlikdənmi, 
nədənsə, o günü molla gözə dəymədi. Cahandar ağa kəndin arasında 
bir xeyli hərləndikdən sonra evə qayıtdı. Kişi bir şey hiss etdi ki, ca- 
maat ona əvvəlki kimi baxmır. Elə bil ondan çəkinirlər. Onunla üz-üzə 
gəlmək istəyənlər azalıb. Kişi baxışlardan oxudu ki, onu məzəmmət 
eləyənlər də var. Axı, mən nə etmişəm? Hansı haqsız iş tutmuşam ki, 
məni qınayırlar? 

Cahandar ağa evə qayıtdıqdan sonra heç kəsin üzünə baxmadı. Yer 
saldırıb yatdı. Titrəməli adamlar kimi yorğanın altında əsdi. Nə qədər 
çalışdısa da, Allahyarın son anımı, gözlərindəki axırıncı ifadəni unuda 
bilmədi. Cahandar ağa düşmənini öldürdükdən sonra hər şeyi unuda- 
raq bir neçə saniyə onun üzünə baxmışdı. Kişinin yazıq görkəmi qəlbini 
riqqətə gətirmişdi. Ani olaraq düşünmüşdü ki, bunun günahı nəydi? 
Mənə nə pislik eləmişdi ki, öldürdüm? Hər nə eləmişdimsə, mən 
eləmişdim. Əgər mən onun arvadını götürüb qaçmasaydım, heç məni 
tanımazdı dal 

Cahandar ağa papiros eşdi. Yandırıb tüstülətdi. Sonra paltarını 
geyindi. Adəti üzrə əvvəlcə xəncərini bağladı. Qoltuqaltısını boynun- 
dan aşırdı. Tüfəngini yoxlayıb xəzinəyə güllə verdi və bundan sonra 
həyətə çıxdı. Hava hələ qaranlıq idi. Çisələyirdi. Yer sürüşkənləş- 
mişdi. Toyuqlar tarda qığıldaşırdılar. Arabir torağaylar pırıltı ilə havaya 
qalxırdı. Xırman yerində gölməçələr var idi. Cahandar ağa talvarın 
altına getdi. Son vaxtlar gecələr belə, yəhərli saxladığı ata baş çəkirdi. 
At sahibini görən kimi qulaqlarını şəkləyib astadan tırıldadı. Kişi onun 
yalını tumarladı, axurundakı otu, arpanı yoxladı. Samanlığın üstünə doğ- 
ru getdi. Kür tərəfdən əsən sərin hava onun üzünə vurdu. Qaşına, 
kirpiklərinə çisək qondu. Cahandar ağa istidən çıxmış adamlar kimi bu 
sərinlikdən, üzünü yalayan narın yağışdan ləzzət aldı. Sinəsini qabar- 
dıb Kürə doğru baxdı. Ala-toran yaxşı seçilməsə də, kişi suların necə 
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burulduğunu, ləpələrin sahil torpaqlarını necə yaladığını uğultudan 
təyin etdi. O başa düşdü ki, su daşıb. Neçə gündən bəri yağan yağış 
Kürü yenə yerindən oynadıb. Sular köhlən at kimi cilovu gəmirir, 
yatağına sığmır. 

Azacıq işıqlandı. Beş-altı addımlıqdakı quru otlar, xırdaca kətyən 
kolları, sahilə enən boz cığırlar göründü. Kişi donmuşdu. Tüfəngini di- 
zinin üstünə aldı. Yenə papiros eşdi. Gözünü isə samanlığın üstündə 
bitən kətyənə zillədi. Çiskin onun quru şaxlarında tumurcuqlanmışdı. 
Qoşabuynuz bir ilbiz qabığından çıxıb budağın üstü ilə süründü. Ca- 
handar ağa ikrahla üzünü yana çevirdi. Elə bu vaxt talvarın altındakı at 
qulaqlarını şəkləyib kişnədi. Kişi hövlnak dönüb baxdı. Gördü ki, atın 
gözləri oynayır. Yalının tükləri pırpızlanıb. At yerində vurnuxub dartı- 
nır və təlaşla fırlanır. 

O, ayağa durdu. Samanlığın üstündən enmək istədi. Haradasa lap 
yaxında, suvadağın bərabərində at kişnədi. Cahandar ağa tüfəngini 
hərləyib barmağını tətiyə uzatdı. Darvazadan səs gəldi. Nökərlər doq- 
qaza çıxana qədər iki atlı kazak siyirməqılınc həyətə girdi. İtlər irəli 
atılıb onları yəhərdən salmağa çalışdı. Nökərlər araya keçdilər. Kazak- 
lardan biri acığını Tapdığın üstünə tökdü: 

— Ağan hanı? 

Tapdıq onun dediklərini başa düşmədiyindən çiyinlərini çəkdi. 
Kazak isə daha da hirsləndi: 

— Çağır gəlsin, pristav gözləyirl 

Cahandar ağa başa düşdü ki, pristav onu ala-qaranlıqda boş-boşu- 
na yanına çağırmır. Özləri qəsdən qaranlıqkən gəliblər ki, yuxulu- 
yuxulu üstünü kəsdirsinlər. Yəqin ki, bacarsalar Cahandar ağanı tutub 
qollarını bağlayacaq və atın qabağına salıb aparacaqlar. O bir anlığa 
özünü siyirməqilınc altında təsəvvür etdi. Kazaklar onu atın döşü ilə 
vurur, tez-tez tüfəngin qundağı ilə itələyirdilər. Yüyəni çeynəyən at- 
ların nəfəsi onun kürəyini yandırırdı. 

Kişi birdən-birə silkələnib titrədi. Beyninə qan sıçradı. Gözü heç 
nə görmədi. Dünya başıma hərləndi. Kür də, meşə də, sahildəki çə- 
mənlik də, evlər də, cığırlar da fırlanıb gözünün önündən keçdi. Tətiyi 
çəkdi. Dalbadal güllə şaqqıldadı. Atlar kişnədi. Kazakın ikisi də yə- 
hərdə ləngərləndi. Qılınclar yerə düşdü. Hürkmüş atlar doqqazdan 
aralanıb xır yoluna qədər çapdı. Cahandar ağanın başının üstündən vı- 
yıltı ilə iki güllə keçdi. Yarğan şaqqıldadı. Yenə at kişnədi. Cahandar 
ağa yerə yatdı. Sonra sıçrayıb samanlığın yanına getdi. Yarğanın qarşı- 
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sındakı qaraltıları gördü və başa düşdü ki, yolları kəsiblər. Çox fikirləş- 
mədi. Samanlığın dal tərəfindəki çuxuru özünə səngər edib, qaraltılara 
doğru dalbadal güllə yağdırdı. Ona cavab verdilər. Kəndə səs düşdü. 
İtlər ağız-ağıza verdilər. Cahandar ağanın nökərləri ora-bura qaçışdılar. 
Onlar da tüfəng götürüb samanlıq tərəfə gəldilər. Atışma yenidən qızışdı. 
Cahandar ağa güllələrin səsindən boşa çıxıb-çıxmadığını təyin etdi. 
Suvadağ tərəfdən atılan güllələr azaldı. Ancaq gözlənilmədən xır 
yolu tərəfdən də güllə yağdı. Cahandar ağa gördü ki, onun evini ara- 
kəsməyə salacaqlar. Belə getsə, evdə arvad-uşaq da qırılacaq, özü də 
ələ keçəcək. Kişinin bədəni gizildədi. Birdən yerindən atılıb talvarın 
altına getdi. Sıçrayıb atın belinə qalxdı. Bir göz qırpımında çəpərdən 
atılıb, sahilə doğru çapdı. Dərəyə enərkən arxaya bir-iki güllə atdı. 
Kazaklar onun aradan çıxacağını duyub atın belinə qalxdılar. Ancaq 
onun sərrast güllələrindən ehtiyatlanıb ətrafa səpələndilər. Yalnız ye- 
kəpər kazak qıllı papağını gözünün üstünə basıb atın yalına yatdı. At- 
lar dabanbasaraq çapdılar. Cahandar ağa nə qədər çalışdısa da, yüyəni 
nə qədər boşaltdısa da, hiss etdi ki, kazak onu haqlayır. Bir neçə dəqi- 
qədən sonra arxadan yetişəcək. Kişi “ax Qəmər” — deyə xəyalından 
keçirdi. Ancaq əl-qolunu boşaltmadı. Sahilə az qalırdı. Artıq kazakla- 
rın səfini yarıb aradan çıxmışdı, bir az keçsə, Kürə çatacaqdı. O, atı bir 
də mahmızladı. Ona elə gəldi ki, bütün kənd ayağa qalxmışdır. 
Damların üstünə çıxıb onlara tamaşa edirlər. Cahandar ağanın necə 
qaçdığına, düşmənin arxadan ona necə çatdığına və onu qılıncla necə 
parçalamaq istədiyinə tamaşa edirlər. Birdən o hər şeyi unutdu. Cilo- 
vu çəkib qəfildən atın başını geri qanırdı. At bu gözlənilməz təkandan 
dik qalxdı, dal ayaqları üstə fırlandı. Kazak qılıncını havaya qaldırıb 
endirdi. Cahandar ağa tətiyi çəkdi. Qılıncın parçaları göydə oynadı. 
Atlar döş-döşə toxundular. Kazakla Cahandar ağanın gözü ani olaraq 
bir-birinə sancıldı. Hər ikisinin qıllı qaşı qan sağılmış gözünün üstünə 
endi. Burun pərələri körük kimi genişləndi. Fısıltıları atların fınxırtısı- 
nı batırdı. Kazakın dodaqları kipcə bağlandı. Cahandar ağanın həbəşi 
dodaqları isə titrədi. Hər şey bircə andan, kimin tez tərpənməsindən 
asılı idi. Birdən nərilti qopdu. Güllə açıldı. Xəncər havada oynadı. At 
kişnədi. Qışqırıq iniltiyə qarışdı. Kazak sinəsini tutub yəhərdə qıvrıldı 
və gurultu ilə atın dırnaqlarına düşdü. Cahandar ağanın köksü yandı. O 
bircə dəfə cilovu çəkə bildi. At kişnəyib şahə qalxdı. Sahilə doğru 
çapdı. Arxadan ayaq tappıltılarının gəldiyini hiss edib bütün gücünü 
topladı. Cahandar ağa dumanlanmış gözlərini axar suya zillədi. Kür 
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əvvəlcə sakit göründü. Elə bil sular mürgüləyirdi, hələ səhər yuxu- 
sundan ayılmamışdı. Ancaq bu sükut uzun sürmədi. Kür sanki birdən 
diksinib çalxalandı. Cahandar ağaya elə gəldi ki, ləpələr baş-başa qal- 
xıb toqquşdu. Çayın sinəsi qabarıb qalxdı, qollar ağız-ağıza qovuşdu, 
adalar yox oldu. Su daşıb hər yeri, o taydakı meşəni, sahildəki cələni, 
yaxındakı kənd evlərini ağzına aldı, yarğanları vurub dağıtdı, hər yer 
suya qərq oldu. Kişi yəhərin üstündə dikəlmək istədi. Bacarmadı. 
Ağırlaşdı. Müvazinətini itirdi. Atın boynuna yıxıldı. Elə bil at da hər 
şeyi anladı. Başa düşdü ki, ayaq saxlamaq, Kürün bu üzündə qalmaq 
və arxadan gələnlərin əlinə keçmək olmaz. Var gücünü topladı. Qar- 
şısına yarğan çıxdı. Dayanmadı. Atıldı. Onunla bərabər yarğan da 
uçdu. Kür çalxalandı. Ləpələr döş-döşə gəldi. Suyun üzünə duman 
çökdü. Kür qəzəblə uğuldayıb özünü yarğanlara çırpdı... 
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Kürün o tayından əsən qəfil külək sahildəki biçənəyin üstündən 
adlayıb kəndin arasını dolaşdıqdan sonra kövşənliyi xışıldatdı, xır yolu 
tərəfə gəldi və gözlənilmədən yana burulub təpədəki qəbristanlığa 
doğru döndü. Qədim qəbir daşlarının başına dolandı, burulğan kimi fir- 
lanıb qurumuş otları, boz kətyən kollarını, keçən ildən qalmış çör- 
çöpü süpürdü, qabağına qatıb təpədən aşağı tökdü. Elə bil son bahar 
nəfəsi ilə cana gəlib cücərən qəbristanlığa süpürgə çəkdilər, hər yer 
tərtəmiz oldu. Azacıq sonra isə göyün üzünü seyrək, qara bulud bü- 
rüdü. Hara isə tələsən bu duman kəndin bərabərində aşağı çökdü, ətə- 
yini sallayıb torpağı yaladı, onun soyuq nəfəsi qəbristanlığa qədər gəlib 
çıxdı. İri yağış damcıladı. Qəbirlərin torpağı xal-xal oldu. 

Əşrəf ayağa durdu. Dizini çırpıb köksünü ötürdü. Boyun-boyuna 
verən dərin bir hüzn içində mürgüləyən qəbir daşlarına xeyli baxdı. Tə- 
pənin lap yuxarısında az qala iki adam boyu ucalığında olan çəhrayı 
rəngli başdaşılarının üstünü mamır basmışdı. Onların naxışları, yazıları 
güclə seçilirdi. Köhnə, batıq qəbirlər torpağın altında qalmışdı. Yan- 
larında tüfəng, xəncər, at çəkilmiş başdaşılarının bəzisi böyrü üstə əyil- 
mişdi. İzi tamam itən qəbirlər də var idi. 

Əşrəf sükut içində, başdaşılarından seçilməz halda xeyli dayandıq- 
dan sonra atasının hələ torpağı yapıxmamış qəbrinə baxdı. Onu Şahni- 
garla yanaşı basdırmışdılar. Bacı-qardaş qoşa yatırdı. Əşrəfin bir az əvvəl 
əli ilə sığallayıb, yan-yörəsini düzəltdiyi qəbri iri yağış damcıları 
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döyəcləməyə başladı. Balaca təpəciyə oxşayan bozumtul torpağın üs- 
tündəki qara nöqtələr çoxaldı. Şahnigarın qəbri yapıxdığından, yağan 
damlalar gilələnib süzüldü və Cahandar ağanın qəbrinə doğru gəldi. 
Elə bil kim isə qəsdən bu qəbrin yanında dayanıb gözündən gilə-gilə 
yaş axıdırdı. 

Əşrəf əlini islanmış saçına çəkdi. Furaikasını başına qoydu. Asta 
addımlarla qəbristanlıqdan uzaqlaşdı. Xır yoluna çıxdı. Hara getdiyini 
özü də bilmədən bir xeyli irəlilədi. “Zayef”in bərabərində ayaq saxladı. 
Döndü. Sürüşkən cığırları ot basmışdı. Pilləkəni ehtiyatla çıxıb eyvan- 
da dayandı. Qapılar bağlı idi. Pəncərə şüşələrinin bəzisi sınmışdı. Yağış 
həyətə səpələnmiş kağızları döyəcləyirdi. Əşrəf qapıya yaxınlaşdı, 
paslı qıfılı yoxladı. Pəncərədən içəri boylandı. Dəftərlər döşəməyə 
səpələnmişdi. Kitablar cırılıb tapdalanmışdı. Xəritə küncə atılmışdı. 
Qlobus otağın ortasına düşmüşdü, külək onu tərpədib dığırladırdı. Əşrəf 
dözmədi. Zərblə çəkib qıfılı qopartdı. İçəri girdi. Dəftərləri, kitabları 
yığdı. Səliqə ilə pəncərənin qabağına qoydu. Qlobusu götürdü. 
Xəritəni əvvəlki yerindən, divardan asdı. Stulları qaldırdı. Çiliklənmiş 
şüşələrin içindən Əhmədin ən çox sevdiyi şəkli götürdü. Baxdı. Əh- 
mədin atası ilə anası yanaşı oturmuşdular. Balaca Əhməd isə onların 
çiyninin üstündən boylanırdı. Əşrəf kövrəldi. Pəncərənin önünə gəldi. 
Çiynini divara söykəyib qollarını sinəsində çarpazladı. Kəndə doğru 
baxdı. Sərin-sərin yağış yağırdı. Damlalar “Zayef”in kirəmitlərini 
döyəcləyirdi. Trubalardan süzülən yağış şırıldayırdı. Köpüklü su zo- 
laqlanıb həyətə axırdı. 

Pəncərənin şüşəsi elə bil tərlədi. Çisək şüşədə birləşib gilələndi. 
Süzülüb damla-damla axdı. Əşrəfə elə gəldi ki, pəncərəyə baxmır. Qar- 
şısındakı güzgüdür. Orada gilələnən yağış damlaları yox, özünün göz 
yaşlarıdır. O, əlini yanağına apardı. Ovcu islandı. Bayırda yenə sərin- 
sərin yağış yağırdı. 

— Səhərdən haradasan? 

Əşrəf diksindi. Dönüb qapının ağzında dayanan qardaşma baxdı. 
Şamxal çərkəzi çuxasının ətəyini belinə sancmışdı. Sallamalı gümüş 
kəmərinə yaraşan xəncər bağlamışdı. Başdan-ayağa geyindiyi qara pal- 
tar onun rəngini boğmur, əksinə bir az da açırdı. Qaşqabağı tökülmüş- 
dü. Əlində tüfəng var idi. Şamxal hiss etdi ki, qardaşı dönüb ona baxsa 
da, hələ tamam özünə gəlməyib, fikrini cəmləşdirə bilmir. 

Bir az əvvəl ürəyində coşan hirsini boğdu. Əşrəfi tapdığına sevindi 
və içəri keçib stulun birində oturdu. Tüfəngini dizinin üstünə qoyub, 


S 395 fə 


papiros qutusunu çıxartdı. Əşrəf onun eyni ilə atası kimi təmkinlə pa- 
piros eşdiyinə, barmaqları əsə-əsə müştüyə keçirib yandırdığına və 
asta-asta, ancaq hərisliklə sümürüb, tüstünü necə ciyərinə çəkdiyinə 
baxdı. Əşrəfə elə gəldi ki, gözünün qabağındakı Şamxal yox, atasıdır. 
Ona heç nə olmayıb, əksinə bir az da cavanlaşıb. 

Pəncərədən aralandı. Stul götürüb Şamxalla yanaşı oturdu: 

— Qutunu mənə ver. 

Şamxalın qaşları çatıldı. Təəccüblə qardaşının üzünə baxdı və qu- 
tunu çıxardıb dinməzcə ona uzatdı. Əşrəf naşılıqla papiros eşdi. Ehti- 
yatla çəkməyə başladı. 

— Gedəkmi? 

Qalxdılar. Xır yolunun daşları yuyulmuşdu. Yağış kövşənləri dö- 
yəcləyirdi. Torağaylar pırıltı ilə havaya qalxır, yolun ortasına düşüb 
dazıyırdılar. 

Şamxal arxada qaldı. Ətrafa boylandı. Xəndəklərə göz gəzdirdi. 
Sonra qardaşının paltarına baxdı. Əşrəfin şalvarının balağı açıq idi. 
Qara çəkməsi palçığa batmışdı. Pencəyinə narın yağış qonmuşdu. Ba- 
şında furajka var idi. Şamxala elə gəldi ki, gözünün qabağındakı doğ- 
ma qardaşı yox, tamamilə yad bir adamdır. O, Əşrəflə bərabərləşdi. 
Gözaltı onun sifətinə, pencəyinin düymələrinə baxdı. “Atam sağ olsay- 
dı, onu urus paltarında gəzməyə qoymazdı. Elə vağzalda, vaqondan 
düşməmiş soyundurub, ayrısını geyindirərdi. Bə Əşrəf atamın nəyi 
xoşlayıb-xoşlamadığını nə tez yadından çıxartdı? Bilmirmi ki, hələ 
kişinin nəfəsi üstümüzdədir? Yoxsa özünü böyük hesab eləyir?” Şam- 
xal əsəbiləşdi. Papirosunu axırıncı dəfə sümürüb, hirslə yolun 
kənarına atdı: 

— Paltarını niyə dəyişməmisən? 

Əşrəf qardaşının nə demək istədiyini başa düşdü: 

— Daha mən bu paltarı əynimdən heç vaxt çıxartmayacağam. 

— Bizi biabır eləmək istəyirsən? 

Susdular. Bir dəstə sığırçın başlarının üstündən pırıltı ilə uçub kən- 
də doğru getdi, orada bürülüb-büküldü və Kürün vadisində gözdən itdi. 

— Atamı nə vaxt basdırdınız? 

— Atışmadan iki gün sonra. 

Əşrəf ayaq saxladı. Şamxal da dayandı. Üz-üzə durdular. Şamxal 
qardaşının gözlərindən oxudu ki, o hər şeyi bilmək istəyir. Bilmək is- 
təyir ki, at yarğanla bərabər Kürə uçduqdan sonra nələr olub? Atası- 
nın son nəfəsinə özünü çatdıran tapılıbmı? Kazaklar nə yaxşı onlardan 


A 396 fə 


əl çəkiblər? Şamxal hamısını danışa bilərdi, ancaq susdu. İstəmədi ki, 
qardaşı atasının necə öldüyünü bilsin. Şamxalın kazaklar kənddən 
getdikdən sonra özünü Kürə atdığını, cələləri gəzdiyini, meşəyə gedib 
atasını axtardığını, nəhayət, kiçik bir adada yulğun kollarının arasında 
tapdığını bilsin. Atın baldırı sınmışdı. Kişininsə hələ nəfəsi vardı. Dili 
söz tutmasa da, ürəyindən keçənləri gözlərindən oxumaq olurdu. Şam- 
xal atasının son anda, onu görəndə, əvvəlcə diksindiyini, sonra isə ar- 
xayınlıqla gülümsəməyə çalışdığını indi də unuda bilmir. Elə bil kişi 
demək istəyirdi ki, sən ki bu ağır günümdə məni axtarıb tapdın, bütün 
günahlarından keçirəm. Sonra Şamxal onu gecə ikən Kürü keçirib evə 
gətirdi. Kişini bir gün sonra dəfn etdilər. Şamxal bunların heç birini 
qardaşına danışmadı. Fikirləşdi ki, qardaşım atamın dəfninə çatmadı, 
onun ölüsünü görmədi, qoy elə axıracan kişinin diri vaxtı gözünün 
önündə dayansın. Əşrəf onu həmişə at oynadıb, tüfəng atan şəkildə 
yadında saxlasın. 

— Bə sən nə üçün gec gəldin? 

— Buraxmadılar. 

— Niyə? 

— Dustaq idim. 

— Nəyin üstündə? 

Əşrəf çiynini çəkdi. O da seminariyada baş verən əhvalatları da- 
nışmağı yersiz bildi. Ancaq Şamxalın sifətindəki təşviş, gözlərindəki 
təəccüb və maraq onu dillənməyə məcbur etdi: 

— Oralarda da sakitlik deyil, Müəllimimizin birini tutdular. Direk- 
torumuzu da işdən çıxartdılar. Adını da qoydular ki, qocalıbsan, get is- 
tirahətə. Əvəzinə təzəsi gəldi. Elə faytondan düşməmiş bizi asıb- 
kəsməyə başladı: 

— Bə, cavabını vermədiniz? 

— Verdik. Sözü bir yerə qoyduq. Dərsə getmədik. Tələb etdik ki, 
təzə direktor qovulsun. 

— Qovdularmı? 

— Yox, bizi qovdular. Məktəbimizi iki aylığa bağladılar. 

Yenidən susdular. Şamxal bu dəfə təəccüb və heyrətlə, bir qədər 
də heyranlıqla Əşrəfi süzdü. Qardaşının söylədiklərini o qədər anla- 
masa da, başa düşdü ki, deyəsən, dinc oturmur. O, böyük olduğuna 
görə bir az ehtiyatlandı. Qayğıkeşliklə , “uşağın başına bir iş gələ bilər”, 
— deyə xəyalından keçirdi. Eyni zamanda düşündü ki, deyəsən xəmir 
yeyənin fağırı olmaz. Şamxal bir az qürurlandı da. 
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Kəndin kənarına gəldilər. Uşaqlar yağış başladığından, mal-qaranı 
örüşdən qaytarırdılar. Daxmaların bacalarından tüstü çıxırdı. Ayaqya- 
İm arvadlar cığırlarda ora-bura qaçırdılar. Kişilər məscid tərəfə 
gedirdilər. Azan çəkilirdi. Əşrəf gördü ki, Şamxalın rəngi qaçdı. Tü- 
fəngin qundağını bərk-bərk sıxdı. Atasının dodaqlarını xatırladan qalın 
dodaqları səyridi. 

— Atamı kazaklar niyə tutmaq istəyirdilər? 

— Onu gözaltı elədiyin Pakizə xanımın atası Molla Sadıqdan soruş. 

Əşrəf köksünü ötürdü. Bildi ki, bu saat Şamxalı başa salmaq çətin 
olacaq. Ona desə ki, Kürün qırağında atamın kazaklarla toqquşduğunu, 
pristavla olan söhbəti yadına sal, meşənin qoruq edilməsini xatırla, 
səbəbi burda axtar, inanmayacaq. Ona görə susdu. 

Yarğanın qaşına çatdılar. Kürün boz-bulanıq suları qabarmışdı. Lə- 
pələr yarğanı döyəcləyirdi. Şaxələnmiş qollar bəzi yerdə ağız-ağıza 
qovuşmuşdu. Adaların çoxunu su basmışdı. Çiləkənlərin ətrafındakı 
burulğanlar uğuldayırdı. Sahildə mal-qara otlayırdı. Atlar kişnəyib 
bir-birini qovurdu. Bir dəstə qız, çiynində səhəng, sürüşkən cığırla suya 
enirdi. O tayda, meşənin bərabərində gəmini yuxarı çəkirdilər. 

Əşrəf hiss etdi ki, qardaşı ondan aralanmaq, cığırla öz daxmasına 
doğru getmək istəyir. Qabağa keçdi. Hər ikisi ayaq saxladı. Əşrəf pən- 
cərələri Kürə açılan evlərinə, sonra da Şamxalın üzünə baxdı. Onun 
səsi titrədi: 

— Qayıt evə. 

— Bə sən? 

— Mənim yolum başqadır. 

Susdular. Yenə də narın-narın yağış yağırdı. Kürün uğultusundan 
başqa heç nə eşidilmirdi. 
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